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25  décembre  1843 


C'était  hier  soir. 

Le  salon  de  M.  Simon,  avoué,  était  éclairé  comme  pour  un 
bal,  et  la  table  était  pressée  dans  la  salle  à  manger. 

Il  était  dix  heures,  et  cependant  personne  n'était  encora 
arrivé. 

Madame  Simon  (une  femme  de  trente-six  ans,  de  bonne 
ffline,  de  bonne  tournure  et  d'une  parure  fort  simple)  allait 
et  venait,  s'assurant  de  la  bonne  exécution  de  ses  ordres. 

Une  jeune  fille  était  assise  devant  le  piano  et  repassait  non- 
chalamment quelques  contredanses.  De  temps  en  temps  elle 
laissait  échapper  un  léger  bâillement,  et,  à  chaque  fois 
<tu'elle  retournait  un  des  feuillets  de  la  musique  placée  de- 
vant elle,  elle  jetait  un  regard  dédaigneux  dans  le  salon  et 
murmurait  d'un  air  de  reine  mal  élevée  ces  mots  malséants  : 
•^  Quel  ennui,  mon  Dieu!  quel  ennui  ! 

Cette  jeune  fille  était  habillée  d'une  façon  remarquable,  en 
<^  sens  qu'on  pouvait  dire  qu'elle  n'était  point  assez  parée 
pour  une  fôte,  et  qu'elle  était  beaucoup  trop  richement  ha- 
billée pour  une  fille  de  son  âge. 

Cl'était  une  fille  de  seize  ans. 
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Elle  portait  une  robe  montante,  de  satin  gris-perle,  fennéa 
du  haut  en  bas  de  boutons  de  jais  blanc;  les  manches,  ou- 
vertes jusques  auprès  du  coude,  laissaient  Voir  die  secondes 
manches  de  magnifique  dentelle.  Son  bonnet  (elle  portait  un 
bonnet),  en  vieux  point  de  Venise,  avait  presque  la  valeur 
d'une  parure  tout  entière,  et  enfin  elle  avait  à  son  bras 
gauche  un  bracelet  dont  Tunique  diamant,  monté  avec  la 
plus  extrême  simplicité,  ferait  la  fortune  d'un  honnête  bour- 
geois :  on  l'estimait  à  cinquante  mille  francs. 

Dès  l'abord,  on  eût  pu  croire  que  c'était  une  jeune  femme 
dans  tout  l'éclat  de  ces  premières  toilettes  qui  sont  la  véri- 
table lune  de  miel  des  jeunes  mariées  ;  mais,  en  la  regardant 
mieux,  malgré  les  airs  supérieurs  qu'elle  affectait,  on  recon- 
naissait tout  de  suite  que  ni  l'amour  ni  le  mariage  n'avaient 
passé  par  là.  11  y  a  dans  la  double  virginité  d'une  jeun&lMle 
quelque  chose  d'empesé  et  de  see  <|ui  se  reconnait  aisément» 
Son  regard  est  droit  ;  son  geste,  poiAta  et  serrée 

Quand  Tamour  vient,  il  dénoufi^  pffiur  ainsi  dire,  ce  regard, 
il  le  rend  flexible,  et  lui  donne  ces  douces  langueurs  et  ces 
vifi9  éclairs  qui  attestent  un  coeur  qui  bat  :  quand  le  mariage 
est  venu,  l'allure,  le  gei^e  semhttenl.  wm  sa  dénouer,  et  la 
femme  marche  plus  hbre,  plus  sofupfe  et  ]^  fière  à  la  foiau 

ùa  reste,  à  l'on  pouvait  tronvea:  à  critiquer  dans  sai  toi- 
lette, il  eût  été  difficile  d'm  &Lre  aulant  poux  s»  perscmne^. 

Cette  jeune  fille  était  admitabl^oient  belle  ;  car  elle  l'était 
à  la  fois  de  astte  beauté  qui  vient  de  l'exacte  pureté  des 
traits,  et  de  cette  beauté  bien  plus  rare  qui  tient  au  charme 
de  la  physiononde. 

Elle  avait  particulièrement  dans  l'ensemble  de  son  visage 
qmelq«e  chose  d'^élevé,  de  résida  et  d'ini^llligent  qui  hii  eût 
assuvément  été  réporochè  par  ceux,  des  haainesi  qui  s'alar- 
menit  ô&i  la  hbertâ  d'idées  à  laquâlb  pcéteodent  certaines 
femmes. 

Cependant  les  exclamations  de:  la  ienna  filles  Atea  à'ahord 
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d*ime  yoix  étouffée,  s'étaient  peu  à  peu  élevées  à  un  diapason 
td  qu'elles  frappèrent  roreîQe  de  madame  Simon,  qui  s'ar* 
réta  au  milieu  du  salon. 

—  Tu  t'ennuies,  Sabine?  dît-elle  d'un  ton  doux  et  indul- 
gent, mais  qui  n'avait  rien  de  cette  tendresse  alarmée  qui 
fait  reconnaître  une  mère  à  sa  première  parole.  —  Moi?  re- 
prit Sabine  en  rougissant  d'avoir  été  ainsi  surprise  ;  non, 
vraiment.  —  Que  disais-tu  donc?  —  C'est  un  passage  de  celte 
contredanse  que  je  ne  puis  jouer  en  mesure,  et  que  j'ai  rç- 
commencé  dix  fois.  —  Ce  n'est  pas  cela,  mon  enfant,  tu  joues 
supérieurement  cette  musique  et  d'autres  beaucoup  plus  dif- 
ficiles; mais  notre  monde  t'ennuie,  notre  maison  te  parait 
triste.  —  Ma  bonne  amie,  dit  la  jeune  fille  en  se  levant  vi- 
vement et  en  courant  à  madame  Simon,  oh  !  vous  me  croyez 
donc  bien  ingrate  de  me  supposer  de  pareils  sentiments? 

—  Non,  Sabine,  non,  repartit  madame  Simon,  je  ne  te  crois 
pas  ingrate  pour  cela  ;  tu  nous  sais  bon  gré,  j*en  suis  sûre, 
de  tous  nos  soins,  de  notre  affection,  de  notre  désir  de  te  voir 
heureuse  ;  mais  soit  notre  faute,  soit  la  tienne,  nos  efforts 
n'aboutissent  à  rien.  Tu  f  ennuies  chez  nous. 

Sabine  baissa  la  tôte,  et  une  larme  tomba  dfe  ses  yeux. 

—  Vous  avez  raison,  dît-elle,  je  ne  suis  pas  heureuse. 
Madame  Simon  l'attira  sur  une  causeuse,  et  moitié  tristes, 

moitié  nant  de  la  prétention  de  cette  belle  enfant  à  être  mal- 
heureuse, elle  lui  dit  :  — •  Allons,  voyons,  Sabine,  raconte* 
moi  ce  qui  te  tourmente  ainsi.  Quelle  idée  chagrine  t'a  passé 
parla  tôle?  Dis-moi  cela,  et  tu  verras  que  ton  malheur  s'en 
ira  avec  ta  confidence. 

ta  jeune  fille  se  détourna  sans  répondte,  et  madame  Si- 
mon reprit:  —  Voyons,  qu'às-tu  donc?  —  Rien,  ma  bonne 
amie,  rien.  Je  souffre,  et  FMée  de  m^amuser  ce  soir  me  rend 
triste  à  mourir.  —  Mais  que  te  manquât-il?  qu«  désires-tu? 

—  Rien^.  —  Voyons,  raisonnons  un  peu.  —  Bst<»  qu'bn  rai- 
sonne aiBC"  ce  qu'(m  sent  malgré  soi?"—*  Àhf  Ût  madame 
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Simon,  voilà  une  de  ces  phrases  toutes  faites  que  M.  Simon 
déteste,  et  dont  il  te  ferait  une  rude  querelle,  s*il  Tentendait. 

—  Mon  tuteur  est  excellent  pour  moi,  dit  Sabine,  aussi  bon 
que  vous,  et  c'est  beaucoup  dire  ;  mais  il  ne  comprend  rien 
au  cœur  des  femmes. 

Madame  Simon  fit  un  petit  sourire  malin  qui  la  rajeunit  de 
dix  ans,  et  reprit  :  —  A  mon  sens,  M.  Simon  comprend  très- 
bien  le  cœur  des  femmes.  Je  suis  femme,  et  je  Tai  aimé. 
Pavais  dix-huit  ans  quand  cela  a  commencé;  j'en  ai  trente- 
six^  et  cela  dure  encore.  —  Vrai!  dit  Sabine  d'un  air  si 
naïvement  étonné  qu'il  couvrit  l'impertinence  des  paroles, 
vrai?  vous  l'avez  aimé  d'amour?  —  Oui,  reprit  madame 
Simon  en  souriant  à  un  charmant  souvenir.  Oui,  je  l'ai  aimé 
avec  tQut  ce  qui  fait  une  véritable  passion.  Je  n'en  dormais 
pas  ;  quand  il  devait  venir  le  soir  chez  mon  père,  je  l'atten- 
dais depuis  le  matin.  Quand  il  arrivait,  je  ne  le  regardais  pas, 
tant  j'avais  besoin  de  cacher  ma  joie.  S'il  parlait  à  une  autre, 
j'épiais  son  visage,  je  devinais  ses  paroles,  mon  cœur  se 
serrait;  puis,  lorsque  après  mille  détours  il  arrivait  jusqu'à 
moi,  tout  mon  cœur  se  dilatait,  il  me  semblait  que  tout  à  coup 
je  respirais' un  air  plus  libre,  meilleur  à  ma  poitrine;  je  me 
sentais  heureuse.  —  Vraiment!...  reprit  Sabine  du  même  air 
étonné,  et  il  était  déjà  avoué? 

La  question  ainsi  posée  montrait  parfaitement  que,  dans 
Tesprit  de  Sabine,  Tidée  d'amour  et  l'idée  d'avoué  lui  parais- 
saient incompatibles. 

—  n  était  déjà  avoué.  Mais,  reprit  madame  Simon  avec  un 
sourire  moqueur,  il  faut  bien  vous  le  dire,  pour  m'excuser 
de  l'avoir  aimé  malgré  son  titre,  M.  Simon  n'était  pas  alors 
l'homme  un  peu  gros,  un  peu  lourd,  un  peu  gris,  que  vous 
connaissez;  c'était  un  beau  jeune  homme,  élégant,  sérieux 
au  besoin,  plein  de  gaîté,  quand  il  le  fallait,  et  qui  eut  l'im- 
pertinence de  me  dire  un  jour  avec  le  plus  profond  respect  : 

—  Mademoiselle,  je  vous  aime;  si  cet  amour  ne  vous 
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^laft  point,  je  demanderai  votre  main  à  M.  votre  père. 

Je  devins  toute  tremblante,  et  je  répondis,  je  crois,  que  ce 
n'était  pas  ainsi  qu'on  agissait  dordinaire,  et  qu'il  devait 
s'adresser  à  mon  père  ;  à  quoi  il  me  répondit  avec  la  même 
impertinence  et  le  même  respect  :  —  Je  le  sais,  mademoi* 
selle;  mais,  franchement,  ne  vaut-il  pas  mieux  que,  si  ma 
recherche  doit  vous  déplaire,  je  vous  sauve  d'abord  Tennui 
qu'elle  vous  inspirerait,  et  ensuite  les  petits  chagrins  qu^elle 
pourrait  amener  entre  vous  et  votre  père,  s'il  l'agréait  con- 
trairement à  vos  vœux? 

J'étais  fort  embarrassée,  il  s'en  aperçut  et  me  dit  d'une- 
voix  qui  tremblait,  malgré  l'air  déterminé  qu'il  affectait  :  — 
Madame  Simon  n'est  pas  ^m  joli  nom.  —  Je  crois,  lui  dis-je^ 
qu'il  sera  toujours  honorable. 

Mon  enfant,  continua  madame  Simon,  il  y  a  de  ces  émo- 
tions qu'on  ne  retrouve  jamais  dans  sa  vie  et  qu'on  n'expli- 
que  jamais  bien.  M.  Simon  demeura  immobile,  ses  yeux 
s'attachèrent  sur  les  miens,  j'ai  vu  sa  poitrine  se  gonfler  ;  il 
était  pâle  et  serrait  les  dents  comme  pour  contenir  tout  ce 
qui  lui  montait  du  cœur  aux  lèvres.  Enfin  tout  ce  bonheur 
se  fit  jour,  une  larme  roula  dans  ses  yeux...  il  ne  pouvait 
rien  dire  de  mieux.  Je  le  quittai.  Oh  !  mon  enfant,  on  aime- 
rait rien  que  pour  l'avou:  rendu  si  heureux...  fût-il  avoué, 
fût-il... 

—  Et  vous  l'aimez  toujours  ainsi?  dit  Sabine,  qui  écoutait 
madame  Simon  comme  si  elle  lui  eût  fait  un  conte  de  fées. 
—  Oh!  mon  enfant,  reprit  madame  Simon  en  riant,  ce  n'est 
plus  la  même  chose.  —  Je  savais  bien,  dit  Sabine  en  souriant. 

Madame  Simon  prit  un  air  tout  à  fait  sérieux,  et  ajouta  : 
'^  Ce  n'est  plus  la  même  chose,  Sabine  ;  mais  c'est  aussi 
bien.  Quand  on  a  vécu  vingt  ans  à. côté  d'un  homme  dont  la 
tendresse  et  la  protection  ne  nous  ont  jamais  manqué,  qui 
s'est  fait  un  devoir  de  notre  bonheur  ;  d'un  bcrnme  qui  a 
loyalement  dirigé  notre  vie  d'une  main  ferme  et  douce  k  la 
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fois  ;  d'un  homme  dont  la  bonne  réputation  vous  actompatgnc 
partouts  d'un  homme  d'un  caractère  et  d'un  esywit  assez 
liauts  pour  laisser  à  une  femme  le  droit  d'être  triste  ou^e 
sans  raison...  quand  ^on  a  tu  revenir  à  «oi,  par  laconàdéra- 
tion,  par  la  fortune,  par  les  plaisirs,  tous  les  fruits  des  tra- 
vaux de  cet  homme,  on  Taime,  Sabine,  d'une  tendresse  qui 
n'a  plus  sans  doute  les  charmantes  ivresses  d'un  jeune 
amour,  mais  qui  remplit  le  cœur  d'une  noble  cécurité  et 
d'une  joie  sérieiKe. 

Sabine  avait  écouté  avec  attention;  elle  réfléchit  un  mo- 
ment et  reprit  :  —  Ah  î  vous  avez  été  heureuse,  vous  !  —  Et 
tu  ne  le  seras  jamaiB,  toi,  n'est-ce  pas?  reprit  madame  ^mon 
en  se  remettant  dans  sa  douce  gaité.  —  Oh!  moi,  dit  Sa- 
bine, c'est  bien  différent. 

£t  l'expression  de  son  visage  montra  que  sa  douleur  était 
véritablement  sentie.   . 

—  Tu  es  orpheUne,  mon  enfant,  et  c'est  là  un  bien  grand 
malheur,  je  le  sais;  quelque  affection  que  nous  ayons  pour 
toi,  rien  ne  remplace  une  joière,  un  père... 

Sabine  devint  rouge  jusqu'au  bknc  des  yeux...  et  elle 
comprima  ses  lèvres  tranblantes,  pendant  que  de  grosses 
larmes  tombaient  de  ses  yeus. 

—  Vous  savez  bien,  reprit-elle,  que  je  ne  puis  vous  ïé- 
pondre  à  ce  sujet;  vous  savez  bien  que  j'ai  entendu  dans 
votre  maison  un  homme  qui  a  osé  diie  :  «  Mieux  vaut  pour 
die  être  seule  au  monde,  que  d'avoir  encore  un  père  pa- 
ml...  .et...  »  —  Tu  as  raison,  mon  enfant,  dit  madame  Simon 
eoi  la  prenant  dans  ms  bras,  je  t'ai  aflligée...  j'ai  eu  toirt, 
nen  parioms  plus  jamais. 

Sabine  pleucait  toujours. 

—  C'est  qu'aussi  tu  n'es  pas  raisonnable.  Tu  as  seîae  ans^ 
tu  es  belle  comme  un  ange,  tu  es  bonne  au  fond,  quoique  us 
|)6a  igàtée,  tu  possèdes  une  immense  fortune,  et  il  n'est  pas 
anbomme  qui  se  soit  heureux,  qui  ne  soit  fier  de  t'avoir 
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pour  femme.  Tu  auras  un  titre  si  cela  te  plaît  ;  tu  peux,  si 
tu  le  veux,  choisir  parmi  les  hommes  le  plus  haut  placOs 
dans  le  monde  politique...  si  tu  aimais  une  gloire  pauvre,  tu 
pourrais  renrichir;  de  quelque  côlé  enfin  que  se  tourne  ton 
cœur,  tu  n'as  pas  de  refus  à  craindre,  et  tu  as  peur  de  ne 
pas  être  heureuse  ?  —  Oui,  reprit  Sabme,  j'ai  peur  de  ne  pas 
être  aimée,  et  cela  pour  toutes  les  raisons  qui  vous  font 
trouver  mon  bonhem  si  facile.  On  m'aimera  parce  que  je 
suis  belle,  peut-être,  et  ce  sera  seulement  de  la  vanité...  On 
m'aimera  surtout  parce  que  je  suis  riche,  et  cela  est  bien 
odieux. 

Ikdame  Simon  voulut  se  récrier,  mais  Sabine  continua  y^ 
vement  :  ^ 

—  Oh!  je  ne  suis  point  si  Me  que  vous  voudriez  me  le 
dire.  Depuis  six  mois  que  j*ai  quitté  mon  pensionnat,  durant 
tout  cet  été  que  j'ai  passé  avec  vous  à  la  campagne,  on  m'a 
«dorée,  on  a  dierché  à  me  plaire,  et  j'avoue  que  tant  que 
ûo»s  étiosfê  dans  le  ssdon,  et  que  je  voyais  mes  pauvres  amies 
abandonnées  pour  moi  que  tous  vos  protégés  entouraient  as- 
sidûment, j'avoue,  dis-je,  que  je  m'amusais  de  ce  triomphe... 
Mais  quand  je  rentrais  seule  dans  ma  chambre,  je  m'en  vou- 
lais âem<m  plaishr  comme  d'une  mauvaise  action  ;  bien  plus, 
j'étais  humiliée  de  mon  triomphe.  11  me  semblait  qu'on  me 
flattait  trop  pour  ui'aimer...  Et  alors  je  me  demandais  lequel 
avait  le  mieux  fait  sa  cour  à  mes  cent  mille  francs.  —  Oh  ! 
dit  madame  Simon,  il  y  a  des  gens  pour  qui  tes  cent  mille 
tivns  de  rente  ne  seront  pas  une  considération  plus  impor- 
tante que  mes  deux  cent  mille  francs  de  dot  ne  l'ont  été  pour 
M.  Simon,  qui  était  quatre  fois  plus  riche  que  moi.  Ainsi 
M.  de  Bellestar,  qui  possède  dix  ou  douze  millions  de  fortune, 
a  presque  le  droit  de  te  considérer  comme  pauvre,  et  cepen- 
dant il  est  de  ceux  qui  t'adoraient.  —  li  a  grand  tort,  reprit 
Sabine  en  riant,  je  ne  puis  souffrir  ce  monsieur  ;  il  sent  le 
million  d'une  lieue,  ses  rentes  sont  inscrites  dans  l'imperti- 
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uente  assurance  de  son  visage...  Celui-là...  —  Celui-là  vient 
souper  ici,  dit  madame  Simon  ;  son  impertinence  a  si  fran- 
chement sollicité  cette  invitation  de  M.  Simon,  qu'il  n'a  pu 
la  lui  refuser.  —  Ah  !  fit  Sabine  d*un  air  particulier,  nous 
aurons  du  moins  un  danseur  élégant  et  un  bon  musicien.  — 
Ce  qui  veut  dire,  répliqua  madame  Simon,  que  les  autres  sont 
des  malotrus...  —  Oh!  dit  Sabine,  quel  mot...  Mais  entre 
nous,  là...  soyez  juste,  des  clercs  d'avoué,  dame...  ça  n'est 
pas  amusant. 

Sabine  ne  finissait  pas  sa  phrase  qu'une  voix  franche  et 
joyeuse  s'écria  derrière  la  causeuse  où  se  trouvaient  les 
deux  dames  :  —  Qui  est-ce  qui  dit  du  mal  des  clercs  d'avoué, 
dans  ma  maison?  —  Àh!  fit  Sabine  en  se  cachant  galment 
la  tête  dans  ses  mains,  c'est  mon  tuteur,  je  suis  perdue  î  — 
Les  clercs  d'avoué!  reprit  M.  Simon  en  élevant  la  voix,  mais 
c'est  la  perle  de  la  jeunesse.  Le  clerc  d'avoué  est  sobre,  pa- 
tient et  rangé  ;  le  clerc  d'avoué  a,  ou  doit  avoir,  ime  mé- 
moire immense,  un  esprit  subtil,  une  inteUigence  rapide, 
ime  judiciaire  parfaite,  une  décision  prompte;  le  clerc  d'a- 
troué  doit  savoir  parler  convenablement  à  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  haut  et  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  bas  dans  la  société  ; 
il  doit  être  tantôt  conciliant,  tantôt  ferme  comme  un  roc.  Le 
clerc  d'avoué  sait  le  monde  mieux  que  le  confesseur  le  plus 
à  la  mode  ;  car  celui-ci  ne  pénètre  que  dans  les  péchés  qu'où 
lui  avoue,  tandis  que  le  clerc  d'avoué  pénèti'e  dans  les  se- 
crets les  plus  intimes;  il  voit  les  hommes  dans  l'affreuse 
nudité  du  papier  timbré  ;  il  tient  en  main  Ses  passions  les 
plus'haineuses,  et  il  doit  les  modérer,  les  diriger,  les  gou- 
verner en  roi.  11  est  vrai  qu'il  n'a  pas  besoin  d'être  spirituel  ; 
mais,  comme  la  loi  lui  défend  de  plaider,  il  a  l'avantage  de 
ne  pas  être  avocat,  ce  qui  doit  lui  être  compté  pour  plusieurs 
vertus  de  premier  ordre.  ^ 

Après  avoir  joyeusement  achevé  cette  tirade,  M.  Simon 
aUa  s'asseoir  devant  le  feu,  tandis  que  Sabine  lui  répondait  : 
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—  S'ils  ne  plaident  pas  au  Palais,  ils  s'en  dédommagent  dans 
leurs  salons,  à  ce  que  je  vois.  —  Ah  !  Sabine,  fit  M.  Simon, 
à.  tu  m'appelles  avocat,  je  te  dirai  quelque  grosse  injure.  — 
El,  dites-moi,  le  clerc  d'avoué  est-il  galant?  fit  Sabine  en 
«'approchant  de  son  tuteur.  —  Hé  !  hé  !  dit  le  tuteur,  il  y  eu 
a  qui  le  sont...  autant  qu'un  habit  râpé  et  cinquante  francs 
par  mois  peuvent  le  permettre.  —  Et  cette  pauvre  galanterie 
s'en  va  tout  à  fait,  dit  Sabine  en  minaudant,  quand  io  clerc 
est  devenu  patron?  —Hein!  fit  Simon,  qu'ai-je  donc  fait,  je 
vous  prie?  —  Vous  avez  oublié  que  vous  ne  m'avez  pas  encore 
vae  d'aujourd'hui!  —  Et  je  ne  t'ai  pas  embrassée, dit  M.  Si- 
mon en  se  levant. 

Sabine  s'échappa  de  lui,  et  s'enfuit  au  bout  du  salon  en 
disant  :  11  est  trop  tard...  —  Si  tu  veux  que  je  te  poursuive 
pour  te  ravir  un  baiser,  dit  M.  Simon  en  reprenant  sa  place, 
je  t'avertis  que  j'ai  un  horrible  froid  aux  pieds,  et  que  je 
vais  commencer  par  me  chauffer.  —  Ah!  dit  Sabine  en  reve- 
nant et  en  lui  prenant  la  tête  dans  ses  charmantes  mains,  je 
sais  de  vos  nouvelles...  Vous  avez  été  amoureux...  —Ah 
bah  !  —  Et  je  vous  aime  pour  ça,  dit  Sabine  en  lui  faisant 
une  mine  malicieuse.  —  Heureusement,  dit  M.  Simon,  que 
je  n'avais  pas  affaire  à  une  horrible  coquette  comme  toi.  — 
Moi?  dit  Sabine  d'un  air  de  profonde  naïveté,  peut-on  me  ca- 
lomnier aÎDsi?  —  Du  reste,  tout  ça  finira,  dit  M.  Simon  ;  j'ai 
déjà  plus  de  dix  demandes  de  mariage,  et...  —  Ah  !  que  vous 
êtes  méchant  ce  soir  !  dit  Sabine  en  s'éloignant  avec  impa- 
tience et  allant  ee  remettre  au  piano.  —  Eh  bien!  qu'a-t-elle 
donc?  dit  M.  Simon  en  regardant  sa  femme. 

Celle-ci  lui  répondit  par  un  signe  qui  voulait  dire  :  —  Ca 
n'est  rien;  c'est  une  lubie,  un  caprice  d'enfant. 

et  on  annonça  tout  aussitôt  M.  le  marquis  de  Bellestar. 


!•  AU  JOUR  LE  JOUIU 


II 


M.  le  marquis  Alexandre  de  Bellestar  était  un  bel  homme, 
t  tète  de  cheval,  très-bien  campé  sur  des  jambes  musculeu- 
ses,  déployant,  sous  un  gilet  d'un  velours  orientalement 
doré,  une  vaste  et  large  poitrine,  et  dissimulant  mal  sous 
des  gants  trop  étroits  la  puissance  d'une  main  herculéenne. 

Quoique  ce  ne  fût  pas  la  première  fois  fu'eUe  le  vit,  Sa- 
tine jeta  sur  lui  un  regard  plus  que  curieuXi  un  de  ces  re- 
gards inconceval^ement  rapides  et  profonds  avec  lesquels  les 
femmes  et  les  Mes  examinent  en  une  seconde  Thomme  dans 
lequel  dles  prévoient  un  mari. 

Le  visage  de  Sabine  garda  le  secret  de  l'appréciation  qu'elle 
venait  de  faire  de  M.  le  marquis  de  Bellestar,  et  elle  répondit 
à  son  salut  avec  toute  l'aisance  et  toute  la  .modestie  d'4ine 
jeune  fille  bien  élevée. 

M,  Simon,  qui  avait  observé  sa  pupille,  fronça  le  sourcil, 
et  é  sa  femme,  qui  vit  son  mécontentement,  eût  pu  lui  en 
demander  la  cause,  il  eût  certainement  r^ondu  qu'il  était 
fâché  devoir  urne  jeune  ^e  être  à  cepoint  jnaUresse  de  ses 
impressions. 

19.  le  marquis  de  bellestar  se  mit  à  caoaer  avec  M.  Slmoik, 
^  profita  assez  haîbilement  de  la  conversation  pour  s'adres- 
ser à  Sabine. 

N'ayant  aucune  raison  de  penser  qn'dle  eût  dans  le  cœur 
plus  ou  moins  que  ce  que  qui  occupe  la  plupart  desfenuaoft^ 
il  paria  des  laDte  .dnaes  du  jonr. 

U  profita  des  approches  du  jour  de  Tan,  et  des  nombreuses 
obligations  que  les  étrennes  imposent  à  un  garçon  fort  riche 
et  iort  répandu,  pour  étaler  les  connaissances  les  plus  variées 
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daos  toutes  les  futilités  élégantes  qui  peuvent  appeler  i'atten- 
lîon  d^une  femme.  Voitures  nouvelles,  vieilles  porcelaines, 
meubles  de  Boule,  tentures  antiques  et  modernes,  ncbcs 
cristaux  cse  Bohême,  cristaux  tout  nouveaux  du  mont  Cenis, 
cachemires,  dentelles,  parures  de  Marié,  il  avait  tout  vu, 
tout  apprécié,  et  s'il  n'avait  pas  tout  acheté,  c'est  qu'il  lui 
manquait  quelqu'un  qu'il  put  entourer  de  tout  l'éclat  de  ces 
merveilles. 

Malgré  tout  son  esprit,  M.  Simon  n'était  qu'un  homme,  et 
il  trouva  cela  fort  bien  débité  et  heureusement  adressé. 

Mais  il  suffisait  que  M.  Simon  eût  deviné  l'intention,  .pour 
que  madame  Simon,  en  sa  qualité  de  femme,  trouvsU  que 
le  prétendant  avait' im  peu  lourdement  appuyé  sur  ses 
moyens  de  séduction. 

Quant  à  Sabine ,  elle  demeura  dans  la  plus  parfaite  im- 
Ittssibilité. 

Mais  madame  Simcm  put  juger  du  mauvais  effet  qu'avait 
produit  l'étalage  de  M.  de  Bellestar,  lorsque  quelques 
Amies  de  Sabine  étant  arrivées,  et  l'une  d'elles  lui  ayatit 
demandé  le  nom  de  Tunique  jeune  homme  qui  paraissait 
tenir  rang  dans  le  salon ,  elle  lui  répondit  :  —  11  s'appello 
le  marquis  de  Bric^à-Brac. 

Le  nom  fut  répété;  on  s'enquit  de  l'histoire  qui  lui 
avait  mérité  ce  surnom. 

JD  y  eut  un  petit  conciliabule  mêlé  de  petits  rires  étouffes, 
€t  le  jeune  seigneur  fut  irrévocablement  baptisé. 

ai  nous  avons  dit  tout  à  l'heure  qu'il  était  l'unique 
jeune  homme  qui  parût  avoir  rang  dans  le  salon ,  ce 
n'est  pas  qu'il  y  fût  seul  ;  mais  c'est  q'ie  les  autres  se 
tenaient  tellement  à  l'écart,  qu'ils  avaient  l'air  de  ne  pas 
s'y  trouver  à  leur  aise. 

C'étaient  les  clercs  de  M.  Simon  ^  auxquels  la  présence 
du  patron  imposait  sans  doute,  ils  s'étaient  réfugiés  dans 
un  coin. 
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Cependant  les  remarques  critiques  ou  enthousiastes  de 
ces  "messieurs  sur  les  jeunes  filles  qui  étaient  d'un  autre 
côté,  et  les  plaisanteries  sur  Tencolure  de  M.  de  Belles- 
tar,  commençaient  à  s'animer,  lorsqu'un  jeune  homme  parut. 

M.  Simon  alla  viTemcnt  à  lui. 

Le  jeune  homme  lui  remit  quelques  papiers  ;  puis,  après 
un  moment  de  conversation ,  il  salua  M.  Simon  pour  se  re- 
tirer. -—  Comment!  lui  dit  M.  Simon,  vous  ne  restez  pas. 
Sylvestre?— Pardon,  monsieur,  répondit  celui-ci;  Théure  où 
j'ai  l'hahitude  de  rentrer  est  déjà  passée,  ma  tante  s'a- 
larmerait d'im  plus  long  retard.  —  Je  vais  la  faire  préve- 
nir, puisque  vous  n'y  avez  pas  pensé,  malgré  ma  recom- 
mandation. 

Le  jeune  homme  parut  embarrassé;  il  jeta  autour  de  lui 
un  coup  d'œil  triste  et  doux,  et  qui  semblait  vouloir  dire  :  — 
Qu'ai-je  à  faire,  moi,  au  milieu  de  ce  luxe  et  de  cette  gadté? 

Puis  il  reprit  doucement  :  —  Je  suis  malade,  je  souffre, 
et  il  vaudrait  mieux  pour  moi...  —  Hum!  fît  M.  Simon, 
vous  ne  seriez  pas  malade.  Sylvestre,  s'il  s'agissait  d'un 
travail  qui  dût  vous  occuper  toute  la  nuit.  —  Quand  c'est 
un  devoir...  je  sais...—  Allons,  allons,  reprit  M.  Simon  d'un- 
ton  de  reproche  amical,  vous  abusez  de  ce  que  vous  n'êtes 
pas  à  l'étude  pour  ne  pas  m'obéir.  C'est  mal.  Hortensc , 
ajouta-t-il  tout  haut  en  appelant  sa  femme,  viens  dire  è. 
M.  de  Prosny  que  tu  ne  lui  pardonneras  pas ,  s'il  n'est 
pas  de  notre  réveillon. 

Madame  Simon  alla  tout  aussitôt  vers  M.  de  Prosny,  et  ii 
fallut  bien  que  celui-ci  cédât  aux  instances  gracieuses  qui 
lui  furent  faites. 

Ce  petit  incident  fit  remarquer  l'enU'je  de  ce  jeune  honi- 
me ,  et  à  la  manière  dont  on  l'examina  de  toutes  les  parties 
du  salon,  il  fut  facile  de  deviner  que  cet  homme  avait  en  lui 
quelque  chose  qui  n'était  pas  ordinaire. 

Les  clercs  cessèrent  leurs  plaisanteries,  et  l'un  d'eux 
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se  contenta  de  dire  :  —  n  est  encore  plus  pâle  qu'à  l'ordinaire  ! 

Les  jeunes  filles  l'examinèrent  en  dessous. 

Et  probablement  il  leur  parut  mériter  une  attention 
particulière;  car  elles  demandèrent  toutes  à  la  fois  à  Sa- 
bine :  —  Quel  est  ce  monsieur?  —  Je  ne  sais,  repartit  celle- 
ci;  mais  je  crois  que  c'est  le  premier  ou  le  second  clerc  de 
mon  tuteur.  •► 

La  manière  dont  les  jeunes  filles  reçurent  cette  réponse 
eût  suffi  pour  apprendre  à  un  observateur  attentif  la  posi- 
tion et  les  espérances  de  chacune  d'elles. 

L'une  se  détourna  après  un  dernier  regard  qui  sem- 
blait dire  :  11  est  fâcheux  que  ce  soit  si  peu  de  chose. 

Une  autre,  assez  laide,  Fexamina  assez  longtemps,  comme 
si  elle  pensait  qu'il  valait  bien  la  peine  qu'on  lui  apportât 
une  belle  dot  pour  qu'il  pût  acheter  une  bonne  charge. 

Une  autre  enfin,  grande  fille  au  nez  busqué  et  à  la  bou- 
che dédaigneuse,  fit  une  petite  grimace  et  dit  â  voix  basse: 
n  est  mis  comme  un  huissier. 

Mais  le  plus  éclatant  hommage  qui  pût  être  rendu  à  ce 
nouveau  venu,  fut  l'air  supérieurement  impertinent  dont 
le  regarda  M.  le  marquis  de  Bellestar. 

^'ul  homme  n'en  considère  un  autre  de  cette  manière,  s'il 
ne  lui  trouve  quelque  chose  qui  lui  déplaît;  et,  en  général, 
ce  qui  déplaît  aux  hommes  comme  H.  de  Bellestar,  c'est  de 
trouver  chez  d'autres  ce  qui  leur  manque  absolument. 

Or,  ce  qui  manquait  à  M.  de  Bellestar,  c'était  la  noblesse 
inteOigente  de  la  tète,  la  grâce  élégante  de  la  taille,  la  finesse 
distinguée  des  pieds  et  des  mains,  et  M.  Silvestre  de  Prosny 
avait  tout  cela.  11  avait  à  peine  vingt-cinq  ans,  mais  la  teinte 
brune  de  son  visage  et  la  mélancohe  sévère  de  son  ex- 
pression lui  donnaient  Taspect  d'un  homme  plus  avancé 
dans  les  épreuves  de  la  vie  qu'on  ne  l'est  ordinairement 
à  cet  âge. 

Quant  à  Sabine ,  elle  garda  cette  impassibilité  qui  ne  lais- 
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6ait  pénétrer  personne  dans  ses  sentiments;  mais  un  tno- 
ment  après ,  en  voyant  son  regard  parcourir  rapidement 
le  salon  et  ne  s^arrôter  qu'au  moment  où  il  rencontra  M.  de 
i^osny,  on  eût  reconnu  qu'elle  faisait  plus  que  tout  le 
monde,  car  elle  le  cherchait. 

Sylvestre  tenait  un  album  dont  il  examinait  attentive- 
ment les  dessins  ;  il  en  passa  quelques-uns  comme  s'ils 
n'étaient  pas  dignes  d'être  regardés,  puis  il  en  considéra 
^elques  autres  avec  Tattention  d'un  connaisseur.  Enfin 
il  s'arrêta  tout  à  coup  comme  frappé  par  quelque  chose 
d'extraordinaire  :  son  front  s'assombrit,  un  sourire  orner 
-et  dédaigneux  fit  trembler  ses  lèvres ,  et  presqu'aussitôt 
il  releva  les  yeux  comme  pour  chercher  quelqu'un,  et 
Tencontra  les  regards  de  Sabine. 

Par  une  cause  qui  resta  inexplicable  pour  la  jeune  fille, 
ISylvestre  pâlit  comme  si  Texamen  qv.'on  avait  fait  de  lui 
avait  été  une  insulte  ;  il  quitta  sa  place  et  s'éloigna  si 
vivement  qtf  il  oublia  de  refermer  l'album,  et  le  laissa  ou- 
vert à  l'endroit  où  se  trouvait  le  dessin  qui  l'avait  si  vive- 
taent  impressionné. 

Sabine  reprît  sa  conversation  avec  ses  amies,  mais  sans 
quitter  de  l'œil  l'album  ouvert ,  et  lorsqu'elle  fut  assurée 
que  Sylvestre  s'était  retiré  dans  la  chambre  de  madame 
Simon,  qui  tenait  au  salon,  efie  offrit  à  ses  -jeunes  amies 
4e  leur  montrer  ses  nouveaux  dessins ,  et  courut  la  pre- 
mière s'emparer  de  son  album. 

n  était  précisément  ouvert  à  un  feuillet  sur  lequel  elle 
4ivaît  elle-même  peint  une  aquaielle  assez  johe. 

Cette  aquarelle  représentait  tout  simplement  la  vue  d'une 
maison  de  campagne  et  d'un  parc  qui  appartenaient  à  Sa- 
i)ine  ;  et  elle  fut  on  ne  peut  plus  surprise  que  ce  fût  un 
iïe&sîn  comme  celui-là  qoi  eût  ému  si  vivement  ce  jeune 
bomme. 

Cette  circonstance  était  de  iiatui*e  à  être  €ominent<!e 
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4e  imfie  aianières^  ^ois^Dent  à  cause  de  8oa  insigoi- 
fiaace  '«g^parenle.;  et  toute  belle  £lle  qui  a  remarqué  un 
l)eau  jeune  homme,  ne  maQ<|ue  jamais  de  se  livrer  à  ces 
xeGbsBctes  mentales.,  lorsqu'eUe  en  «  le  loisir;  mais  les 
amies  de  Sabine  ne  lui  permirent  pas  de  se  livrer  à  ses 
léiiexioHS.  Elles  lui  firent  tant  de  complimente  sur  son  ta* 
ieat  de  peintre.,  «t  tant  de  promesses  d'augmenter  les  ri* 
cbesses  de  son  .allHmi  ^  qu^elle  oublia  i'effet  de  son  aqua* 
fefle. 

détendant  on  ^mX  annoncer  que  le  souper  était  servi. 

On  passa  dans  la  salle  à  manger* 

iSnlnne  renwrqpia  que  Sylvestre  était  k  seul  qui  ne  se 
fût  point  àiâdé  de  ivaiir  oSm  le  iras  à  Tune  de  ses  jeunes 
amies. 

fl  demeura  4  l'ôcast,  ^et  comme,  de  son  cèté,  Sabine,  en 
sa  qualité  de  pupille  de  M.  Simon ,  faisait  passer  tout  le 
mande  devant  elle ,  il  en  Té&câ.tSL  qu'ils  se  trouvèrent  seuls. 

Sabine  usa  de  cet  empire  cruel  que  les  femmes  doivent 
è  leor  faiUesBe,  oeloi  qui  force  les  hommes  à  faire  po«r 
dles  œ  qu'ils  ne  feraient  povir  aucun  homme  au  monde. 

Sle  s!atièta ,  m  ^elovsma  comme  tonte  surprise  de  son 
isolement  ;  et  comme  elle  avait  fait  un  petit  mouvement 
d'épaules  qui  voidaît  dire  :  ■•  l^sonne  n'a  pensé  à  moi,  » 
tâte  iHt  «enâïlam  d'4a96roevoir  tout  à  coup  M.  de  Prosny 
9û  se  tenait  à  récart, let  passa ^rivement'dxns lasalle  t  man- 
geren  M  disaMdim  air  canfus  :  —  Ah\  pardon,  monsieur. 

iies  f^nta^s  «mit  impitoyaldes.  €e  petit  mouvement  d'é 
paiiles,  cette  xAurase  si  simple ,  tout  cela  avait  été  fait  pour 
dire  à  oe  monsieur  : — Yous  êtes  un  malappris,  vous  n'area 
pa»  eu  la  petitesse  vulgaire  de  m'offrir  votre  brc®. 

Et  pourquoi  ce  mwivais  comphmenft^  Parce  que  ce  jemie 
hoinme  avnit  regardé  d'un  tàt  d^hnmeuor  un  dessin  médiocre 
"de  mademoiselle  Sabme  Durand. 

Car  cette  jeune  fille ,  si  belle,  si  ridhe,'et  qui  pouvait, 
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dire  de  madame  Simon ,  arriver  à  tout  ce  qu*il  y  a  de  plus 
élevé  dans  la  société ,  n^avait  pas  un  plus  noble  nom  que 
celui  de  mademoiselle  Durand. 

Mais  ce  nom  vulgaire  était  doré  de  cent  vingt  Ville  livres 
de  rente  en  terres  normandes;  et; comme  le  disait  M.  Simon, 
le  papier  timbré  des  baux  à  ferme  qui  constituaient  ce  ma- 
gnifique revenu  valait  mieux  que  le  plus  gothique  parche- 
min, portât-il  brevet  de  marquis  ou  de  duc. 

Soit  que  Sylvestre  eût  deviné  le  petit  jeu  de  mademoiselle 
Durand ,  soit  toute  autre  cause,  il  entra  dans  la  salle  à  man- 
ger d'un  air  fort  contrarié. 

n  aperçut  Sabine  à  une  extrémité  de  la  table,  et  comme 
s'il  eût  craint  qu'on  ne  lui  offrit  une  place  qui  pût  le  rap- 
procher d'elle,  il  s'assit  à  l'extrémité  où  il  se  trouvait, 
et  qui  eût  dû  être  celle  du  plus  jeune  et  du  moins  avancé  de 
l'étude. 

Soit  que  M.  Simon  voulût  réparer  par  un  mot  aimable  le 
peu  de  convenance  de  cet  arrangement ,  soit  qu'il  eût  un 
autre  motif,  il  arrêta  sa  femme  au  moment  où  eUe  allait  dé- 
signer à  Sylvestre  une  place  plus  convenable ,  et  s'écria  :  — 
Cest  très-bien  comme  ça...  Les  deux  enfants  de  la  maison 
chacun  à  un  bout  de  la  table. 

Le  mot  de  M.  Simon  n'eut  aucun  succès. 

Mademoiselle  Sabine  fit  une  moue  très-dédaigneuse  de  se 
voir  mettre  au  niveau  de  M.  Sylvestre,  et  celui-ci,  qu'eût  dû 
flatter  en  apparence  une  pareille  assimilation,  tressaillit  sur 
sa  chaise  comme  si  on  lui  avait  dit  ime  grosse  impertinence. 

Cependant  M.  le  marquis  de  Bellestar  avait  vu  le  petit  air 
fâché  de  Sabine,  et  lui  en  avait  su  bon  gré.  Il  reporta  son  re- 
gard sur  le  clerc  dont  l'humeur  était  manifeste,  et  dit  assez 
haut  à  madame  Simon,  près  de  laquelle  il  était  placé  :  — 
Ce  monsieur  a  dune  perdu  toute  sa  famille,  pour  avoir 
l'air  si  désolé?  —  Toute  sa  famille,  lui  répondit  froide^ 
ment  madame  Simon,  et  toute  sa  fortune  !  —  Et  cette  foi* 
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tune?...  fit  M.  de  Bellestar  du  bout  des  lèvres.  —  Etait  im- 
mense !  —  Et  cette  âmille?  repnt-il  eu  s'appuyant  sur  le 
dossier  de  la  cliaise  pour  donner  plus  de  hauteur  à  la  ques- 
tion. —  Etait  fort  noble  !  —  Vous  rappelez?  —  M.  de  Prosny, 
dit  madame  Simon.  —  Attendez  donc,  fit  M.  de  Bellestar, 
n'ont-ils  point ''possédé  près  de  Gaudebec  le  château  de 
Rieuze  ?  —  Précisémoit,  monsieur  le  marquis.  —  Oui,  dit  le 
marquis,  î*ai  entendu  parler  de  ça...  11  y  a  eu  une  grosse 
affiûre,  ajouta-t-il  en  baissant  la  voix  et  en  regardant  Sa- 
bine, qu'il  surprit  à  l'écouter  avec  une  avide  curiosité. 

M.  de  Bellestar  lui  jeta  son  regard  le  plus  vainqueur  et  le 
plus  modeste  à  la  fois.  11  venait  d'être  persuadé  que  la  belle 
Sabine  était  sous  le  charme  de  sa  présence. 

Mademoiselle  Durand  baissa  les  yeux  et  rougit  prodigieu** 
sèment. 

Le  marquis  se  sourit  à  lui-même.  Il  était  cependant  bien 
loin  de  compte. 

Si  Sabine  l'avait  écouté  avec  curiosité,  c'était  parce  qu'il 
parlait  de  Sylvestre,  dont  elle  avait  remarqué  lamine  contra- 
riée; et  si  elle  avait  rougi,  ce  n'était  pas  d'avoir  été  surprise 
écoutant  M.  de  Bellestar,  mais  écoutant  parler  de  Sylvestre  ; 
et  si  le  marquis  eût  demandé  pourquoi  elle  devint  alors  si 
pensive  elle-même,  il  eût  découvert  qu'elle  venait  d'appren- 
dre pourquoi  M.  de  Prosny  avait  été  si  ému  &  l'aspect  d'un 
des  dessins  de  son  album. 

En  effet,  ce  dessin  représentait  le  château  de  Rieuze,  qui 
avait  appartenu  àM.  de  Prosny  ou  à  sa  famille,  et  qui  main- 
tenant appartenait  à  Mademoiselle  Durand. 

n  y  avait  là  de  quoi  penser  et  de  quoi  réfléchir;  mais  les 
interpellations  incessantes  de  M.  Simon,  les  joyeuses  querel- 
les qu'il  faisait  à  ses  convives  sur  leur  sobriété,  l'envie  que 
chacun  avait  d'être  à  l'unisson  du  maître  de  la  maison,  firent 
bientôt  drculer  la  gaité  autour  de  la  table. 

Au  bout  de  quelque  temps,  Sabine,  placée  à  côté  d'un 
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petit  clerc  de  seize  ans  qui  dévorait  tout  ce  qu'on  lui  offrait 
avec  des  extases  inouïes,  commença  par  rire  de  ce  turbulent 
appétit  qui  n'avait  de  comparaMe  q\*e  Fappétit  colossal,  de 
M.  de  Beliestar,  et  finit  par  s'amuser  de  la  iîDlle  gaîté  de  ce 
jeune  homme,  qui  comptait  de  l'œil  tons  les  morceaux  qu'a- 
valait le  marquis,  et  qui  les  assaisonnait  des  quolibets  les 
pi  us  extravagants. 

.Quant  à  Sylvestre,  il  mangeait  peu,  buvait  peu,  quoiqu'il  ne 
mît  aucune  affectation  dans  sa  sobriété;  il  causait  assez  sé- 
rieusement avec  un  voisin,  lorsque  M.  Simon^  le  prenant  à 
partie,  .lui  cria  :  —  Allons  donc,  Sylvestre,  je  dis  tous  les 
jours  à  Radinot  de  suivre  votre  exemple  à  l'étude,  vous, mé- 
ritez que  je  vous  dise  que  vous  devriez  suivre  le  sien  à  fiable. 
—  €'eBt  vrai,  s'écria  le  petit  Radinot  en  faisant  une  grimace 
du  côté  de  M.  de  Beliestar...  j'ai  marquîsement  soupe. 

Toute  la  jeune  bande  éclata  de  rire,  malgfé  lies  .mines  isé- 
irères  de  M.  Simon. 

Le  marquis,  qui  achevait  alors  un  dixièiBe  verre  de  vin  de 
Champagne,  s'écria  :'-  Qu'a-t-il.dit?je  voiMkaisétredela 
plaisanterie. 

—  Vous  en  êtes,  lui  repartit  un  autse  clerc. 

Le  signal  était  donné,  et  l'on  commençait  à  entreprendre 
VL  de  Mlesfiar,  ou,  comme  on  dit  en  argot  d'étude  et  d'ate 
lier^  on  commençait  à  le  faire  poser ^  'lorsque  M.  Simon  lev;a 
la  séance. 

En  passant  près  de  sa  femme,  qui  s'étonnait  ée  la  brusque 
jnterruiption  du  souper,  il  dit  tout  bas  :  —  Il  Maàt  en  finir, 
ils  l'auraient  écorché  vif.  ûccupes-les,  et  organise  une  cûn- 
todanse. 

Gela  fut  ait 

Qi*elqtt*un  s'assit  au  piano,  et  toute  cette  jeunessE  se  mit  à 
danser. 

M.  de  Beliestar  s'avança  triomphaleDaent  vers  madetwii- 
«elle  Durand,  mais  le  petit  Radiant  l'ajrait  iivéve&u. 
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Salttoe^  malgré  les  airs  sérieux  qu'elle  prenait  souvent, 
était  encore  une  enfant  légère  et  joueuse  ;  deux  fois  dans 
cetlefûicée  elle  avait  été  en  présence  d'une  émotion  grave 
et  d  une  ^circonstance  pénible,  et  quoiqu'elle  en  eût  été 
frappée  à  chaque  Ms,  cela  n'avait  pas  tenu  contre  Tentral- 
nement  de  la  gaité  qui  s'agitait  autour  d'elle. 

Sabine  dansa  avec  le  petit  Radinot,  elle  dansa  avec  M.  de 
BeUestar^  elle  dansa  avec  d'autres,  sans  qu'elle  pensOtt  qu'il 
y  avait  dans  le  salon  une  autre  personne  à  qui  elle  avait  fait 
«n  moment  attention. 

Sylvestre  s'était  assis  dansu'n  angle  du  salon,  et  comme  il 
arrive  à  ceux  qui  ont  dans  le  cœur  un  véritable  principe  de 
tristesse,  la  joie  qui  l'entourait  n'ayant  pu  le  distraire  finit 
par  Vaffliger,  et  lorsqu'il  la  considérait  dans  la  personne  de 
Sabine,  dont  le  visage  rayonnait  de  cet  insouciant  plaisir  qui 
est  la  plus  belle  couronne  de  la  jeunesse,  il  paraissait  s'en 
imter.. 

Cependant,  soit  qu'il  fût  dominé  par  un  attrait  dont  il  ne 
pouvait  se  rendre  compte,  soit  qu'il  é];Hrouvàt  ce  sentiiaent 
«qui  fait  que  Thomme  se  complaît  quelquefois  dans  le  tour- 
ment qu'il  éprouve,  Sylvestre  ne  quittait  pas  le  salon,  de  fa- 
'Con  qu'il  £'y  trouvait  encore  lorsque  la  proposition  fut£aite 
>êe  laisser  re^ser  la  danse  pour  mtendie  le  talent  musical 
4e  -quelques  jeunes  filles. 

Toutes,  et  particulièrement  celles  qui  comptaient  sur  un 
succès,  baissèrent  les  yeux,  en  déclarant  qu'elles  n'oseraient 
Jamais  cbonl^  devant  tant  de  monde. 

Madame  Simon  engagea  Sabine  à  leur  montrer  l'exemple. 

«C'était  6on  deinoir,  elle  s'y  résolut  gaîment,  en  annonçant 
fu'^lle  oonsentaità  bsaver  le  premier  feu  de  la  critique;  et 
elle  s'assit  au  piano,  le  sourire  aux  lèvres  et  le  regard  pres- 
que audacieux.  Il  semblait  qu'une  pareille  dispo^tion  dût  la 
"déterminer  à  ctenler  (fuelque  vive  ballade;  mais  la  liste  des 
cbants  ifue  M  «vait  perms  d'apprcadre  k  xigidité  du  peu- 
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sionnat  ne  renfermait  point  de  morceaux  de  ce  caractère,  et 
elle  prit  le  premier  qui  se  présenta  sous  sa  main. 

Cette  romance,  déjà  vieille  pour  hier,  s'appelait  VOrphelin. 

Lorsque  la  fibre  du  cœur  vibre  sous  une  émotion  quel- 
conque, elle  est  plus  près  qu'on  ne  se  Timagine  de  vibrer 
plus  vivement  sous  une  émotion  contraire. 

Ainsi  le  chant  plaintif  de  la  romance,  commencé  par  une 
voix  tout  émue  par  l'agitation  du  plaisir,  s'empara  pour 
amsi  dire  de  cette  émotion,  la  tourna  à  son  profit,  si  bien 
que,  lorsque  Sabine  arriva  au  refrain  de  cette  romance  et 
prononça  ces  derniers  vers  : 

Pitié^  madame^ 
Ponr  l'orphelin 
Qui  vous  réclame 
Un  peu  de  pain... 

l'accent  de  sa  voix  était  si  animé,  si  désespéré,  que  les  ap* 
plaudissements  éclatèrent  avec  transport. 

C'était  ajouter  un  mouvement  de  plus  à  cette  agitation 
passionnée  ;  c'était  frapper  d'un  coup  de  plus  cette  corde 
qui  résonnait  déjà  si  puissamment. 

Sabine  contiima,  et,  se  laissant  gagner  tout  entière  par  le 
sentiment  de  ce  qu'elle  chantait,  elle  exprima  non-seulement 
par  la  voix,  mais  encore  par  le  regard,  par  l'expression  de 
sa  physionomie,  la  douleur  de  cette  suppUcation  qui  demande 
du  pain. 

Les  applaudissements  se  renouvelèrent;  mais  avant  qu'ils 
ne  fussent  arrivés  à  son  oreille,  un  cri  étouffé  et  douloureux 
l'avait  frappée,  et  elle  avait  aperçu  Sylvestre,  les  poings  fer- 
més sur  ses  yeux,  refoulant  les  larmes  qui  s'en  échappaient 
et  ne  pouvant  calmer  les  violentes  agitations  qui  soulevaient 
sa  poitrine. 

La  première  pensée  fut  pour  la  vanité  d'un  triomphe  si 
complet,  et  Sabine  continua;  mais  elle  voulut  avoir  tout  le 
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boDheur  de  son  succès,  et  elle  regarda  Sylvestre  pendant 
tout  le  dernier  couplet.  Dès  le  second  vers  elle  rencontra  ses 
yeux;  ils  étaient  fixés  sur  elle,  comme  si  ce  jeune  homme 
eût  voulu  démentir  Témotion  qu'il  avait  éprouvée. 
^k  mesure  qu'elle  chantait,  le  regard  de  Sylvestre  prenait 
une  expression  presque  menaçante;  elle  voulut  se  soustraire 
à  ce  regard;  mais  il  lui  fut  impossible  d'en  détacher  le  sien, 
et  telle  fut  Timpression  qu'elle  en  ressentit,  que  peu  à  peu 
son  accent  s'afMblit,  elle  balbutia  les  dernières  paroles  du 
dernier  couplet,  et  sa  voix  finit  par  s'éteindre,  arrêtée  pour 
ainsi  dire  à  la  gorge  par  un  effroi  qui  la  glaçait  insensible- 
ment. 

On  la  crut  malade,  on  s'empressa  autour  d'elle  en  l'inter- 
rogeant sur  ce  qui  l'avait  ainsi  troublée. 

Sabine  prétexta  la  fatigue,  la  danse,  le  souper;  elle  affirma 
que  cela  n'était  rien;  mais  elle  eut  beau  faire,  elle  eut  beau 
danser  encore.  Sylvestre  avait  tué  en  elle  toute  la  gaîtô  de 
cette  réunion. 

Radinot,  dont  tout  le  monde  applaudissait  la  joyeuse  folio, 
lui  parut  insupportable,  et  elle  ne  trouva  môme  pas  le  mar- 
quis ridicule. 

n  fallait  qu'elle  fût  bien  préoccupée.  Sylvestre  s'était  reliiù 
au  moment  où  elle  avait  cessé  de  chanter,  et  Sabliio  olhIo 
s'était  aperçue  de  son  absence. 

Enfin  on  se  sépara,  et  la  jeune  fille  put  roiiUiu  d  .as  .-a 
chambre.  • 
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III 
BARS  I.à.  THUX/i 

a&  décembre  1849 

Qui  pourra  rms  révélei.  au  conteur,  longues  réflexions^ 
rèrés  tristes  et  doux,  col^e»  soudaintes^  larmes  solitaires,  ex- 
clamations brusques,  découragements  profonds,  résolutiona 
iFiolente&,  tiisles  soupçons^  letotura  désespérés;  6  vous  toutes 
les  agitations  de  deux  âmes  qui  se  sont  heurtées  sans  se 
CQimaltre,  et  qui,  blessées  Tuae  par  Tautre^  éprouvent  un 
secret  besom  de  se  retrouver? 

Ainsi  Toyes,  dans  la.  bhmcbe  alcôve  où  veille  une  douce 
lumière,  celte  jeune  fille  plus  blanche  que  la  tQil&  qui  la 
couvre,  belle  de  cette  beauté  que  nul  homme  ne  connaîtra 
peut-être,  la  tète  appuyée  sur  sa  main,  la  coude  perdu  dan» 
son  oreiller,  les  yeux  fixes  et  ouverts  devant  elle,  immobile 
et  agitée  à  la  fois  :  la  tenture  de  velonrs  violet  qui  enve- 
loppe sa  chambre  semble  un  cadre  préparé  pour  mieux  faire 
ressortir  la  blancheur  aérienne  de  la  fine  mousseline  qui  s'é- 
pand  en  plis  nombreux  autour  da  sa  couche. 

At  milieu  de  cette  chambre  est  une  table  couverte  d'un 
riche  tapis  à  franges  d'or,  toute  chargée  de  livres  magnifi- 
quement reliés,  avec  leurs  fermoirs  garnis  de  pierres  pré- 
cieuses. 

Sur  la  cheminée  sont  les  bronzes  les  plus  achevés,  de  saints 
noms  dans  de  chastes  corps. 

En  face,  un  dressoir  antique  tout  plein  de  fantaisies  ravis- 
santes de  la  mode  d'hier;  puis  quelques  sièges  bas,  soyeux» 
souples,  roulant  sourdement  sur  un  tapis  moelleux. 
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Auf^ondpendàsacliaine  dorée  la  lasope  qui  édaiie  cet 
étioU  et  somptueux  réduiL 

A  quoi  donc  peut  rêver  cette  jeune  personne  qui  YeiUe  là» 
absorbée  dans  sa  longue  et  muette  rêverie? 

Voyez,  bien  loin  de  là,  au  fond  de  cette  cour,  cette  vaste 
chambre  carrelée  :  des  rideaux,  ds  calicot  blanc  pendent  aux 
vitres  de  ces  croisées  enfoncées  dans  un  plafond  surbaissé. 

En  Êbce  d'une  cbeminée  cie  pierre^  où  fume  un  feu  solide, 
une  table  de  bois  blanc,  sur  Laquelle  un  jeune  homme  appuis 
son  bras;  au  fond  de  cette  chambre,,  une  couchette  de  noyer 
fmide  à  Fœil,  quatre  ou  cinq  chaises  de  paille,  misérables 
naalgré  leur  pn^reté^  im  papier  passé  et  qui  flotte  sur  le  mur, 
a^  pas  Tair  qui  pénètre  par  leaais  mal  joints  des  fenêtres, 
et  des  portes,  et  dites-moi  à  qui  rêve  ce  jeune  homme,  im- 
mobile aussi,  les  yeux  fixes  et  ouverts  devant  M?  car  cet 
csE^pa^e  ouvert  devant,  roedl  qui  pense,,  vide  de  tcms  les  objeU^ 
qui  s'y  trouvent  réellement,  se  peuple,  au  gré  de  rimagina- 
tioa,  de  mille  fantômes,  charmants  ou  hideux,  consolafteurs 
ou  désespérants. 

A  qui  donc  rêve  ce  }eune  homme  si  pauvre,  dans  ce  misé* 
raUe  réduit? 

11  rêve  à  cette  belle  jeune  fille  que  vous  regardiez  tout  à 
rheure  ;  eUe,  elle  rêve  t  ca  pauvre  jeune  homme  que  vous 
voyez  maintenant. 

—  S'aiment-ils  donc?  —  Est-ce  que  je  le  sais  ? 

Ce  que  le  viens  de  voua  raconter  s'est  passé  hier,  etpeutr 
être  ne  se  reverront-ils  plus  ;  peut-être,  quand  le  sommeil 
aura  passé  sur  cette  agitation  qui  les  tient  éveillés  tous  les 
deux  Tun  pour  Tautre,,  peut-être  w  penseront-ils  plus  à.  c% 
qulls  ont  senti,  et  peut-être  que  dans  huit  îours  ils  seraient 
Cort  embarrassés,  de  se  le  rappeler.. 

Cependant  voici  ce  qu'ils  se  disaient»,  àcettabeaua  cA 
se  dit  tout  à  soi-même. 

Sabine  d'abord  : 
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•—  «  Cet  homme  me  déteste.  Je  l'ai  compris  à  la  dureté  de 
€on  regard;  cet  homme  me  dédaigne,  je  Tai  vu  à  la  con- 
traction de  son  amer  sourire. 

»  Est-ce  caprice,  brutalité,  sottise? 

»  Non,  il  y  a,  d^ns  son  visage,  une  hauteur  calme  et  sé- 
vère qui  n'admet  pas  ces  haines  puériles  qui  viennent  du 
caprice. 

»  Ce  n'est  pas  brutalité;  il  suffit  de  voir  la  distinction  de 
ses  manières,  d'entendre  la  sonore  douceur  de  sa  voix  et 
l'éloquence  de  son  langage. 

»  Ce  n'est  pas  sottise  ;  M.  Simon  ne  le  vanterait  pas  comme 
un  homme  du  plus  vrai  mérite,  qu'on  devinerait  l'étendue  et 
la  vivacité  de  son  intelligence  à  l'expression  de  sa  physiono- 
mie, à  l'éclat  de  son  regard. 

»  n  y  a  donc  à  la  haine  et  au  dédain  de  cet  homme  pour 
moi  (car  il  me  dédaigne,  cela  se  voit),  il  y  a  donc  une  cause 
qui  m'est  étrangère. 

»  Est-ce  parce  que  dans  les  nombreuses  propriétés  que 
m'a  laissées  mon  père  il  s'en  trouve  une  qui  a  appartenu  à 
sa  famille?  C'est  un  regret  qui  est  facile  à  comprendre  ;  mais 
de  là  à  en  vouloir  à  celle  à  qui  le  hasard  l'a  donnée,  il  doit 
y  avoir  bien  loin. 

»  Serait-ce  parce  qu'il  est  devenu  pauvre,  qu'il  éprouve 
cette  basse  jalousie  qui  envie  toute  fortune?  » 

Cela  ne  pouvait  pas  être  non  plus,  selon  la  pensée  de  Sabine  ; 
car,  par  une  sorte  de  conviction  dont  rien  n'eût  su  lui  ren- 
dre compte,  elle  ne  pouvait  supposer  une  mauvaise  passipn 
à  ce  jeune  homme.  Plus  d'une  fois  même,  l'idée  qu'elle  pou- 
vait avoir,  à  son  insu,  des  torts  envers  lui  traversa  l'esprit 
de  la  jeune  fille. 

Ne  pouvant  sortir  de  ce  dédale  iaextricable,  ells  se  réserva 
d'interroger  son  tuteur,  et  puis,  débarrassée,  pour  amsi  dire, 
de  ce  doute,  elle  pensa  tout  à  fait  à  Sylvestre,  rien  que  pour 
luii 
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Alors  il  M  fat  facile  de  trouver  que  le  sort  était  injuste 
gue  la  fortune  et  le  nom  de  M.  de  Bellestar  iraient  mieux  L 
M.  de  Prosny  qu'à  ce  gros  bellâtre  vulgaire  qui  mentait  à  son 
titre. 

Et  comme  Sabine  ne  pouvait  pas  douter  que  M.  de  Belles- 
tar ne  fut  venu  dans  l'intention  de  se  présenter  comme  futur 
époux,  elle  se  le  figura  lui  faisant  une  déclaration  d'amour-  et* 
comme  elle  le  trouvait  abominablement  gauche,  laid  et  pré* 
somptueux,  elle  se  figura  quelle  autre  tournure,  quelle  autre 
passion,  quelle  autre  élégance  auraient  un  pareil  aveu,  une 
semblable  prière,  s'ils  étaient  faits  par  ce  beau  Sylvestre  au 
visage  si  noble,  aux  regards  si  éloquents. 

Et  voilà  qu'en  s'écoutant  le  faire  parler,  elle  Bentit  son 
cœur  battre  si  violemment,  qu'elle  y  porta  la  main,  et  qu'elle 
se  cacba  la  tête  dans  son  oreiller  en  disant  d'un  ton  mécon- 
tent :  —  Allons,  il  faut  dormir. 

Et,  de  son  côté,  que  se  disait  le  pauvre  Sylvestre? 

n  accusait  le  sort.  11  a  tout  donné  à  cette  jeune  fille,  disait- 
n,  la  beauté,  l'esprit,  et  la  fortune,  qui  double  la  beauté  et 
resprit.  Et  cette  fortune  dont  le  monde  l'absoudra  lui  vient 
d'une  source  infâme,  et  elle  en  sera  vaine.  Rien  ne  lui  pèse 
à  cette  heureuse  héritière,  pas  môme  le  nom  de  son  père, 
qui  était  un  malhonnête  homme.  Devant  qui  pourrait-elle  en 
rougir,  lorsqu'elle  m'a  pour  ainsi  dire  affronté  dans  ma  mi- 
sère, qui  est  le  résultat  de  sa  fortune?  Non  qu'elle  l'ait  voulu 
non  qu'elle  ait  eu  le  parti  pris  de  m'insulter  par  le  chant 
qu'elle  a  choisi;  mais  elle  sait,  elle  doit  savoir  qui  je  suis  et 
éfle  tf  a  pas  pensé  à  moi...  elle  n'a  pensé  à  rien.  Légère,  déjà 
vaine,  bientôt  insolente,  quand  ce  rustre  titré,  qui  était  là 
pour  elle,  lui  aura  donné  son  nom,  elle  écrasera  du  faste  de 
sa  honteuse  richesse  celui  à  qui  son  père  l'a  volée  ;  elle  le 
raillera  B'il  la  rencontre,  elle  s'amusera  de  son  nom,  si  jamais 
elle  daigne  le  savoir.  Oh!  que  de  malédictions  je  voudrais 
appeler  sur  sa  tête!  -  Et  pourquoi  ne  les  appelles-tu  pas, 
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jeune  horamu  .•  —  C'est  que,je  ne  sais  par  quel  charme  elle 
m'apparaît  comme  une  candide  et  blanche  image  tout  entoa^ 
rée  de  honteux  lambeaux  qui  ne  la  touchent  pas ,.  c!est  que 
sa  voix,  qui  m'a  fait  pleurer  et  crier,  est  dans  mon  oreille 
comme  une  harmonie  inconnue  et  qui  m'enivre  ;  c'est  que 
l'éclair  de  ses  regards  est  dans  mes  yeux  comme  un  feu  qui 
les  a  inondés;  c'est  qu'il  me  semble... 

Et  peut-être  Sylvestre  allait-il  dire  en  lui-même  le  motif  de 
la  colère  qu'il  éprouvait,  lorsqu'une  voix  acre  et  chagrine, 
sortie  d'une  pièce  voisine,  lui  cria:  —  Allons, Sylvestre^ 
éteins  ta  chandelle;  il  faut  dormir;  tu  t'es  assez  aouisé 
oe  soir. 

Cette  voix  était  celle  de  sa  vieille  tante,  mademoiselle  de 

Prosny. 
Elle  avait  jadis  confié  toute  sa  fortune  à  son  frère,  le  père 

de  Sylvestre,  et  la  même  main  qui  en  avait  dépouillé  M.  de 

Prosny  avait  aussi  réduit  sa  sœur  à  la  misère.  C'était  la  main 

du  père  de  Sabine. 

Sylvestre  fut  arrêté  dans  sa  rêverie  par  la  voix  de  sa  tante, 
comme  s'il  eût  été  surpris  dans  une  mauvaise  action  ;  il  ga- 
gna son  lit  glacé,  et  il  murmura  tout  bas  :  —  Oh  f  non,  ce 
ne  serait  pa&  seulement  une  folie,  ce  serait  une  lâcheté!... 
AKons,  il  faut  dermir. 

fit  tous  les  deux,  Sabine  et  Sylvestre,  veillèrent  longtemp»- 
cHcore. 


IV 
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Céttfft  c«core  "hier;  et  cette  fbis-cî,  hier  c'était  le.j[pur  de 
(fenDaâssczrTwxff  régfiise  Saint-Vincent  de  Paul,  nw  misé- 
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■aUe  grange  dont  on  &  Mt  une  église,  fiour  remplacer  cpiel- 

que  église  dont  on  aura  fait  une  grange? 

C'est  à  :|ieine  si  le  jour  est  laTë,  et  déjà  Tétroite  enceintf^ 
iu  temple  eat  envaliie,  cor  la  Fiance  ne  demande  pas  mieux 
•que  d'élre  retigieuae,  À  k  condition  que  les  prêtres  ne  s'en 
.fiièkront  pas  trop. 

Quelques  pas  après  la  porte  d'entrée,  vous  eussiez  pu  vûr 
une  vieille  femme  vêtue  de  noir,  avec  un  lx»inet  de  percale 
iritemche,  garnie  d'une  mousseline  pauvrement  brodée. 

La  prière  agitait  d'un  mouvement  rapide  ses  lèvres  minces 
etldanches,  et  lorsque  son  œil  quittait  un  moment  son  livie, 
elle  jetait  autour  d'elle  un  regard  dont  il  semblait  que  rien 
ne  pût  mod^r  l'ardeur  baineuse,  pas  môme  la  pnôre  qu'elle 
adressait  au  Dieu  qui  est  grand  par  sa  miséncorde. 

A  oftté  d'elle  était  Sylvestre,  les  genoux  appuyés  sur  une 
^es  deux  cbaises  qu'il  oceupail;,  le  front  incliné  vers  la  teorre, 
nn  livre  de  messe  dans  la  main. 

De  temps  en  temps  sa  taate,  qu -ii  avait  accompagnén  à 
iV^^iee^  le  regardait  d'un  air  mécontent.  La  prolonde  médi- 
'iBtion  dans  laqudle  était  plongé  Sylvestre  lui  déplaisait;  car 
te  ivdeiUe  «Cmme  jne  camprenaât  .pas  que  le  cœor  pût  prier 
sans  faire  entendre  ce  petit  bredouillement  sourd  qui  permet 
aux  dév«tsée  inemplir  ieors  devoin  religieux  en  pensant  à 
40ttte  autce  cbose. 

•Cependant  % Ivestre  était,  à  vrai  dire,  en  ce  moment, 
ânearplus  clans  les  voies  du  Seigneur  que  mademoiselle  sa 
tante. 

Tandis  qj^'^de  débitait,  d'un  train  de  dix  lieues  à  l'hemie, 
Ja  jiEièse  técnte  qàkHA/d  savait  depuis  quelque  soixanote  ans 
jiasséSt  etquixi'AVâit  Jamais  piobaMement  parié  i  son  ftme, 
âil«;esti8<>eberGhait  ài8#][diquer  à  l'beure  présente  de  sa  vie 
les  saiots  principe&de  la  IcÂ.  Il  ùasA  reconnaître  qu'une  pensée 
^lus^ue  mondaine  se  mêlait  à  cette  pensée  rdigîeuBe. 

n  rév^t  de  Satene  ;  mm^  ùornam  tous  les  esprits  impies- 
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sionnables,  0  y  réyait  dans  le  sens  des  choses  dont  il  était 
entouré. 

^  Pourquoi  lui  en  Youdrais-je,  se  disait-il,  parce  qu'elle 
est  riche  d'une  fortune  que  son  père  a  dérobée  au  mien?  Est- 
elle coupable  d'être  née  de  parents  coupables?  et  ne  dois-je 
pas  lui  pardonner,  à  elle  qui  est  innocente,  lorsque  je  viens 
invoquer  ici  le  Dieu  qui  ordonne  de  pardonner  à  ceux-là 
mêmes  qui  nous  ont  offensés? 

Certes,  on  serait  difficile  d'exiger  des  sentiments  plus  chré- 
tiens que  ceux-là,  et  la  vertu  de  Sylvestre  se  sentait  assez 
forte  pour  les  mettre  en  pratique  ;  maÎB,  au  delà  de  ce  sacri- 
fice, cette  vertu  n'était  plus  que  faiblesse. 

11  supportait  difficilement  la  pensée  de  se  trouver  encore 
en  présence  de  mademoiselle  Durand.  11  sentait  que  le  res 
sentiment  qu'il  pourrait  dominer  loin  d'elle  se  réveillerait 
malgré  lui  à  la  première  rencontre,  surtout  s'il  se  trouvait 
que  M.  de  Bellestar  y  assistât. 

Gomment  se  faisait-il  que  M.  de  Bellestar  fût,  pour  ainsi 
dire,  le?  plus  grand  tort  de  Sabine  ^aux  yeux  de  Sylvestre? 
Ck)mment,  si  indulgent  pour,  elle  lorsqu'il  la  considérait  toute 
seule,  la  trouvait-il  inexcusable  si  elle  associait  sa  vie  à  celle 
du  marquis? 

Celui-ci  ou  les  siens  avaient-ils  été  pour  quelque  chose  dans 
la  ruine  du  père  de  Sylvestre?  n  est  inutile  de  dire  qu'il  n'en 
était  rien,  et  il  est  même  probable  que  Sylvestre  eût  plus  fa« 
cilement  pardonné  ce  crime  à  M.  de  Bellestar  qu'il  ne  lui 
pardonnait  d'avoir  la  prétention  de  devenir  le  mari  de  Sa- 
bine. 

A  tout  ce  tumulte  de  pensées  qui  a^taient  de  Prosny,  se! 
mêlait  cependant  la  pensée  sérieuse  des  devoirs  qui  lui  res- 
taient à  remplir,  et  à  plusieurs  fois  son  cœur  s'était  dégagé 
de  tous  ces  intérêts  pour  s'élancer  vers  Dieu  et  lui  demander 
sincèrement  la  lumière  qui  devait  le  guider,  et  la  force  né* 
cessaire  pour  marcher  dans  le  droit  chemin. 
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Biem  ne  se  déadait  encore  dans  son  cœur,  lorsque  ces  ré- 
flexions furent  interrompues  par  un  mouYement  qui  se  fai- 
sait derrièire  lui. 

On  s'écartait  comme  pour  faire  place  à  quelqu'un  ;  Syl- 
vestre se  retourne  à  ce  bruit,  et  se  voit  face  à  face  avec  ma« 
demoiselle  Durand,  qui,  accompagnée  d'une  vieille  gouver- 
nante, cherchait  des  yeux  une  chaise  libre  dans  Tenceinte. 

Pour  tout  autre  que  Sylvestre,  la  plus  médiocre  politesse 
lui  ordonnait  d'offrir  sa  place  à  une  femme  inconnue;  pour 
un  clerc  de  l'étude  de  M.  Simon,  c'était  un  devoir  de  la  c^er 
à  la  pupille  de  son  patron  ;  mais  pour  M.  de  Prosny,  c'était 
nne  action  énorme,  compromettante,  pleine  de  suites  très* 
graves,  de  remprds  peut-être. 

Le  trouble  de  Sylvestre  fut  extrême,  et  ce  fut  précisément 
parce  qu'il  fut  confondu  de  cette  soudaine  apparition,  qu'il 
fît,  sans  s'en  douter,  le  mouvement  machinal  que  lui  avaient 
appris  ces  habitudes  de  politesse.  U  s'écarta,  montra  les 
deux  chaises  à  mademoiselle  Durand,  et  se  recula  en  s'in- 
dinant  et  sans  prononcer  une  parole.  Sabine  le  remercia  par 
une  légère  salutation,  sans  paraître  l'avoir  reconnu,  et  prit 
sa  place. 

A  ce  mouvement,  mademoiselle  de  Prosny  s*était  retour- 
née et  avait  attaché  son  regard  fauve  et  bilieux  sur  la  voisine 
que  lui  donnait  son  neveu.  Elle  ne  vit  qu'une  jeune  et  belle 
fîUe;  mais  c'était  assez  pour  que  ce  regard  devint  plus  acre 
et  plus  jaune,  et  le  coup  d'œil  qu'elle  lança  à  Sylvestre  l'eût 
cruellement  averti  de  sa  faute,  si,  déjà  de  lui-môme,  il  n'eut 
pas  été  horriblemenl  fâché  de  ce  qu'il  venait  de  faire. 

A  ce  moment,  il  voyait  se  dresser  devant  lui  toutes  les 
fureurs  de  sa  tante,  si  elle  venait  à  apprendre  la  lâcheté 
qu'il  venait  de  commettre  en  étant  poli  avec  la  fille  d'un 
homme  dont  mademoiselle  de  Prosny  ne  parlait  jamais  qu'en 
termes  tellement  exaspérés,  qu'elle  ramassait  les  plus  m- 
aines  épithètes  de  la  langue  pour  lui  en  faire  un  cortège. 
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Quelle  ifffialte  ne  Terrak^Ue  pas  dans  cevi»i^i]$ffocheiDait 
opéré  par  son  neveu/d? elle,  madtemeiflelie  de  P*âsny,.la  vic- 
time, avec  la  fille  de  son  bourreau,  avec  la  Me  du  Yd^ttr^ 
du  brigand,  du  Bcélérat  Durand? 

Imnais  honime'placé  entre  deus.  rivales^do&t  Tune  est^car 
paiDlft-^s  dernières  extrémités,  n'a  été  plus  tremWajnt^ii'a 
suivi  d^un  œil  plus  inquiet  chaque  mouvemont  de  celle  dont 
la  moindre  parole  peut  amener  une  liorrible  explosion. 

Pour  cette  fois,  il  faut  le  dire,  la  colière  de  Sylveslxe  contre 
Sabjne  fat  si»oève  et  réelle. 

.Cette  femme  ■fi^'était  iulroduite  dans  ses  pensées,  dans  ses 
rêves  ;  c'était  déjà  beaucoup.  Mais  eUe  se  jetait  étourdiment 
dans  sa  vie  pour  ajouter  de  nouveaux  chagrins  à  ses  dou- 
leurs, des  misères  insupportables  à  sa  misère...  à.une  misère 
dont  die  était  la  cause. 

Bt  pois  voilà  qu'une  idée  traverse  tout  à  cov^  la  tète  de 
Sylvestre .;  car  l'explication  de  cette  politesse  faite  à  made- 
moiselie  Durand  va  se  présmter  si  naïve  et  si  simple  à. tous 
ies  esprits,  que  personne  ne  manquera  de  Ja.  dDuner  comme 
il  suit  :  —  Comment  vouliez-vûus  qu'il  fit  autrement?  Cer- 
tainement, il  est  impossible  qu'il  ait  oublié  par  quelles  in- 
fâsoes  saletés  le  père  de  oîadesiûiselie  Durand  ^a  .réduit  le 
'siea  jk  k  misère.  IMais  elle  est  pupille  de  son  patron,  qui 
adore  cette  jeune  fiiie.  M.  SÂmm  n'est  pas  liomme  à  soufirir 
tiue  ^earsonne  ^nanque  d'égards  envers  elJe^ 

a  Piœny  s'en  était  avisé,  ilien  eût  eu  trop  à  soulîrir  pour 
«e  pas  y  regarder  à  deux  fois;  et  le  pauvre  garçon  n'a  pour 
mre  et  pour  faire  vivare  sa  étante  que  Jes  quinze  .cents  francs 
t(U'â;@agne  chez  M.  Simim.  âhl  dame!  quand  on  en  esit.ré- 
duit  là,  il  faut  bien  coucher  la  tête. 

La  possâ)ilité  de  cette  explication,  cette  ex£use  ique  To- 
diense  pitié  du  monde  allait  donner  à  sa  conduite,  révolta 
Sylfestre  et  Ilimmlia  à  ses  propres  yeux;  edJe  l'hmnilia  d*au- 
lanl  plus  qu'elle  .a^ait  quelque  chose  de  vçad  :  c'^^st  que 
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toute.fiaû&44peQâail4elaplaGe  ga'il  oocupait  chei  IL  Sfr> 
moQ. 

,Qkl  4gaasïù,  um  a  le  oœor  âevé  et  lle^prit  aiBbitkiix,  naît 
<piâ,  piiéfor^k  BÛaère,  on  a  teoieemé  lûus  les  élans  ésmn 
âme  $Q\a  àemajoôei  à  la  pn^té  du  travail  use  existenoB 
médioore,  mais  régulière  ;  quand  on  .a  étouffé  tous  aes  jôves 
pour.se  ladre  assez  peUt  pour  la  petite  place  que  vous  doum 
le  Msard,  et  qu'un  hasard  comme  celui  que  nous  Tenons  de 
dire  vient  aous  montrer  notieinOrmité, alors  il  s'élève  dans 
le  cœur  des  mouvements  de  rage  contre  le  monde  qui  yjous 
a  été  si  dur^  contre  .soinuéyaoe,  parce  ^'on  a  manqué  de 
courage. 

Sylvestre,  envahi  par  ^cette  pensée,  se  méprisait,  se  détes- 
tadt;  mieux  valait,  à  cette  heure,  pour  lui,  mieux  valait  la 
misère,  la  faim,  le  suicide,  que  d'entendre  dire  :  U  faut  èien 
qull  se  Tésigne^,  le  pauvre  igaiçon.! 

A  ce  moment,  il  eût  voulu  pouvoir  courir  chez  M.  Simon 
pour  lui  rendre, sa  pla^e^  pour  hii  .montrer  qu'il  avait  de  la 
fierté  dans  le  cœur.  Mais  il  ne  pouvait  quitter  sa  tante... 

Et  cette  simple  xéûexion  en  entraînait  mille  autres  plus 
cruelles  à  sa  suite.  N'était-ce  pas  elle  dont  son  père  lui  avait 
dit  à  son  lit  de most  :  —  Hélas!  je  lui  ai  fait  perdre  toute.sa 
fortune,  il  est  juste  ^ue  tu  lui  donnes  au  moins  du  pain  juç- 
qu^à  la  fin  de  ses  jours. 

Pouvait-il,  par  un  sentiment  violent  de  vanité  hles,sée,  la 
priver  du  patrimoine  de  son  travail?  alors  même  qu'il  eût 
pu  le  remplacer  par  un  autre,  ne  savait-il  pas  que,  dans 
cette  existence  hesoijgneuse,  où  chaque  dépense  est  stricte- 
ment pesée  jour  par  jour  au  revenu  de  chaque  jour,  un 
mois  d'attente  était  un  mois  de  misère  qui  pèserait  long* 
temps  sur  cette  pauvre  vieille  femme? 

Oh!  que  de  larmes  intérieures  gonflèrent  le  cœur  de  Syl- 
vestre à  cette  pensée,  et  quel  véritable  ressentiment  il 
éprouva  contre  celle  qui  avait  si  gauchement  et  si-  indiiïé- 
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remment  appuyé  sur  la  blessure  endonnie  de  son  cœur  ! 

Cependant  l'office  s'acheva,  et  Sabine,  s'étant  retournée, 
dit  doucement  à  Sylvestre  :  —  Je  vous  remercie,  monsieur. 

Mais  sa  voix  s'arrêta  encore  h  Taspect  de  ce  visage  p&le 
et  désespéré,  devant  ce  regard  si  cruellement  menaçant. 

Sabine  en  tressaillit,  et  baissant  la  tête  avec  confusion, 
elle  s'éloigna,  plus  persuadée  que  jamais,  ou  que  cet  homme 
avait  contre  elle  des  griefs  bien  cruels,  ou  que,  peut-être, 
cette  étrange  expression  tenait  à  la  bizarrerie  d'un  carac* 
tère  déraisonnable. 

Du  reste,  le  premier  moment  de  cette  rencontre  avait 
troublé  Sabine,  aussi  bien  que  Sylvestre,  durant  toute  la  cé- 
rémonie rehgieuse;  elle  avait  beaucoup  pensé  à  son  voisin, 
et  l'empressement  qu'il  avait  montré  envers  elle  avait  dé- 
truit presque  entièrement  les  suppositions  qu'elle  avait  faites 
durant  la  nuit,  et  voilà  que  tout  à  coup  il  lui  fallait  les  re- 
prendre. 

Mais  voici  les  événements  qui  marchent,  et  à  ce  propos  il 
faut  le  faire  remarquer  : 

Il  est  mille  circonstances  dans  la  vie  où  un  mot,  un  pas, 
un  geste,  sont  de  grands  événements,  car  ils  déterminent  sou- 
vent tout  l'avenir  de  notre  existence.  Gela  est  vrai  surtout 
pour  les  hommes  dont  le  cœur  et  l'esprit  sont  à  l'abandon, 
sans  passions  qui  les  dominent,  qui  vivent  de  la  vie  qui  se 
p/ésente,  privés  qu'ils  sont  de  cette  sage  prévoyance  et  de 
cette  forte  volonté  qui  choisit  et  prépare  la  vie  où  l'on  veut 
vivre. 

-  Mademoiselle  de  Prosny  avait  pris  le  bras  de  son  neveu» 
et  le  premier  mot  qu'elle  lui  dit  fut  tellement  empreint  de 
cette  haine  querelleuse  qui  appartient  aux  âmes  aigries  par 
le  malheur,  que  Sylvestre  en  fut  tout  épouvanté  :  —  Quelle 
est,  lui  dit-elle,  cette  grande  péronnelle  pour  laquelle  tu 
m'as  plantée  là? 

A  une  pareille  question,  faite  d'un  ton  pareil,  Sylvestre  se 
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fClt  bien  gardé  de  répondre  que  c*était  la  demoiselle  Durauii. 
D  sentait  trop  bien  quelle  avalanche  d'injures  et  de  récri- 
minatioBs  lui  vaudrait  cette  réponse;  d'ailleurs,  il  voulait 
bien  avoir  le  droit  de  penser  mille  mauvaises  choses  de  Sa- 
binef  il  voulait  bien  Faccuser  lui-même  de  tous  les  torts  que 
pouvait  lui  avoir  légués  son  père;  mais  il  eût  trop  soutleit 
de  les  entendre  dans  la  bouche  de  sa  tante.  U  hésita  donc, 
et  répondit  d'un  air  fort  embarrassé  :  —  C'est  une  demoi- 
selle que  j'ai  vue  chez  M.  Simon.  —  Âh!  fit  la  tante  en  dévi< 
sageant  son  neveu.  —  Cest  la  fille  d'un  de  ses  chents.  •—  Qui 
vient  à  l'église  sans  sa  mère?  —  Je  crois  qu'elle  a  perdu  la 
sienne.  —  Et  monsieur  son  père  la  laisse  aller  seule  ?  —  Je 
la  crois  orpheline,  dit  Sylvestre  qui  voulait  échapper  aux 
questions  de  sa  tante.  —  Et  quel  est  le  nom  de  cette  orphe- 
line? dit  mademoiselle  de  Prosny. 

A  ce  moment,  Sylvestre  repoussa  assez  vivement  une 
vieille  fenune,  en  disant  :  —  Faites  donc  attention,  vous 
m'écrasez  les  pieds! 

La  pauvre  vieille  femme  ne  l'avait  pas  touché.  ' 

—  Où  avez-vous  appris  à  parler  ainsi  à  des  femmes?  Im 
dit  mademoiselle  de  Prosny.  Est-ce  parce  qu'elle  est  vieille 
que  vous  êtes  impoti?  Si  c'était  une  mijaurée  de  la  tournure 
de  l'autre,  vous  lui  auriez  demandé  pardon  du  mal  qu'elle 
vous  aurait  fait. 

Ceci  se  disait  pendant  la  sortie,  et  Sylvestre  était  dans  un 
état  de  colère  qu'il  avait  toutes  les  peines  du  monde  à  dis- 
simuler. 

11  espérait  toutefois  que  quelque  incident  inattendu  appel- 
lerait l'attention  de  sa  tante  sur  un  autre  sujet,  lorsqu'il  se 
sentit  pris  d'une  nouvelle  terreur  en  apercevant  mademoi- 
selle Durand  debout  sur  le  irottoir,  attendant  sa  voiture. 
Un  domestique  était  allé  la  chercher,  et  les  pauvres  ten- 
daient la  main  avec  toute  l'ardeur  que  leur  inspirait  une 
femme  qui  a  un  équipage. 
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Sabine  donnait  t€Fute  sorte  de  monnaies,  lorsque  le  coupé 
arriva  en  fmsant  reflner  toat  4e  monde  sur  le  trottoir. 

Sabine  monta  Tapidoment  dans  la  voiture,  et,  s'étant  re- 
tournée powr  donner  «es  ondres  au  domestique,  elle  aper- 
çut Sylvestre.  Une  rongenr  kri  monta  au  visage. 

Sylvestre  s'inclina  «ans  savoir  ce  qu'il  faisait,  et  la  jeune 
fille  lui  répondit  cette  fois  par  \me  grave  salutation. 

Sylvestre,  en  se  tournant  vers  sa  tante,  vit  son  œil  dis- 
gracieux qui  semblait  vouloir  lui  arracher  le  visage. 

—  Hum  !  fit  la  vieille  fille,  une  orpheline  qui  a  une  vm- 
ture,  qui  Tient  à  Féglise  avec  une  vieille  feiimie  qui  n'est 
pas  sa  mère,  comment  ça  s'appeîle-t-îl?... 

Sylvestre  Feignit  de  ne  «pas  a^oir  entendu. 
Hlxm  la  tante  avait  des  ongles  à  la  langue,  et  elle  continua 
à  écorcher  son  neveu  pour  le  faire  crier. 

—  C'est  xjomme  ça  de  notre  temps.  N'est-ce  pas  honteux 
qne  l'on  ait  donné  l'un  des  noms  de  la  sainte  Vierge  à  ces 
drôlesses-là?... 

Cette  fois,  Prosnyne  tomprit  pas  du  tout;  mais  madc- 
moisefie  de  Prosuy  continua:  Ça  B^appëlle  des  'lopeltes... 
n'est-ce  pas?...  à  cause...  —  Ha  tante,  s'écria  Sylvestre 
indigné,' qu'osez-vous  dire  contre  cette  jeune  fille  ?  c'est  af- 
freux! — Ah  !  "C^est  bien  singulier,  cependant,  de  venir  «euie 
à  l'église...  mais  enfin,  puisque  tu  en  réponds...  Et  comment 
.  fi'appelle-t-eUe  cette  vertu? 

C'était  là  la  question  ftmdroyante. 

~  Elle  s'appelle...  je  ne  me  souviens  pas  bien.  —  Ah"! In 
ne  sais  pas  le  nom  des  femmes  à  qui  tu  cèdes  ta  place  à  côté 
4e  moi...  tune  sais  pas  le  nom  des  fenunes  qui  te  saluent 
en  rougissant...  tu  ne  sais  pas  le  nom  des  dientes  de  ton 
étude,  des  orphelines  qui  ont  des  équipages?  c'est  bon... 
(fest  bon..,  —  Mais,  ma  tante...  —Tous  comprenez,  Sylves- 
tre, dit  la  Ti^e,  qu'il  y  a  des  choses  que  je  ne  veux  pas 
,«avoir.  —  Ha  tante...  —  Pourvu  que  vos  intrigues  ne  yem 
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i^êflttBgeat  pas  da  votve  trayail...  —  Hais;,  ma  tantes,  ~ 
Seulement,  une  autre  fois,  prenez  vos  reodez-voua  de  nor 
liiéie  à  ce  que  je  ne  leur  serre  pas  de  manleatt. 

Il  y  avait  de  quoi  exaspérer  un  plus  patient  qi»  Sylvestre, 
llahandotma  brosquement  le  hnsi  da  sa  tante  et  fit  un  pas 
ea  aYaot. 

La  colère  rendit  madomoiseUe  de  Progny  îmnMAile. 

S]4vestre  se  maîtrisa  et  revint  :  —  Ma  tante,  dit-il  d'une 
voix  altérée,  je  vous  prie  de  ne  faire  aucune  supposition 
malveillante  sur  la  jeuoie  peisonne  que  vous  venez  de  voir  : 
elle  n'est  rien  de  ce  qoe  vous  pouvez  penser;  et  ce  serait 
u&e;i9ifannede  répéter  de  pareils  propos. 

L!sKcent  de  Sylvestreétait siasbsoUijetâ smcëxe^  qu*i) ai»» 
réta  le  Ilot  d'invectives  qui  bouillonnait  au  bord  des  lèpres 
de  mademoiselle  de  Prosny;  mais  elle  ne  se  tint  pas  pour 
battue,  et  reprit  :  —  Tant  mieux  pour  elle,  si  elle  est  d'une 
famille  honorable. 

Sylvestre  tressaillit  ;  car,  par  un  de  ces  instincts  dont  la 
méchanceté  est  admirablement  douée ,  mademoiselle  de 
V£û8Mf  avait  enfin  trouvé  le  point  par  lequel  die  pouvait 
véntaUement  attaquer  l'iBeonoue. 

La  tante  s^UtiertressaiUeinaat  de  Sylvestre  et  eooitinua 
d'un  ton  ironique  :  —  Tant  mieux  aussi  pour  toi^  nH>n 
garç^ 

Ce  n.'est  pas  unexhœe  saos  exemple  qu'un  clerc  d'avoué 
qni  trouve  une  belle  dot.  pour  s-ajcheter  une  bonne  cluurge, 
el  (giaiid  c'est  une  belle  Me  qui  l'aj^rte,  cela  vautencore 


Ces  paroles  remuaient  un  monde  dans  l'espcit  de  Sylvestre. 
SHes Mprésentaient  l'idée  de  son.  nom  associa  avec^celaL  de 
la  fiUe  de^  L'indig;Q&  Durand. 

—  Ak!  s!éen&rt-il  avec  violence,  laissez-là  cette  fèmme^ 
jf^voHSjeapne,  VDu&JLQ;f«veftpaftle  mal  que  vousme  faites 
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Ge  dialogue  avait  mené  Sylvestre  et  sa  tante  jusqu'à  la 
porte  de  leiu:  maison. 

—  n  faut  que  j'aille  à  Tétude,  dit  Sylvestre...  Adieu,  ma 
tante,  adieu... 

Mademoiselle  de  Prosny  savait  qu'elle  ne  pouvait  retenir 
son  neveu;  mais  elle  avait  compris  qu'elle  avait  touché  à 
un  sujet  qui  devait  l'intéresser  vivement 

—  Je  croyais,  dit-elle,  que  Noël  était  un  jour  de  repos  ; 
mais  je  ne  veux  déranger  les  rendez-vous  de  personne. 

Sylvestre  ne  répondit  pas,  et  la  tante  ajouta  en  ricanant  : 
—  Je  parle  des  rendez-vous  d'affaires. 

Prosny  s'éloigna,  et  la  tante  resta  un  moment  sur  le  seuil 
de  sa  porte  à  le  regarder,  puis  elle  dit  :  —  Je  saurai  ce  qui 
en  est,  je  le  saurai. 


Sylvestre  devait  véritablement  se  rendre  chez  M.  Simon, 
Bt  Thabitude  lui  fit  prendre  le  vrai  chemin  ;  mais  il  ne  pen- 
sait guère  ni  à  ce  qu'il  faisait,  ni  aux  affaires  qu'il  avait  h 
traiter. 

La  supposition  étrange  de  sa  tante  l'avait  bouleversé;  ce 
n'est  pas  que  Sylvestre  put  croire  un  moment  à  la  possibilité 
d'une  union  avec  mademoiselle  Durand  :  sa  pauvreté  n'eût 
point  été  un  obstacle  insurmontable,  que  ses  ressentiments 
lui  eussent  défendu  une  pareille  pensée.  Mais  eutin  cetto 
pensée,  on  la  lui  avait  offerte. 

Comme  une  lumière  soudaine  et  brutale,  les  paroles  do 
sa  tante  avaient  éclairé  la  sombre  inquiétude  où  Sylvestr© 
s'agitait  ;  elles  lui  avaient  montré  le  but  où,  pour  tout  au- 
tre que  lui,  devaient  nécessairement  tendre  les  sentiments 
inconnus  que  lui  inspirait  Sabine  ;  et  en  se  reconnaissant 


AU  JOUR  LE  JOUR.  IT 

malheureux,  de  ne  pouvoir  môme  rêver  à  cette  espérance, 
il  se  demanda  s'il  n'aimait  pas  la  femme  qu'il  voulait  tant 
haïr. 

—  Gomment!  diront  (pielques-uns  de  ceux  qui  lisent  cette 
histoire,  comment,  pour  Tavoir  rencontrée  une  fois,  sans  la 
connaître,  il  en  était  déjà  à  penser  à  Faimer  ? 

le  renonce  à  l'expliquer  à  ceux  qui  ne  le  comprennent 
pas,  à  ceux  qui  demandent  pourquoi  on  aime  si  fort  et  si 
vite;  mais  ce  que  je  puis  attester,  c'est  qu'il  n'y  a  qu'un 
homme  furieux  d'être  amoureux,  qui  devienne  tout  à  coup 
aussi  maussade,  aussi  brusque,  aussi  impatient  que  le  fut 
Sylvestre,  lorsqu'étant  entré  dans  l'étude,  il  apprit  qu'il  ne 
pouvait  parler  à  M.  Simon. 

Bt  pourquoi? 

Parce  que  mademoiselle  Durand  était  dans  le  cabinet  de 
l'avoué,  qui  avait  déjà  refusé  de  recevoir  deux  ou  trois 
personnes. 

n  s'agissait  donc  d'un  bien  important  entretien? 

En  effet,  jamais  jusqu'à  ce  jour  Sabine  n'avait  paru  dans 
le  cabinet  de  son  tuteur,  lequel,  se  trouvant  à  l'entre-sol 
ainsi  que  son  étude,  était  complètement  séparé  de  son  ap- 
partement personnel,  qui  occupait  le  premier. 

Mais  Sylvestre  eût  été  bien  plus  étonné  qu'il  ne  le  fut,  s'il 
eût  pu  apprendre  quel  était  le  sujet  de  cet  entretien 

Sabine,  à  son  retour,  au  lieu  de  monter  directement  chez 
elle,  était  entrée  chez  M.  Simon;  Celui-ci,  en  l'apercevant, 
s'était  levé  avec  empressement,  et  avait  dit  gaiment  à  sa 
pupille:  —Eh!  mon  Dieu!  avons-nous  un  procès,  mon 
enfant,  que  tu  viennes  me  trouver  dans  ce  sanctuaire  de 
la  patrocine,  comme  tu  l'appelles?  Sur  quelle  affaire  viens- 
lu  me  consulter?  —  Sur  une  affaire  plus  grave  que  vous 
ne  pouvez  penser,  lui  dit  sérieusement  Sabine.  —  Je  suis 
tout  aux  ordres  de  ma  belle  cliente,  répondit  M.  Simon  oit 
riant. 
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Pendant  qu'il  la  faisait  asseoir  auprès  de  lui,  il  Tcsamma 
et  put  s'assurer  qu'elle  était  sincèrement  préoccupéo  d'une 
chose  grave. 

n  supposa,  sur-le-champ,  que  la  plaisanterie  qu'il  avait 
faite  la  veille  sur  les  prétendants  qui  demandaient  la  maia 
de  sa  pupille,  il  supposa,  dis-je,  que  cette  plaisanterie  jointe 
à  la  présence  de  M.  de  Bellestar,  avait  alarmé  Sabibe,  et 
qu'elle  voulait  s'en  expliquer  avec  lui;  il  fuJt  donc  assez 
vivement  surpris ,  lorsqu'elle  lui  dit  d'une  façon  hrusquc 
et  résolue  :  —  Mon  ami,  il  faut  que  vous  me  disiez  ce  que 
c'est  que  M.  de  Prosny?  —  M.  de  Prosny...  fit  le  tuteur  en 
regardant  Sabine ,  Sylvestre  ?  —  Oui,  M.  SylvestEe  de 
Prosny,  votre  maître-clerc? 

n  parait  que  cette  question,  si  simple  en  apparence,  avait 
une  grande  portée,  car  M.  Simon,  pris  à  l'improviste.  fut 
très-embarrassé;  il  s'agita  sur  son  fauteuil,  fit  une  grimace 
significative,  laissa  échapper  deux  ou  trois  petites  exclama- 
tions, et  finit  par  répondre  :  —  Eh!  il  est  ce  que  tu  viens  de 
dire  :  mon  maitre-clerc.  —  Vous  comprenez  bien  que  ce 
n'est  pas  cela  que  vous  demande.  —  Oh!  fit  M.  Simon  ea 
se  remettant  un  peu,  c'est  un  brave  et  bon  garçon.  —  Cest 
un  homme  de  mérite  c:  d'honneur,  je  vous  l'ai  entendu 
dire  vingt  fois.  —  Eh  bienl  alors  que  veux-tu  savoir  de 
plus?...  Et  d'ailleurs,  ajouta  M.  Simon  en  regardant  plus 
attentivement  Sabine,  pourquoi  cette  question?  —  Vous 
m'interrogez  au  heu  de  me  répondre,  dit  Sabine. .Je  veux... 
oui,  c'est  le  mot,  je  veux  savoir  ce  qu'est  M.  de  Prosny. 

M.  Simon  se  tut  et  se  gratta  le  front. 

—  C'est  étrange  que  tu  me  fasses  cette  questica,  et  ce- 
pendant... 

U  s'arrêta,  et  se  mit  à  réfléchir. 

—  Cette  question,  ne  voulez-vous  pas  y  répondre?  dit  la 
jeune  fille.  —  Mon  enfant,  reprit  l'avoué,  ceci  est  très- 
grave...  —  Je  ne  m'étais  donc  pas  trompée,  reprit  madc- 
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fiioîsciUe  Ihirand;  dites-moi  Umt...  je  vous  en  prie...  c'est 
votre  devoir... 

!tf.  Smcsn  prit  les  mains  de  sa  pupille,  et  en  voyant  les 
kames  qui  roulaient  dans  ses  yeux,  il  comprit  qu'elle  avait 
touché  à  la  vérité,  du  moins  dans  sa  pensée. 

—  Sabine,  lui  dit-il  doucement,  je  te  dirai  tout  ce  que  je 
dois  te  dire*,  mais,  avant  cela,  je  veux  savoir,  moi,  pour- 
quoi tu  m'adresses  cette  question? 

Sabine Tougit,  elle  chercha  sa  réponse;  mais  enfin  elle  dit 
en  baissant  les  yeA  :  —  Peut-être  les  manières  de  M.  de 
ProoQy  envers  mm  m'ont-elles  forcée  à  vous  la  faire...  — 
T'aurait-il  manqué  de  respect?  dit  M.  Simou;  t'aurait-il 
adressé  une  parole  peu  convenable? 

—  M.  de  Prosny  est  un  homme  trop  bien  élevé  pour  cela. 
Mais  il  n'est  pas  toujours  nécessaire  de  parler  pour  laisser 
voir  avec  quel  déplaisir  on  rencontre  certaines  personnes.  — 
n  te  l'a  donc  montré?  —  Il  ne  Ta  peut^tre  pas  voulu,  mais 
je  l'ai  vu,  moi.  —  Vous  ne  me  trompez  point,  Sabine?  re- 
pnt  sévèrement  M.  Simon.  J'aime  beaucoup  Sylvestre,  je 
l'aime  pour  ses  bonnes  qualités;  je  l'aime  aussi  peut-être 
parce  qu'il  n'est  pas  à  la  placé  qu'il  devrait  occuper;  mais 
s'il  vous  avait  montré,  de  quelque  façon  que  ce  fût,  l'em- 
barras que  peut  lui  causer  votre  présence,  je  ne  lui  par- 
donnerais pas.  —  Ma  présence  doit  donc  lui  causer  de  l'em- 
barras, du  chagrin  peut-être?  dit  Sabine  vivement.  —  Ma 
chère  enfant,  personne  n'est  à  l'abri  d'un  triste  retour  sur 
les  malheurs  passés.  Mais  enfin  dites-moi,  et  je  vous  parle 
sérieusement  comme  vous  m'avez  parlé  :  qui  vous  a  avertie 
de...  de  la  position  gênée  où  Sylvestre  devait  se  trouver  près 
de  vous?  —  Personne  que  lui-même,  et  quelques  paroles  que 
j'ai  surprises  au  hasard. 

Sabine  raconta  à  son  tuteur  l'aventure  de  l'album,  puis 
connnent  eRe  avait  appris  pourquoi  la  vue  de  ce  dessin 
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avait  dû  être  pénible  à  Sylvestre.  Elle  lui  dit  aussi  reflet 
siogulier  de  la  romance  chantée  par  elle. 

Enfin  elle  lui  dit  tout,  excepté  ce  que  les  femmes  ne  di- 
sent jamais  :  ce  qui  fait  qu'elles  sont  femmes,  qu'elles  sen- 
tent, qu'elles  comprennent,  qu'elles  devinent  mille  choses 
là  où  nous  ne  voyons  rien.  Elle  ne  lui  dit  pas  non  plus  que 
tout  autre  homme  que  Sylvestre  eût  pu  faire  tout  ce  qu'il 
avait  fait  sans  qu'elle  y  prit  garde. 

Et  en  cela  elle  ne  mentit  point,  car  elle  n'en  était  pas  en- 
core à  savoir  que  tout  est  indifférent  de  ce  qui  vient  d'un 
indifférent,  Du  reste,  elle  n'avait  point  de  finesses  à  faire 
avec  M.  Simon. 

Eclairé  sur  ce  qui  avait  pu  dicter  la  question  de^Sabine, 
il  ne  cherchait  point  à  pénétrer  plus  avant  dans  l'effet  qu'a- 
vait pu  produire  sur  elle  la  conduite  de  Sylvestre  ;  il  réfléchis- 
sait profondément,  il  méditait  la  réponse  qu'il  devait  faire; 

Enfin,  après  un  assez  long  silence,  il  lui  répondit  :  —  Sa- 
bine, je  suis  vis-à-vis  de  vous  dans  une  position  on  ne  peut 
plus  embarrassante.  Ce  que  vous  me  demandez  est  fort  dif- 
ficile à  vous  dire. 

Sabine  baissa  la  tête  en  soupirant. 

—  La  confidence  que  je  vous  dois,  et  que  je  vous  ferai, 
peut  avoir  des  résultats  qu'on  me  reprocherait  indubitable- 
ment. Il  faut  que  je  réfléchisse;  il  faut  que  je  prenne  des 
mesures.  Je  vous  demande  un  mois  pour  vous  répondre.  — 
Pas  im  jour,  pas  une  minute,  monsieur  Simon,  dit  Sabine 
d'une  voix  tremblante.  Oh!  je  vous  ai  compris,  j'ai  toutcom- 
pris...  Je  sais  tout  maintenant  :  M.  de  Prosny  a  été  ruiné 
par... 

Gomme  elle  allait  prononcer  ce  nom  qui  est  si  doux  à  dire 
pour  tous  les  enfants,  et  qui  lui  était  si  cruel,  on  frappa  à 
la  porte  du  cabinet,  et  Radinot,  le  seul  clerc  qui  eût  osé  trou- 
bler cet  entretien,  annonça  à  son  patron  que  plusieurs  clients 
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auxquels  il  ayait  donné  rendez-yous  l'attendaieiit  depuis 
longtemps. 

Radinot  fut  trompé  dans  la  douce  espérance  qu'il  avait  eue 
de  mettre  son  patron  en  colère  en  Tinterrompant;  et  H.  Si- 
mon, ravi  de  n'être  pas  obligé  de  répondre  à  Sabine,  or- 
donna qu'on  fit  entrer  ceux  qui  attendaient. 

Puis  il  renvoya  Sabine  en  lui  disant  :  —  Nous  reparlerons 
de  cela  demain. 

Sabine,  pour  regagner  son  appartement,  était  obligée  de 
traverser  le  cabinet  de  Sylvestre  et  Tétude  des  autres  clercs. 

Lorsqu'elle  entra,  il  semblait  occupé  à  compulser  un  dos- 
âer,  mais  il  était  tellement  absorbé  dans  ses  réflexions,  qu'il 
ne  vit  point  celle  à  laquelle  il  pensait  à  cet  instant  même. 

Elle  s'arrêta  à  le  considérer.  La  résignation  douloureuse 
etamère  qui  était  peinte  sur  le  visage  de  ce  jeune  bonmie 
lui  serra  le  cœur...  Elle  lit  un  pas  vers  lui... 

n  l'entendit,  et  en  la  voyant  il  laissa  échapper  une  sourde 
exclamation;  mais  presque  aussitôt  il  se  contint,  se  leva  et 
la  salua  profondément. 

Sabine  s'éloigna,  mais  avec  un  mouvement  d'impatience 
douloureuse,  et  elle  se  dit  en  son  cœur  :  —  Ah  !  si  j'avais  été 
un  homme,  je  lui  aurais  tendu  la  main,  et  je  lui  aurais  dit  : 
Voulez-vous  partager  en  frères? 

Lorsque  M.  Simon  fut  libre  des  rendez-vous  qu'il  avait  pris, 
il  réfléchit  longtemps  à  l'événement  qui  venait  d'arriver 
dans  sa  maison,  car  pour  lui  c'était  un  grand  événemeQt,  et 
voici  pourquoi  : 

M.  Simon  n'avait  point  élevé  sa  pupille  en  tuteur  de  co- 
médie, n  ne  s'était  point  borné  à  lui  faire  donner  cette  in- 
struction dangereuse  qui  fait  de  la  plupart  des  femmes  de 
nos  jours  des  peintres  médiocres  ou  des  musiciennes  pré- 
tentieuses, quand  elle  ne  les  pousse  pas  jusqu'à  écrire  leurs 
impressions  de  cœur,  assaisonnées  des  rêves  creux  de  leur' 

esprit.  • 

s. 
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Notre  svooé  avait  veillé  sur  réducation  morale  de  Sabine^ 
mais  il  n'avait  pas  borné  cette  éducation  à  lui  inspirer  cette 
retenue  sévère  qui  met  les  femmes  àTabn  de  beaucoup  de 
dangers,  en  les  sauvant  de  beaucoup  d'attaques,  n  ne  lui 
avait  pas  enseigné  seulement  cette  noble  pudeur,  ce  sévère 
respect  de  sa  personne,  sans  lesquels  la  femme  n'est  plus 
<pie  le  compagnon  féminin  de  nos  plaisirs,  et  descend  du 
cbaste  autel  où  il  est  permis  de  l'aimer  comme  une  idole. 
H'  ne  lui  avait  pas  dit  que  toute  l'étendue  des  devoirs  d'une 
fopune  consiste  dans  la  cbasteté  de  la  jeune  fille  et  dans  la 
fidéliité  de  l'épouse  ;  il  l'avait  plus  sérieusement  initiée  cpi'ou 
ne  le  fait  d'ordinaire  à  ce  qui  fait  la  véritable  vertu. 

Sabine,  à  dixrhuit  ans,  devait  se  trouver  maîtresse  d'une 
gsande  fortune,  maîtresse  d'elle-même,  c'est-àrdbre  maîtresse 
de  se  choisir  un  nom,.un  mari^  un  maître  peu&étre.  Il  était 
donc  possible  qu'elle  échappât  à  l'inOuence  que  lui,  son  tu- 
teur, devait  garder  sur  elle  ;  et  dans  cette  préviâon,  il  avait 
chfflpché  à  mettre  dans  le  cœur  de  sa  pupille  les  principes, 
vigilants  qui  la  protégeraient  contre  les  moufem^ts  pas- 
sionnés que  révélait  déjà  son  enfonce. 

Mssâi^  jamais  M.  Simon  n'avait  laissé  arriver  jusqu'à  sa 
pupille  les  plus  innocentes  plaisanteries  sur  ce  qu'on  est 
convenu  d'appeler  les  folies  de  la  jeunesse. 

A  une  époque  où  la  conversation  joue  avec  toutes  choses 
avec  le  vice,  avec  le  crime,  avec  le  vol,  jamais  le  sévère  tu 
teur  n'avait  permis  qu'un  de  ces  mille  récite  qui  amuseni 
l'oisiveté  des  salons  fût  légèrement  fait  devant  sa  pupille. 

Elle  n'était  point  habituée  à  entendre  lice  des  spécula- 
teurs qui  volent  adorablement  leurs  actionnaires,  des  jeunes 
gens  qui  font  de  charmantes  dettes,  et  des  filous  qui  dé- 
ploient un  génie  plein  de  portée  dans  l'enlèvement  des  mon- 
tres et  des  bourses. 

Sdon  M.  Sim^n,  toutes  ces  improbités  se  tiemient  par  1» 
main,  et  quand  on  permet  à  l'une  de  s'introduire  dans  l'es- 
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prit  SOUS  une  excuse  quelconque,  les  autres  dohrcnt  suivre 
nécessairement. 

Comme  nous  l'avons  dit,  Sabine  était  exposée  à  tfayoir 
qu'elle-même  pour  décider  de  sa  destinée.  (Test  pour  cela 
que  M.  Simon,  craignant  Thabileté  des  séductions  qui  pow- 
raient  l'entourer,  lui  avait  fait  de  l'inconduite,  de  l'impro- 
bité,  de  l'indélicatesse  môme,  des  objets  d'aversion  et  de 
mépris  tellement  odieux  à  son  esprit  et  à  son  cœur,  quH 
était  certain  que  jamais  un  homme  à  qui  l'on  pourrait  re- 
procher la  moindre  action  douteuse  ne  prendrait  ou  ne  gar- 
derait d'empire  sur  les  sentiments  de  mademoiselle  Durand. 

Certes,  il  était  difôcile  d'accomplir  avec  une  plus  noble 
prévoyance  les  devoirs  de  la  tutelle;  mais,  par  une  circon- 
stance particulière,  cette  sévérité  de  principes  qu'il  avait 
donnée  à  Sabine  avait  été  pour  lui  la  cause  de  plus  d'un 
ennui,  et  le  jetait  dans  un  véritable  embarras. 

Iktiheureusement  Sabine  était  la  fille  d'un  homme  dont 
la  fortune  avait  eu  pour  point  de  départ  des  opérations  hon- 
teuses, quoiqu'il  eût  su  les  mettre  toujours  à  l'abri  des 
poursuites  judiciaires. 

La  mère  de  Sabiae,  sans  avoir  été  compromise  activement 
dans  les  spéculations  indélicates  de  M.  Durand,  les  avait  par- 
tagées, en  se  faisant  le  gardien  d'une  fortune  indignement 
acquise.  Séparée  de  biens  avec  son  mari,  elle  se  trouvait 
toujours  plus  riche  à  chaque  nouvelle  faillite  qu'il  organi- 
sait. Quoiqu'elle  eût  subi  la  volonté  de  son  mari'  sans  l'ai- 
der jamais  ni  de  ses  désirs  nj  de  ses  conseils,  elle  était 
morte  avec  la  réputation  d'avoir  été  sa  complice. 

Il  en  résultait  que,  lorsque  Sabine  interrogeait  M.  Simon 
ou  sa  femme  sur  ce  qu'avaient  été  ses  parents,  l'un  et  l'au^ 
ire  lui  faisaient  le  plus  souvent  des  réponses  evasives,  et  re^ 
mettaient  à  un  temps  éloigné  les  explications  que  demandait 
leur  pupilte. 

Comme  on  a  pu  le  voir,  malgré  toutes  ces  précaution»» 
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malgré  mille  Téticences,  la  Yérilé  s'était  fait  jour  jusqu^à 
Sabine  ;  mais  cette  vérité  ne  lui  était  encore  arrivée  que 
comme  une  appréhension  vague,  générale,  et  sans  applica- 
tion personnelle. 

Or,  voilà  que  tout  à  coup,  presque  certaine  d'être  riche 
d'une  fortune  dont  l'origine  était  méprisable,  voilà  que  Sa- 
biae  rencontre  un  homme  qui  lui  parait  avoir  un  droit  di* 
rect  à  s'indigner  de  cette  richesse  mal  acquise,  un  homme 
estimé  de  tout  le  monde,  fier  dans  sa  pauvreté,  et  qui  peut 
dire,  peut-être,  qu'il  n'est  pas  une  obole  de  cette  fortune  ma- 
gnifique qu'il  ne  paie,  lui,  d'une  privation  et  d'un  labeur 
pour  lequel  il  n'était  pas  fait. 

Que  devait  faire  Sabine  en  présence  de  cet  homme,  et  avec 
les  sentiments  que  lui  avait  inspirés  M.  Simon?  Précisément 
ce  qu'elle  avait  fait. 

C'était  là  que  commençait  l'embarras  du  tuteur. 

En  effet,  se  disait-il,  lorsque  je  lui  aurai  révélé  la  vérité, 
lorsque  j'aurai  fait  une  certitude  de  ses  soupçons,  que  fera- 
t-elle?  Voilà  ce  qui  alarmait  M.  Simon. 

Restituerait-elle  de  sa  propre  volonté  la  fortune  ravie? 

Certes,  c'eût  été  une  noble  et  belle  action;  et,  si  elle  eût 
été  accomplie  par  un  homme,  il  n'y  eût  eu  sans  doute  que 
des  applaudissements  pour  lui  et  pour  le  tuteur  qui  lui  avait 
donné  les  sentiments  qui  auraient  dicté  sa  conduite. 

Hais  d'une  femme  tout  se  discute  :  sa  faiblesse  présumée 
la  livre  trop>  selon  le  monde,  aux  influences  qui  l'entourent, 
pour  qu'on  n'eût  pas  dit  que  M.  Simon  avait  aidé  à  cetie 
restitution;  que  ses  conseils,  ses  exigences  peut-être,  ba- 
sées sur  son  intérêt,  que  les  méchants  auraient  coté  à  un 
chiffre  considérable,  avaient  déterminé  mademoiselle  Du- 
land. 

L'amitié  qu'il  avait  toujours  montrée  à  Prosny,  l'asile  qu'il 
lui  avait  donné  chez  lui,  expliquaient  admirablement  cette 
opération  d'un  nouveau  genre^  et  M.  Simon  était  trop  bon- 
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néte  homme  pour  ne  pas  avoir  beaucoup  d'emiemis  <pu 
D'attendaient  qu'une  occasion  de  dire  qu'il  ne|  Tétait  pas. 

.Jusqu'à  ce  jour,  notre  ayoué  avait  compté  que  sa  pupille 
se  marierait  avant  que  rien  la  forçât  à  prendre  un  parti  à 
ce  sujet.  11  l'avait  toujours  tenue  éloignée  du  contact  des 
gens  qui  pouvaient  l'éclairer  ;  elle  avait  passé  la  plupart  des 
belles  saisons  à  la  campagne,  et  depuis  un  mois  qu'elle  était 
à  Paris,  les  prétendants  se  présentaient  assez  nombreux  et 
assez  distingués,  pour  que  M.  Simon  n'eût  pas  craint  une 
rencontre  de  quelques  heures  avec  M.  de  Prosny. 

Le  hasard  en  avait  décidé  autrement,  et  il  se  trouvait  en 
lace  d'une  difficulté  presque  insoluble. 

Dans  cette  perplexité,  il  chercha  à  atteindre  tout  de  suite 
le  but  qu  il  avait  en  vue,  et  il  écrivit  immédiatement  à 
M.  de  Bellestar,  en  le  priant  de  passer  chez  lui  dès  le  len- 
demain. 

Gela  fait,  il  remonta  chez  lui,  espérant  trouver  Sabine  près 
de  sa  femme  ;  mais  il»  apprit  que  sa  pupille,  prétextant  un 
violent  mal  de  tête,  s'était  enfermée  chez  elle.  Il  comprit 
pour  quelles  pensées  elle  avait  ainsi  recherché  la  solitude, 
et  voulut  la  faire  appeler;  mais  sa  femme  l'arrêta  en  lui 
disant  :  —  Est-ce  qu'il  s'est  passé  quelque  chose  entre  toi 
et  Sabine?  —  Je  te  conterai  cela,  lui  dit  M.  Simon  ;  mais  je 
veux  d'abord  que  tu  la  forces  à  sortir  aujourd'hui,  demain, 
pendant  quelques  jours.  Voici  l'époque  des  étrennes,  c'est 
aussi  sa  fête  à  la  un  de  cette  semaine;  fais-lui  un  prétexte 
de  tout  cela  pour  l'emmener  partout  où  tu  voudras,  dans 
les  magasins  les  plus  curieux.  Je  t'ouvre  même  un  crédit 
de  dix  mille  francs  pour  ne  rien  lui  refuser  de  ce  qui  pour- 
rait lui  plaire. 

—  Mais,  fit  madame  Simon,  je  dois  te  dire  une  choE  e  sur 
laquelle  Sabine  m'a  demandé  le  plus  profond  secret,  secret 
que  je  lui  ai  promis,  tant  ce  qu'elle  m'a  demandé  m'a  paru 
bizarre  et  sans  raison.  —  Et  que  t'a-t-ellQ  donc  demandé? 
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—  Une  chose  qui  doit  avoir  cgaelque  rappoi^t  ayec  1»  ocâdit 
éaonne  que  tu  m'ouwes  pouc  satisfaire  ses  caprices  ;  eUe 
mfa  dit  tout  simplement  ceci  :  —  Est-ce  que,  ai  je  demandai» 
cent  mille  francs  à  mon  tuteur  sm  ma  fortune,  il  me  les 
donnerait?  —  Ah!  fit  M.  Simon  en  frappant  dn  pied,  nous  y 
iwilà  !  J'avoue,  dit  maduoie  Simon  tout  étonnée  de  Tair  aé^ 
neux  dont  son  mari  écoutait  cette  nouvelle^  j'avoue  que  j& 
me  suis  mise  à  rire  à  cette  folle  question,  et  que  je  lui  ai  ré^ 
pondu  que  tu  ne  le  devais  pas  et  que  tu  ne  poui?aiB  pas  le 
faire.  —  C'est  vrai,  dit  M.  Simon^  je  ne  le  doi9,  ni  ne  le  pui»... 
Et  c'est  après  ce  refus  qu'elle  s'est  retirée  dans  sa  chambre? 

—  Peu  d'instants  après,,  mais  sans  avoir  Pair  blessée  et  £ftr 
chée  de  ce  que  je  lui  avais  dit..  Seulement  elle  m'a  priée^  elle 
m'a  suppliée  de  ne  pas  te  parler  de  cette  folie  ;  et,  en  vérité, 
j'y  mettais  si  peu  d'importance,  que  je  ne  l'eusse  pa8>  fa^ 
sans  ce  que  tu  viens  de  me  dire. 

M.  Simon  raconta  rapidement  à  sa  femme  ce  qui  s'était  dit 
entre  sa  pupille  et  hii,  et  la  pria  d'aller  près  de  Sabine. 

Madame  Simon.revint  presque  aussitôt.  Sabine  n'était  pas 
chez  elle. 

On  fit  chercher  dans  toute  la  maison,  et  Ton  finit  par  ap^ 
prendre  du  concierge  que  sa  gouvernante  avait  été  chercher 
un  fiacre,  et  qu'elles  étaient  sorties  ensemble.  Dans  les  habi* 
tudes  de  Sabine,  c'était  une  chose  inouïe  que  d'être,  sertie 
avec  cette  femme  sans  prévenir  madame  Simoa  : 

M.  Simon,  quoiqu'il  pensîit  que  cette  sortie  avait  raj^ort 
au  sujet  dont  il  avait  été  question  entre  lui  et  Sabine,  se  per- 
dait en  conjectures  sur  ce  qu'avait  pu  vouloir  faire  sa  pu> 
pille.  '  .;» 

Cependant  toutes  les  questions  de  M.  Simon  aux  gens  de  sa 
maison  avaient  été  faites  de  manière  à  montrer  cette  sor- 
tie comme  approuvée  par  lui  ;  il  fit  môme  quelques  plaisaa- 
teries  sur  la  prétention  qu'avait  Sabine  de  faire  des  surprises 
pour  le  premier  jour  de  l'an  ;  mais  il  fut  tout  surpris  Imsquft 
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quelqu'un  M  dit  qu'a^ast  de  sortir,  la  goaTemante  était 
feime  s^informer  à  l'office  de  Tadresse  de  M.  de  Pnmy. 

Sans  pouvoir  supposer  qiie  cet  avis  fût  donné  avec  mm 
intention  malveillante,  madame  Simon  fat  cependant  iHeo 
vivement  fâchée  de  cette  circonstance;  il  faut  à  peu  de 
chose  pour  donner  un  prétexte  à  une  méchante  parole;  et 
de  a  bas  qu'elle  parte,  elle  trouve  si  aisément  des  écfaoa^ 
que  la  bonne  dame  se  promit  bien  de  gronder  la  jeune  im- 
prudente. 

Mais  M.  Simon  exigea  de  sa  femme  qu'elle  parût  complè- 
tement ignorer  la  démarche  de  Sabine,  ou  que  du  moin 
elle  n*eût  pas  l'air  d'y  attacher  d'importance,  et  lui  promit 
desavoir  bientôt  la  cause  de  sa  sortie. 

Une  heure  ne  s'était  pas  écoulée  que  Sabine  rentra. 

Madame  Simon  lui  laissa  croire  qu'elle  avait  trompé  sa  vi- 
gilance, et  ce  ne  fut  qu'une  demi-heure  après  son  retour 
qu'elle  alla  chez  la  jeune  fille.  Au  premier  regard,  madame 
Simon  devina  qu'il  avait  dû  se  passer  quelque  chose  d'eoEp 
traordinaire  ;  Sabine  était  rayonnante,  une  satisfaction  in- 
térieure brillait  dans  ses  yeux. 

Madame  Simon,  sachant  que  la  joie  est  d'ordinaire  asseï 
conmmnicative,  dit  alors  à  sa  pupille  :  —  Tu  es  tout  à  fUt 
guérie  de  ton  mal  de  tête?  —  Toul  à  fait.  —  C'est  proba- 
blement à  la  promenade  que  tu  viens  de  faice  que  tu  le  dois? 

—  Bh  bien!  oui,  dit  Sabine  joyeusement. 
Il  y  avait  un  si  naïf  contentement  dans  cette  réponse,  que 

madame  Simon  ne  voulut  pas  arrêter  l'élan  de  cette  joie,  de 
peur  de  refouler  en  même  temps  la  confidence  qu'elle  espé- 
rait obtenir.  —  Tu  as  donc  fait  de  bien  belles  choses?  dit-elle 
à  Sabine.  —  J'espère  en  avoir  fait  une  bonne,  répondit  celle- 
ci.  —  Et  pent-on  la  savoir?  —  Vous  la  saurez  le  premier  jour 
de  Fan,  dit  la  jeune  lîlle  ;  c'est  une  surprise  que  je  vous  mé- 
nage, à  vous  et  à  mon  tuteur. 
La  réponse  de  Sabine  semblait  faire  allusion  à  unediost 
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â  yraisemblable,  c'est-à-dire  à  un  cadeau  qu'elle  préparait 
pour  ce  jour-là  (lo  jour  de  Fan),  que  madame  Simon  pensa 
qu'elle  et  son  mari  avaient  peut-être  donné  des  raisons  bien 
extraordinaires  à  une  démarche  toute  naturelle. 

Cependant  elle  fit  quelques  instances  pour  apprendre  quelle 
était  cette  saiportante  affaire;  mais  Sabine  demanda  si  gra- 
cieusement et  si  instamment  qu'on  lui  laissât  son  secret,  que 
madame  Simon  fut  à  peu  près  convaincue  que  la  sortie  de 
sa  pupille  n'avait  eu  d'autre  motif  que  des  emplettes  à  faire. 

Gela  n'expliquait  point  cependant  le  grand  fait  de  l'infor- 
mation qu'avait  prise  la  gouvernante  sur  la  demeure  de 
Sylvestre.  Mais  il  se  pouvait  que  cela  fût  une  démarche  per- 
sonnelle à  la  gouvernante,  et  d'ailleurs  M.  Simon  s'était  ré- 
servé le  droit  de  pénétrer  ce  mystère,  et  madame  Simon  ne 
poussa  pas  plus  loin  ses  questions. 

Le  reste  delà  journée  se  passa  conune  tous  les  jours  qui 
avaient  précédé  ces  deux  derniers  jours  ;  il  n'y  eut  que  quel- 
ques mots  échangés  à  ce  sujet  entre  le  mari  et  la  femme. 

A  l'heure  du  dîner,  l'avoué  dit  tout  bas  :  —  Je  sais  tout. 

—  Eh  bien?—  C'est  ce  que  j'avais  soupçonné.  —  Est-ce  mal? 

—  Non,  assurément  non.  Mais  c'est  mal  fait.  —  Il  faut  l'em- 
pêcher d'aller  plus  loin.  —  Peut-être,  dit  M.  Simon,  il  m'est 
venu  une  idée...  mais  il  faut  bien  y  réfléchir. 

L'arrivée  de  quelques  convives  empêcha  l'explication  d'al- 
ler plus  loin,  et  la  sourée  s'acheva  sans  qu'il  parût  aux  yeux 
de  personne  qu'il  s'était  passé  quelque  chose  d'extraord!- 
npire  dans  la  maison. 

Il  n'en  était  pas  de  môme  chez  de  Prosny. 

Vers  six  heures,  il  retourna  chez  lui,  caJmé  par  la  réflexion 
qui  lui  avait  fait  considérer  les  petits  événements  de  la  veille 
et  la  rencontre  du  matin  coname  des  circonstances  très-vul- 
gaires que  son  humeur  avait.grossies,  et  qui  ne  recommen- 
ceraient plus.  Le  travail  aussi,  cette  puissante  distraction, 
était  venu  en  aide  à  la  réflexion,  et,  lorsqu'il  arriva  chez  lui. 
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Syhestre  était  comme  mi  homme  qui  a  clos  \m  compte  fâ- 
cheux et  qui  se  dit  qu'il  est  inutile  d'y  penser  davantage. 

Pour  mieux  dire,  51  avait  fermé  la  porte  sur  les  tristes 
eouvenirs  du  passé  et  esr  les  espérances  folles  d'un  avenir 
impossible,  et  il  s'étaitremis,  autant  que  possible,  dans  sa 
vie  telle  qu'elle  était,  telle  qu'elle  promettait  d'être. 

Dans  cette  disposition  d'esprit,  il  se  repentit  de  la  brus* 
querie  avec  laquelle  il  avait,  le  matin  même,  répondu  à  sa 
tante,  et  il  s'apprêtait  à  calmer,  par  ses  prévenances  et  ses 
caresses,  l'himieur  qu'elle  pouvait  en  avoir  gardée.  Mais  en 
arrivant  chez  lui,  il  jugea  que  ce  serait  chose  fort  difficile. 

Mademoiselle  de  Prosny  était  en  train  de  mettre  leur  mo* 
deste  couvert,  et,  au  bonjour  gracieux  qu'il  lui  adressa,  elle 
répondit  par  un  bonjour  rogue  et  sec,  puis  elle  se  détourna 
et  continua  le  travail  dont  elle  s'occupait,  en  levant  les  yeux 
au  ciel,  et  en  poussant  de  profonds  soupirs. 

Sylvestre  se  garda  bien  de  toucher  à  cette  colère  par  la 
moindre  parole.  Mademoiselle  de  Prosny  lui  faisait  l'effet 
d'une  machine  électrique  chargée  outre  mesure  ;  le  moindre 
contact  direct  devait  avoir  pour  résultat  une  véritable  ex- 
plosion. 

n  se  tint  à  l'écart,  et  voulut  rentrer  dans  sa  chambre  ; 
mais  la  tante  avait  trop  amassé  de  colère  sur  son  cœur  pour 
rester  plus  longtemps  avec  un  poids  pareil,  lorsqu'elle  pou- 
vait s'en  décharger.  Elle  se  mit  donc  à  dire,  d'un  ton  lamen- 
table et  comme  si  elle  se  parlait  à  elle-même  :  —  Heureuse- 
ment que  ce  sera  bientôt  fini!  heureusement  que  j'aurai 
bientôt  six  pieds  de  terre  sur  le  corps  ! 

Sylvestre  eut  le  courage  de  résister  à  cette  première  at- 
taque, et  se  repha  du  côté  de  sa  chambre. 

La  tante,  voyant  la  manœuvre,  reprit  aussitôt  :  —  Et  si  la 
mort  ne  vient  ^as  assez  vite,  il  y  a  toujours  moyen  de  dé- 
barrasser les  ge?s  de  la  présence  qui  doit  les  ennuyer...  La 
Salpôtrière  est  faite  pour  les  vieilles  femmes. 
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A  des  natures  pareilles  à  celle  de  mademoiselle  de  Proaif  , 
il  eût  fallu  pour  neveu  un  homme  qui  écout&t  de  telles  pa» 
rôles  comme  on  écoute  le  bruit  d'une  cascade,  sans  s'inquiéter 
si  les  flots  arrivent  plus  pressés  ou  plus  lents  ;  mais  Sylvestre 
n^avait  pas  cette  patience,  et  il  ne  put  retenir  un  mouvement 
d'humeur.  La  tante  le  vit;  c'était  assez  pour  déterminer  la 
détonation. 

Elle  se  tourna  vers  Sylvestre,  les  yeux  ardents  comme  des 
charbons,  le  visage  tremblant  de  colère  :  —  Ce  n'est  pas 
assez  tôt  dans  quelques  jours  sans  doute  *,  c'est  tout  de  suite 
quil  faut  que  je  parte!  £h  bien!  sdt,  tout  de  suite.  Et  si 
l'on  m'arrête  parce  que  je  tendrai  la  main,  on  saura  pour- 
quoi je  suis  dans  la  rue,  pourquoi  je  n'ai  plus  de  quoi  vi- 
vre!... C'est  bien,  c'est  bien. 

Sylvestre  se  jeta  devant  la  porte  extérieure,  et  arrêta  sa 
tante  en  lui  disant  :  —  Mais  qu'avez-vous  donc?  —  Ne  m'ar- 
rêtez pas,  monsieur,  rm  me  touchez  pas!  s'écria  la  vieille 
comme  si  elle  avait  été  en  présence  de  quelque  horrible  as- 
sassin. 

C'est  une  chose  fbrt  désagréable  pour  un  homme  qui  dun»- 
che  quelque  chose  d'un  peu  nouveau  à  dire,  que  d'être  forcé 
de  répéter  ce  qui  a  été  écrit  cent  mille  fois  avant  lui;  mais 
la  conduite  de  mademoiselle  de  Frosny  nous  force  à  le  redire 
encore. 

Quand  une  vieille  femme  s'avise  d'être  méchante,  elle 
l'est  avec  une  férocité  près  de  laquelle  la  nature  du  tigre  a 
toute  la  douceur  de  l'agneau.  Ce  qu'il  y  a  surtout  d'odieux 
dans  cette  iméchanceté,  c'est  qu'elle  s'abrite  derrière  des 
égides  que  les  honnêtes  gens  doivent  respecter.  AiasL  ces 
terribles  furies  ne  manquent  jamais  d'invoquer  la  fei- 
blesse  de  leur  sexe  et  la  vénération  due  à  leurs  cheveux 
blancs.  -^ 

Sylvestre  avait  eu  à  subir  beaucoup  de  scènes  de  la  partie 
sa  tante,  mais  aucune  encore  de  cette  violence,  aucune  sur* 
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tout  qui  eût  procédé  aii^ec  cette  rapidité  et  sans  qa'on  lui  ea 
eût  dit  les  motife. 

—  Idais  expliquez-vous  donc!  s'écria-t-il;  qa'avei-YOus, 
que  vous  art*-on  Mt? 

lËdemoiselle  de  Prosny  le  toisa  d'un  regard!  de  colère  et 
de  mépiis,  et  lui  rendit  :  —  Vous  êtes  un  DEtohe! 

Ge  niot  suffit  pour  éclairer  les  soupçons  de  Sylyest^.  n  i» 
douta  plus  que  sa  tante  n'eût  décountert  quelle  étedt  la  jeune 
fille  à  lagmelle'  il  wv^t  cédé  sa  place  à  Tégiise.  Il  se  trouva 
ctoDcr rqeté  tout  à  ooupdans  les  pensées  qu'il  ar?ait résolu  de 
fur  ;  l'impatience  que  lui  avait  causée  la  colère  extravagante 
ds  sa  tante,  jointe  à  rhumeur  que  lui  donna  la  crainte  d'une 
discussion  à  propos  de  Sabine,  l'exaspéra,  et  il  lui  répondit 
d'un  ton  qu'il  n'avait  jamais  pris  jusque  là.  avec  sa  tante  : 
—  Laiissez-moi  tranquille  !  vous  êtes  une  vieille  folle!... 

Après  ce  mot  exorbitant,  Prosny  se  retira  dans  sa 
diand)Te. 

CTétaiit  là  une  belle  occasion  pour  sa  tante  de  mettre  à  exé* 
cation  son  projet  de  départ,  mais  ce  n'était  pas  là  son  but. 

Elle  resta  un  moment  abasourdie  de  la  violence  du  coup 
qu'dle  venait  de  recevoir;  mais  presque  aussitôt  elle  sentit 
que  riieure  était  venue  où  il  lui  fallait  briser,  à  sa  première 
parole,  la  première  révolte  de  son  neveu,  ou  qu'il  lui  ftiUait 
perdre  l'empire  tyrannique  qu'elle  avait  exercé  sur  lui  jus- 
qu'à ce  moment. 

EUe  se  redressa,  et,  ce  qui  peut  paraître  inouï  à  nos  lec* 
teurs,  plus  furieuse  qu'elle  ne  l'était,  l'œil  plus  hagard,  les 
lèvres  plus  contractées,  elle  alla  se  placer  devant  son  neveu 
en  lui  disant  :  —  Qu'àvez-vous  dit,  malheureux'^  qu'avez- 
roMB  dit?  —  J'ai  dit...  j'ai  dit,  fit  Sylvestre  en  détournant  la 
tète,  j'ai  dit  que  je  vous  demande  un  peu  de  repos,  que  je 
suis  malade,  que  je  suis  malheureux,  et  qu'il  ne  s'en  lliul 
de  guère  que  j'en  Unisse  avec;  la  vie. 

L'acceat  dont  Svlvestre  prononça  ces  dernières  paroles  était 
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bien  celui  d'un  homme  qui,  ne  voyant  nulle  issue  au  mal- 
heur où  il  est  enfermé,  ne  recule  pas  devant  celle  que  la 
mort  peut  lui  ouvrir. 

Mais  mademoiselle  de  Prosny,  qui  savait  combien  elle 
mentait  lorsqu'elle  criait  sans  cesse  qu'elle  souhaitait  la 
mort,  n'était  pas  femme  à  s'imaginer  que  ce  désir  pût  être 
fiincère  dans  le  cœur  d'un  autre,  et  elle  répondit  à  Sylvestre  : 

—  Cela  vaudrait  mieux  que  de  faire  ce  que  vous  faites.  Vous, 
le  fils  de  M.  de  Prosny,  vous  aimez  la  fille  du  voleur  Durand! 

—  Moi  l  s'écria  de  Prosny,  qm  ne  s'était  pas  rendu  un  compte 
)sse7.  exact  des  vagues  sentiments  qu'il  éprouvait,  pour  que 
:»tte  accusation  ne  le  frappât  point  comme  une  injustice... 
moi!  répéta-t-il!  £hî  je  vous  le  répète,  c'est  de  la  folie.  — 
Vous  ne  l'aimez  pas?  —  Je  la  connais  à  peine.  Je  l'ai  vue 
deux  fois  en  ma  vie.  —  Ah!  fit  la  vieille  :  c'est  donc  cela 
qu'elle  est  venue  aujourd'hui  ici.  —  Ici  Is'écria  de  Prosny  !  ici, 
dans  cet  appartement:  —  Oh  !  non,  fit.  la  tante;  si  elle  avait 
osé  y  mettre  les  pieds,  si  cette  drôlesse,  la  fille  de  ce  scélé- 
rat, s'était  introduite  ici...  mais  je  l'aurais  chassée  avec  un 
bâton...  je  l'aurais  tuée....  Non,  non!  n'ayez  pas  peur,  elle 
n'est  pas  venue  ici...  elle  s'est  arrêtée  chez  le  portier.  Et  là 
«a  complaisante,  cette  vieille  infâme  qui  l'accompagne,  a  de- 
mandé si  c'était  bien  ici  la  demeure  de  M.  de  Prosny,  ce  qu'il 
faisait,  s'il  était  rangé....  Que  saîs-je  les  informations  qu'elle 
a  prises? 

Sylvestre  était  à  cent  milUons  de  beues  de  la  colère  de  sa 
tante,  et  ne  pensait  plus  qu'à  cette  étrange  démarche  de 
Sabine. 

—  Ce  n'est  pas  possible  !  s'écria-t-îl.  —  J'ai  donc  menti? 
repartit  mademoiselle  de  Prosny.  •—  Mais  pourquoi,  dans 
quel  but  serait-elle  venue  !  —  Vous  devez  le  savoir...  Quand 
on  a  des  intrigues,  on  sait  pourquoi  les  péronnelles  qu'on 
aime  viennent  vous  espionner  jusque  dans  votre  maison. 

Mademoiselle  de  Ârosny  pensait-elle  véritablement  ce 
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qu'elle  disait,  ou  bien  était-ce  le  besoin  d'injurier  cette  jeune 
fille  et  de  punir  Sylvestre  de  ses  égards  pour  elle,  qui  la 
faisait  parler  de  cette  façon  brutale? 

Toujours  est-il  que,  profitant  de  la  stupéfaction  de  oon 
neveu,  elle  continua  :  —  Du  reste,  ça  ne  m'étonne  pas  :  on 
hérite  aussi  bien  des  vices  que  de  l'argent  volé,  et  je  ne  suis 
pas  surprise  que  la  fille  d'un  scélérat  soit  une  petite...  —  Ma 
tante,  s'écria  Prosny  indigné,  ne  répétez  jamais  un  mot  sem- 
blable sur  mademoiselle  Durand  (le  mot  avait,  été  dit),  ne  le 
répétez  jamais  ou,  sur  l'honneur  de  mon  père,  je  vous  le  jure, 
je  pars...  je  quitte  la  maison...  je  ne  vous  revois  jamais. 

La  vieille  eut  peur...  mais  elle  jugea  que  cette  menace  ne 
tiendrait  pas  contre  un  appel  à  des  devoirs  sacrés,  et  elle  ré- 
pondit :  —  Ob!  mon  Dieu!  vous  n'aviez  pas  besoin  de  me  le 
dire,  il  fallait  me  laisser  partir  tout  à  l'heure,  il  fallait  ne  pas 
jouer  la  comédie,  en  faisant  semblant  de  me  retenir.  Au  mo- 
ment où  quelque  chose  de  ces  Durand  nous  a  touchés,  j'étais 
sûre  que  la  misère  viendrait  tout  aussitôt.  Le  père  m'a  ré- 
duite à  la  pauvreté...  la  fille  me  retire  le  dernier  morceau 
de  pain  de  la  bouche,  ça  devait  être.  Âime-la,  mon  garçon, 
âime-la,  c'est  bien  honorable  pour  toi.  —  Ma  tante!...  dit 
Sylvestre  d'un  ton  suppliant.  —  Eh!  bon  Dieu!  qu'est-ce  que 
ça  te  coûtera?  reprit  mademoiselle  de  Prosny  devenue  plus 
calme,  et  par  conséquent  plus  cruelle,  parce  qu'elle  se  faisait 
mieux  écouter...  ca  te  coûtera  l'estime  de  tous  les  honnêtes 
gens...  mais  ça  te  débarrassera  d'une  vieille  fille  qui  t'en- 
nuie, qui  te  pèse,  qui  te  coûte  à  nourrir...  n  y  a  compensa- 
tion, sans  compter  l'amour  de  cette  coureuse,  qui  prie  le  bon 
Dieu  le  matin  et  qui  court  le  soir  après  les  clercs  de  son  tu- 
teur. Va,  mon  garçon,  va,  tu  es  en  bon  chemin. 

Sylvestre  souffrait  horriblement,  mais  il  subissait  la  loi  de 
toutes  les  natures  vives  et  faibles. 

Après  un  violent  emportement,  il  s'était  senti  pris  d'une 
sorte  de  lassitude  soudaine,  de  découragement  désespéré.  Q 
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n'avait  plus  la  force  de  se  défendre,  ni  contre  sa  timte  ni 
contre  le  hasard  qui  rayait  jeté  dans  la  fausse  position  où  il 

était. 

n  tomM  sur  une  chaise,  appuya  sa  tète  sur  ses  deux  mains 
et  murmura  sourdement  :  —  Et  n'avoir  pas  le  courage  d'en 
finir  I  —  Que  dis-tu?...  fit  la  vieille.  —  Rien,  rien;  mais,  je 
vous  prie,  laissez-moi  ;  je  vous  le  jure,  je  n'ai  rien  fait,  nea 
dit  qui  puisse  vous  irriter.  Je  ne  sais  pourquoi  mademoiselle 
Durand  est  venue  ici...  Je  ne  veux  pas  le  savoir.  Si  vous  l'exi- 
gez, je  quitterai  l'étude  de  M.  Simon,  je  ferai  ce  que  vous 
voudrez;  mais  par  grâce,  par  pitié,  je  vous  en  supplie,  lais- 
sez-moi une  heure  de  repos.  J'ai  tant  souffert...  je  souffre 
tant. 

On  dit  que  lorsque  le  tigre,  poussé  par  le  seijd  instinct  de 
la  destruction,  s'attaque  sans  faim  à  un  animal  plus  faible 
que  lui,  il  le  déchire  avec  fureur  tant  qu'il  se  défend;  puis, 
Gttiché  près  de  sa  victime  vaincue,  il  en  surveille  les  derniers 
mouvements  et  la  frappe  de  sa  griffe  puissante  tant  que  bi 
chair  tressaille  dans  les  dernières  convulsions  de  l'agonie  ; 
puis  enfin,  lorsque  tout  mouvement  a  cessé,  quand  tout  gé- 
missement s'est  éteint,  la  bête  fauve  s'éloigne  avec  dédain 
de.  ce  corps  inerte.  H  en  fût  de  même  de  la  méchanceté  dQ 
la  vieille... 

—  Pauvre  sot,  pauvre  niais!  dit-elle  à  son  neveu,  vaincu 
et  abattu  devant  elle. 

Et  comme  il  ne  répondit  pas,  comme  il  tomba  tout  à  fait  là 
tète  sur  la  table,  immobile  et  anéanti,  elle  s'en  alla  enlevant 
les  épaules  et  en  disant  :  —  Et  ça  s'appeRe  un  hommel 
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Hier  (défait  le  jour  où  M.  Simon  avait  prié  M.  de  Bellestar 
ée  passer  chez  lui. 

En  recevant  cette  invitation,  le  marquis  se  persuada  que 
*  effet  qu'il  avait  produit  dans  la  soirée  du  réveillon  avait  été 
à  complet,  que  son  mariage  était  une  af&ire  faite. 

Le  système  des  tourbillons  et  des  atomes  crochus  qui  s*at- 
toqpent  les*  uns  aux  autres  et  qui  finissent  par  faire  des 
mondes,  est  on  ne  peut  mieux  applicable  à  la  vie  humaine. 
Mœi  une  passion  se  met  en  mouvement,  ^e  commence  son 
tourbillon,  et  voilà  que  mille  circonstances,  qui  seraient  de» 
meurées  isolées  sans  cette  passion,  s'y  rattachent;  à  celles» 
ci  viennent  s'en  joindre  d'autres  qui  en  accrochent  de  nou- 
velles, si  bien  qu'en  peu  de  temps,  ou  plutôt  selon  la  rapidité 
du  tomrbillon,  la  plus  petite  aventure  peut  devenir  une  grosse 
histoire. 

Pour  vous  prouver  la  justesse  de  cette-  comparaôsoii,  je 
vous  prie  de  suivre  M.  de  Bellestar,  qui  entre  chez  son  In- 
joutier  avant  d'aller  au  rendez-vous  de  M.  Simon. 

Supposez  que  M.  de  Bellestar  n'eût  pas  voulu  épouser  ma- 
demoiselle Durand  ;  supposez  que  mademoiselle  Durand  n'eût 
pas  fait  attention  à  M.  de  Prosny  ;  supposez  que  notre  .tour- 
billon qui  marche  depuis  deux  jours,  n'eût  commencé  sa 
rapide  rotation  que  demain,  et  rien  de  ce  qui  est  arrivé  et 
de  ce  qui  arrivera  n'eût  été  comme  cela  est  et  comme  cela 
sera,  n  est  impossible  que  M.  de  Bellestar  ne  fût  pas  entré 
chez  son  bijoutier,  il  est  surtout  très-certain  que  cette  visite 
nTeûtpas  eu;  les.  résultats  qu'elle  amena. 
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M.  de  Bellestar  venait  s'informer  si  quelques  bijoux  qu'il 
avait  commandés  seraient  achevés  pour  l'échéance  fatale  des 
étrennes. 

Le  bijoutier,  tout  fier  d'avoir  plus  que  satisfait  aux  exî« 
gences  d'une  telle  pratique,  ouvre  une  armoire  dans  laquelle 
il  renferme  les  diamants  et  les  bijoux  d'un  prix  trés-élevé. 

Le  regard  de  M.  de  Bellestar  suit  la  recherche  que  le  bi- 
joutier fait  de  l'écrin  qui  lui  est  destiné,  et  ce  regard  ren- 
contre tout  à  coup  un  bracelet  fort  simple,  mais  enrichi  d'un 
brillant  plus  qu'ordinaire. 

Ce  diamant,  ce  bracelet,  M.  de  Bellestar  les  connaît  ;  il  les 
a  vus,  il  y  a  à  peine  trente-six  heures,  au  bras  de  mademoi- 
eelle  Durand. 

Voilà  qui  est  bizarre,  étrange,  inouï,  peut-être  se  trom- 
pe-t-il. 

—  Pardon,  dit-il  à  M.  Léonard,  montrez-moi  donc  ce  bra- 
celet; il  me  semble  très-remarquable.  —  Ceci?  répond 
M.  Léonard  à  M.  de  Bellestar,  sans  remarquer  l'air  sérieux 
du  marquis. 

Celui-ci  regarde,  examine,  et  devient  de  plus  en  plus  as- 
suré que  c'est  bien  là  le  bracelet  de  mademoiselle  Durand. 

—  Ah  !  fait  le  bijoutier,  qui  voit  enfin  l'attention  de  M.  de 
Bellestar,  c'est  une  belle  pierre,  et  si  c'était  mieux  monté... 

—  Vous  êtes  chargé  de  la  remonter?  —  Non....  non....  dit 
M.  Léonard,  occupé  de  l'écrin  qu'il  va  soumettre  au  juge- 
ment sévère  du  marquis.  —  Ce  bijou  est-il  donc  à  vendre? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  répond  M.  Léonard.  Voici  ce  que 
vous  m'avez  commandé.  —  Ce  bracelet  n'est  donc  pas  à 
vous?  dit  le  marquis.  —  Malheureusement  non  !  —  Et  à  qui 
donc  appartient-il? 

Le  bijoutier  s'aperçoit  enfin  de  l'insistance  du  marquis  et 
répond  :  —  Ce  n'est  pas  mon  secret.  —  Il  y  a  donc  un  secret? 
fait  M.  de  Bellestar. 

M.  Léonard  examine  à  son  tour  le  marquis  et  lui  dit  d'un 
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ton  alanné  :  —  Vous  connaissez  ce  bijou?  —  Parfaitement  ! 
—  Rh  bien!  s^écrie  H.  Léonard,  je  vous  en  supplie,  yeuillei 
garder  sur  ce  sujet  le  plus  profond  silence.  Je  suis  désolé; 
j'avais  dit  à  ma  femme  de  le  monter  dans  notre  appartement 
avec  tous  les  autres  bijoux  qu'on  m'a  apportés...  mais  je 
suppose  que  monsieur  le  marquis  voudra  bien  être  discret. 

M.  de  Bellestar  pensait  beaucoup;  il  tira  enfin  cette  con- 
clusion de  ses  profondes  méditations  :  —  Discret  1  dit-il,  je 
vous  promets  de  Tétre.  Mais  je  suis  curieux,  et  il  faut  que 
TOUS  me  disiez  comment  et  pourquoi  ce  bijou  et  d'autres,  à 
ce  qu'il  parait,  sont  arrivés  dans  vos  mains.  —  Je  suis  dé- 
solé, monsieur  le  marquis  ;  mais  c'est  une  affaire  toute  par- 
ticulière et  dont  j'ai  promis  de  ne  point  parler. 

M.  de  Bellestar  se  renferma  encore  une  fois  en  lui-même  et 
se  trouva  si  intrigué,  si  curieux  d'apprendre  ce  mystère, 
qu'oubliant  tout  à  fait  Ténorme  distance  qu'il  y  avait  entre 
lui  et  son  bijoutier,  il  lui  répondit  en  clignant  des  yeux  :  — 
Et  si  je  vous  disais  que  cette  affaire  peut  me  regarder  beau- 
coup? 

M.  Léonard  ouvrit  de  grands  yeux. 

M.  de  Bellestar  crut  avoir  trouvé  quelque  chose  de  spiri- 
tuel, et,  comme  tous  les  gens  qui  n'en  ont  pas  l'habitude,  il 
se  laissa  aller  à  l'envie  de  le  dire. 

—  Oui,  monsieur  Léonard,  peut-être  s'agira-t-il  bientôt 
4'un  écrin  de  mariage,  et  peut-être  ce  diamant  devait-il  s'y 
trouver.  %> 

Ce  fut  le  tour  du  bijoutier  d'établir  avec  lui-même  un  col* 
loque  intérieur;  il  parait  que  le  résultat  en  fut  très^xcellent, 
car  il  prit  un  air  joyeux  et  confidentiel  et  reprit  :  —  Eh  bien! 
monsieur  le  marquis,  je  vais  vous  raconter  comment  cela 
s'est  passé,  et,  si  je  ne  me  trompe,  je  crois  que  cela  vous  fera 
plaisir.  —  Tant  mieux,  fit  le  marquis,  car,  puisque  j'ai  com- 
mencé, je  puis  vous  dire  qu*en  sortant  de  chez  vous  je  vais 
chez  M.  Simon. 

4. 
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La  confidence  à  faire  parut  assez  importante  à  M.  Léonard 
pour  qu'il  fît  passer  M.  de  Bellestar  dans  le  cabinet  attenant 
à  son  magasin,  et  voici  ce  qu'il  raconta  :  —  Hier,  mademoi- 
seUe  Durand  vint  chez  moi  ;  je  la  connais  depuis  son  enfance, 
ayant  été  le  bijoutier  de  sa  mère  et  ayant  fait  jadis  des  af- 
faires importantes  avec  son  père.  —  Un  mot  à  ce  sujet,  dit 
M.  de  Bellestar,  en  interrompant  M.  Léonard,  on  a  dit  beau- 
coup de  mauvaises  choses  sur  ce  M.  Durand  ;  puisque  vous 
Tavez  connu,  qu'en  pensez-vous? 

Le  joaillier  fit  une  légère  moue  et  repartit  :  —  M.  Durand 
avait  d'assez  grands  capitaux;  il  les  faisait  valoir  à  sa  ma- 
nière, et  ceux  qui  ont  cru  se  trouver  lésés  ont  beaucoup 
crié.  Mais,  vous  le  savez,  monsieur  le  marquis,  les  capita- 
listes, au  moment  où  ils  prêtent,  sont  des  anges  bienfai- 
teurs; puis,  quand  l'heure  est  arrivée  de  leur  rendre  ce 
qu'ils  ont  prêté,  ce  sont  des  usuriers,  des  fripons,  des  vo- 
leurs; mais  monsieur  le  marquis  sait  comme  moi  qu'il  faut 
beaucoup  rabattre  de  toutes  ces  criailleries.  Donc,  pour  en 
revenir  à  mademoiselle  Sabine.... 

D  semblait  que  l'air  réjoui  de  M.  Léonard  eût  rassuré  le 
marquis  sur  le  chapitre  du  bracelet,  car  il  en  revint  pour 
sa  part  à  'M.  Durand  le  père  :  —  Pardon  encore,  lui  dit-n, 
quoique  je  sois  tout  à  fait  en  dehors  des  sots  préjugés  qui  font 
peser  sur  les  enfants  les  fautes  de  leurs  parents,  je  ne  serais 
pas  fâché  d'être  mieux  informé  relativement  à  M.  Durand. 

Cette  prétention  d'un  marquis,  fort  entêté  de  sa  ni^bbsse, 
à  ne  point  partager  un  préjugé  vulgaire,  mérite  d'être  ex- 
pliquée. 

Au  compfte  des  hommes  comme  M.  de  Bellestar,  la  nais- 
sance n'est  une  question  importante  que  pour  ce  qu'ils  ap- 
pellent les  gens  nés,  et,  pour  parler  en  termes  catégoriques, 
comme  les  vertus  d'un  bourgeois  ne  donnent  pas  à  ses  en- 
fants le  moindre  titre  à  Êrtre  autre  chose  que  des  bourgeois, 
son  improbité  ne  leur  enlève  rien. 


AU  JOUR  LE  JOUR.  8f 

La  grande  tache  des  gens  de  cette  sorte  étant  ^la  hcnt- 
igeoisie,  rien  ne  Tefface  et  rien  n*y  ajoute,  et  du  moment 
qu'un  mariage  noble  peut  couYrir  la  plus  grande,  il  doit 
couTrir  encore  plus  aisément  les  petites. 

Cependant  la  question  du  marquis  semblait  embarrasser 
cruellement  le  bijoutier,  et  il  répondit  :  —  Pour  ma  part,  je 
n'ai  jamais  eu  à  me  plaindre  de  M.  Durand.  —  Quel  genre 
d'alfaires  faisiez-vous  donc  avec  lui?  —  M.  Durand,  indépen- 
damment des  affaires  industrielles  où  il  avait  gagné  sa  for- 
tune, aimait  à  obliger.  Trompé  souvent,  il  fmit  par  demander 
des  garanties.  U  lui  arriva  donc  de  faire  quelquefois  des 
avances  considérables  sur  des  dépôts  de  bijoux,  d'argentche, 
de  diamants.  U  en  résulta  que,  lorsqu'il  avait  perdu  tout  esr 
poir  d'être  remboursé,. il  fallait  bien  qu'il  se  défit  de  ces  bi- 
joux; alors  il  s'adressait  à  moi...  et...  —  Je  comprends,  lit 
M.  de  Bellestar. 

Le  père  de  Sabine  avait  eu,  panai  d'autres  qualités,  celle 
dp.  préteur  sur  gages. 

Malgré  son  dégagement  sincère  des  vulgaires  préjugés,  le 
marquis  fut  peu  charmé  et  s'éloigna  le  plus  vite  possible  de 
cette  pensée,  en  disant  à  M.  Léonard  :  —  Donc  vous  avez  vu 
Mer  mademoiselle  Sabine?  —  Oui,  monsieur  ie  marquis,  je 
croyais  qu'elle  venait  faire  quelques  emplettes,  et  je  m'ap- 
prêtais à  lui  montrer  mes  plus  belles  parures,  car  elle  a  une 
plus  grosse  fortune  que  ne  le  dit  son  tuteur  ;  mais  je  fus 
très-étonné  lorsqu'elle  me  dit  qu'elle  voulait  me  parler  en 
particulier.  Une  fois  dans  ce  cabinet,  elle  sortit  d'un  petit 
sac  de  velours,  non-seulement  le  bracelet  que  vous  avez  vu, 
mais  une  rivière  de  diamants,  des  boutons  admirables,  enïlin 
un  collier  de  perles,  tout  cela  d'une  beauté  rare.  — 11  faut, 
me  dit-elle,  que  vous  estimiez  tout  cela.  —  Pourquoi  cela? 
lui  dis-je.  —  Dites-moi  ce  que  cela  vaut,  reprit-elle.  —  (Test 
fort  difficile,  répondis-je. 

Et  en  effet,  ne  sachant  quel  était  son  but,  et  ne  voulant 


«0  AU  JOUR  LE  JOUR. 

pas  lui  donner  des  prix  exagérés,  j 'estimai  tout  cela  à  cin- 
quante mille  écus,  bien  que  cela  vaille  au  bas  mot  deux  cent 
cinquante  mille  francs.  —  Ah  !  c'est  bien,  me  dit-elle  d'un 
air  joyeux  ;  je  craignais  qu'on  ne  m'eût  trompée  sur  la  va- 
leur réelle  de  ces  bijoux. 

Je  ne  sais  pourquoi,  mais  c'était  pour  parler,  plutôt  que 
pour  faire  une  proposition  sérieuse  ;  mais  je  lui  dis  :  —  S'ils 
étaient  à  vendre,  je  m'engagerais  à  en  trouver  ce  prix-là. 

Mademoiselle  Durand  s'empara  aussitôt  de  cette  parole,  qui 
m'était  échappée  par  hasard,  et  se  hâta  de  me  dke  :  —  Eh 
bien  !  monsieur  Léonard,  vous  pourrez  encore  plus  aisément 
me  faire  prêter  cent  mille  francs  sur  un  pareil  nantissement? 
—  Mademoiselle  Durand,  fit  le  marquis  tout  stupéfait,  venait 
pour  emprunter  cent  mille  francs  sur  gages  ! 

L'étonnement  de  M.  de  Bellestar  l'avait  empêché  de  remar- 
quer le  sens  des  paroles  que  l'ajfcien  comphce  du  père  Du- 
rand avait,  disait-il,  si  mnocemment  laissées  échapper  devant 
la  jeune  fille,  en  offrant  de  vendre  cinquante  mille  écus  ce 
qui  valait  presque  le  double  de  cette  sonune. 

M.  Léonard  s'empressa  de  reprendre  :  —  A  votre  étonne- 
ment  vous  devez  juger  du  mien.  Comment  !  m'écriai-je,  ma- 
demoiselle, vous  voulez  emprunter  cent  mille  francs?  —  n 
me  les  faut,  me  répondit-elle  résolument,  aujourd'hui,  sinon 
aujourd'hui,  dans  deux  jours  au  plus  tard.  Voyez  si  vous 
pouvez  faire  ou  me  faûre  faire  cet  emprunt  ;  si  vous  ne  le 
pouvez  pas,  j'ûrai  ailleurs. 

Gela  devenait  grave  :  eUe  pouvait  aller  dans  une  maison 
où  l'on  abusât  de  sa  position.  Vous  comprenez,  monsieur  le 
marquis,  il  y  avait  de  quoi  la  fahre  assassiner  en  plemjour 
dans  ime  arrière-boutique  ;  c'était  effroyable. 

D'un  autre  côté,  je  réfléchis  qu'elle  était  mineure,  que 
c'était  une  chose  impossible  que  de  la  satisfaire  moi-même. 

D'un  autre  côté  encore,  je  ne  pouvais  lui  faire  l'insulte  de 
retenir  tes  b^oux. 
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Dans  cette  perplexité,  je  pris  un  moyen  terme,  et  je  lui 
dis  :  —  Vous  devez  savoir  qu'une  afliadre  de  cette  importance 
De  se  conclut  pas  en  une  heure.  Je  n'ai  pas  les  cent  mille 
francs,  mais  je  puis  )es  trouver,  et  si  vous  voulez  me  laisser 
les  bijoux  jusqu'à  demain,  je  pourrai  vous  donner  une  ré- 
pense  certaine  dans  la  journée.  —  Mais,  reprit-elle,  penaes- 
Yous  que  cela  puisse  se  faire? 

Je  voulais  la  rassurer,  sans  cependant  lui  faire  de  pro- 
messes  que  je  ne  voulais  pas  tenir,  et  je  lui  dis  :  ^  Si  l'af- 
faire est  possible,  vous  la  ferez  avec  moi  plutôt  qu'avec  qui 
que  ce  soit. 

Sur  cette  assurance,  elle  partit  après  m'avoir  dit,  toutefois  : 

—  Ce  que  je  vous  demande  surtout,  c'est  le  plus  profond 
secret.  —  Ah  !  diable,  fit  le  marquis  ;  et  c'est  aujourd'hui  que 
vous  devez  lui  faire  cette  réponse?— Oui, fit  M.  Léonard  d'un 
air  mystérieux  et  ravi  ;  les  cent  miUe  francs  sont  là  tout  prêts. 

—  Gomment,  reprit  M.  de  Bellestar,  un  homme  comme  vous, 
un  homme  grave,  vous  avez  pu  prêter  les  mains  à  une  pa- 
reille folie  !  —  Ah  !  monsieur,  fit  le  bijoutier  d'un  air  impor- 
tant, quelle  idée  avez-vous  de  ma  prud'homie  f  Non,  mon- 
sieur, non,  je  n'ai  point  prêté  les  mains  à  cette  folie,  quoiqu'à 
vrai  dire  je  les  aie  un  peu  prêtées,  puisque  je  prête  les  cent 
mille  francs. 

C'était  trop  d'esprit  pour  le  marquis,  à  ce  qu'il  parait,  car 
il  riposta  assez  peu  galamment  : 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  du  tout...  Veuillez  vous  ex- 
pliquer plus  clairement.  —  Eh  bien  !  fit  M.  Léonard  en  ap- 
puyant sur  les  mots  ;  eh  bien  !  mademoiselle  Durand  n'était 
pas  à  cent  pas  de  la  maison,  que  j'allais  chez  M.  Simon  lui 
dire  ce  qui  venait  de  se  passer.  —  Ah!...  Et  M.  Simon  a 
permis  que  vous  lui  fissiez  ce  prêt  ?  —  Il  parait,  reprit  M.  Léo- 
nard, que  c'est  une  histoire...  M.  Simon  ne  s'est  pas  décidé 
conune  ça  tout  de  suite,  il  a  réfléchi;  il  ne  voulait  pas,  puis 
il  voulait,  il  avait  l'air  fort  embarrassé  ;  enfin  il  s'est  écrié  : 
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—  Faites-le,  monsiear  Léonard,  donnez  à  Sabine  ce  qia^'eMe 
vous  demande.  C'est  une  épreuve  que  je  veux  tenter,  et  peut- 
être  cela  linira-t-il  une  affaire  qui  m'embarrasse  beaucoup. 
-^  C'est  extraordinaire,  dit  le  marquis  ;  M.  Simon  laisse  à  sa 
pupille  faire  un  pareil  emprunt,  sans  même  s'étonner  de  la 
gravité  de  la  démarche,  de  la  singularité  de  l'action,  indé- 
pendamment de  l'énormité  de  la  somme!  —  Il  paraît  qu'il  y 
alà-dessous  un  mystère,  fit  M.  Léonard.  —  Mais  plus  j'y  pense, 
plus  c'est  inconcevable.  —  Du  reste,  l'affaire  est  très-régu- 
lière; j'ai  passé  un  écrit  avec  M.  Simon,  pour  que  la  garantie 
que  j'ai  fût  valable,  et  pour  que  les  bijoux  pussent  être  ïe- 
lirés  sans  difficulté. 

M.  de  Bellestar  réfléchit  longtemps.  Ses  confidences  au 
bijoutier  lui  avaient  trop  rapporté  pour  qu'il  les  regreltât, 
mais  il  ne  jugea  pas  à  propos  de  lui  faire  part  de  ses  lè* 
Itexions. 

M.  de  Bellestar  quitta  M.  Léonard  après  avoir  regardé  ses 
propres  bijoux  avec  distraction,  et  les  avoir  acceptés  avec 
assez  de  faciUté  pour  qu'fi  dût  être  extraordinairement  préoc- 
cupé. 

En  effet,  cette  découverte  sonnait  mal  à  l'oreiUe  du  mar- 
dis. Ou  la  démarche  partait  de  Sabine,  et  c'était  là  un  fait 
qui  méritait  d'être  approfondi  d'une  façon  complète  pour  un 
futur  époux  ;  ou  le  fait  partait  de  M.  Simon,  et  peut-être  avait* 
il  usé  de  ce  moyen  pour  trouver  de  l'argent  pour  lui-mé^^e 
en  un  pressant  besoin. 

Mais,  dans  ce  cas,  elle  révélait  une  très-singulière  admi- 
nistration des  biens  de  sa  pupille  ;  c'était  un  acte  qui  .tievait 
faire  regarder  de  près  dans  la  position  de  M.  Simon,  c'était 
«nfin  un  événement  qui  changeait  les  dispositions  de  M.  de 
Bellestar,  ou  qui  du  moins  refroidissait  de  beaucoup  son 
ardeur. 

Bien  que  la  fortune  du  marquis  fût  de  beaucoup  plus  con- 
sidérable que  celle  de  mademoiselle  Durand,  il  avait  cepen- 
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éantcoDipté  dans  les  d^^sme»  cpii  l'aYaieat  9é,éaiLf  tes  cent 
mille  livres  de  rentes  qu'elle  possédait  en  bonnes  terres^  le» 
capitaux  placés  sur  lÉtat  et  jusqu'à  ces  joyaux  dont  Texis* 
tence  était  connue  aussi  bien  que  Torigine.  La  beauté,  la 
giâce,  lasupéiiûritéde  Sal»ne  avaient  eu  une  assez  large  part 
dans  Tesprit  du  masqjois,  sans  qu'il  voulût  raocroitre,  et  il 
pensa  que  quelle  que  fût  la  fortune  qu'on  lui  apportât,  et 
quelle  que  fût  la  âeone^  elles  ne  suffisaient  pas  une  fenuoe 
qui  procédait  par  cs^ces  de  cent  mille  francs. 

Le  marquis  examina  le  fait  qu'il  venait  d'appraidre  sou» 
tousses  aspects,  sans  pouvoir  lui  donner  une  explication  plaii-^ 
âble,  et  il  arriva  chez  M.  Simon  tout  cuirassé  de  mauvaise 
humeur  et  de  déliance. 


TII 


Lorsque  le  marquis  entra  chez  l'avoué,  il  s'était  fait  d'a- 
vance un  plan  très-habilement  conçu,  vu  sa  grande  sim<^ 
plicité. 

Ce  plan  eût  pu  faire  croire  que  le  marquis  était  un  homme 
d'esprit,  car  il  consistait  à  garder  un  silence  à  peu  près  com» 
plet,  et  à  laisser  parler  M.  Simon. 

D'ordinaire,  les  sots  comptent  plus  sur  ce  qu'ils  diront  que 
sur  ce  que  diront  les  autres. 

Or,  comme  nous  sommes  à  peu  près  assurés  que  le  mar- 
quis de  Bellestar  manque  de  ce  qu'on  appelle  pr^^cisément  de 
l'esprit,  en  prenant  ce  mot  dans  son  sens  absolu,  il  faut  re- 
connaître qu'il  avait  à  un  degré  supérieur  ce  qu'on  appelle 
l'esprit  des  affaires. 

Pour  atteindre  son  but,  il  se  composa  un  visage  satisfait^ 
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et  fit  étalage  de  son  empressement  devant  les  clercs  de  l'é- 
tude, quand  il  demanda  M.  Simon. 
«  On  introduisit  immédiatement  le  marquis  dans  le  cabi- 
net de  Tavoué. 

Gomme  la  blonde  Vénus  qui  laissait  après  elle  un  par- 
fum enivrant  dans  Teau  qu'elle  avait  traversé,  ou  comme 
un  renard  qui  a  empesté  de  ses  fauves  exhalaisons  le 
fourré  où  il  a  passé,  le  marquis  laissa  après  lui  je  ne 
sais  quelle  odeur  de  ridicule  qui  excita  la  verve  de  tous 
les  clercs  de  Tétude.  Ils  se  mirent  à  la  piste  des  causes  de  sa 
venue. 

Etait-ce  un  procès? 

Le  marquis  en  avait  avec  beaucoup  de  ses  fermiers,  avec 
quelques-uns  des  locataires  de  ses  maisons,  et  avec  bon 
nombre  des  entreprises  où  il  était  intéressé.  Mais,  comme 
tous  ses  procès  étaient  à  jour,  on  commença  à  supposer  qu'il 
venait  pour  quelque  affaire  d'un  nouveau  genre. 

Sylvestre  entendait  de  son  cabinet  le  babillage  des  clercs , 
et  les  laissait  volontiers  cribler  M.  de  Bellestar  de  leurs  mo- 
queries. 

Si  généreux  qu'on  soit,  on  n'est  jamais  fâché  d'enten- 
dre médire  de  l'homme  qu'on  déteste. 

D'ailleurs,  Sylvestre  était  plus  préoccupé  que  personne  de 
l'arrivée  de  M.  de  Bellestar,  et  il  ne  songeait  guère  en  ce 
moment  à  la  bonne  tenue  de  l'étude.  Les  anecdotes  de 
toute  espèce  sur  l'avarice  du  marquis  couraient  d'un  pupitre 
à  l'autre ,  lorsque  tout  à  coup  la  voix  glapissante  de  Radinot 
vint  interrompre  les  mille  suppositions  qui  se  croisaient 
dans  l'air. 

'-'  Vous  êtes  tous  des... 

(Cette  phrase  voulait  dire  :  Vous  êtes  des  imbéciles.) 

—  Je  sais,  moi,  pourquoi  le  marquis  en  question  pose  dans 
ce  moment-ci  chez  le  patron.—  Tu  sais  cela,  toi  ?  Est-ce  que 
le  marquis  t'a  demandé  conseil  ?  —Il  m'a  confié  l'affaire.  — 
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À  toi?  —  A  moi,  et  ça  pas  plus  tard  qu'il  y  a  deux  jours.  — 
Où  ça?  —  Chez  le  patron,  à  souper^  —  H  ne  t'a  pas  parlé!  — 
.Possible,  dit  Radînot,  attendu  qu'il  a  eu  toujours  la  bouche 
pleine  ;  je  n'en  suis  pas  moins  dans  sa  confidence.  —  Est-ce 
qu'il  a  enyie  de  t'acheter  une  étude!  lui  dit  l'un.  —  Ce  n'est 
pas  pour  ça,  dit  un  autre;  il  lui  a  offert  une  charge  de 
groom,  et  il  est  venu  chez  le  patron  prendre  des  renseigne- 
ments pour  savoir  comment  Radinot  cire  les  bottes.  —  Eh  ! 
Radinot,  cria  l'un  d'eux,  veux-tu  que  je  te  donne  un  certifi- 
cat sur  la  manière  distinguée  dont  tu  achètes  les  pommes 
cuites  et  le  fromage  de  Brie  ? 

Le  jeune  clerc  laissa  pleuvoir  sur  lui,  pendant  quelques 
minutes,  un  déluge  de  semblables  quolibets,  et  comme  la 
riposte  ne  lui  manquait  pas  d'ordinaire,  il  fallait  qu'il  fût 
bien  sûr  de  Teffet  foudroyant  de  sa  nouvelle  pour  se  laisser 
ainsi  accabler. 

Enfin  la  curiosité  l'emporta,  et  l'on  cessa  les  plaisanteries 
pour  dire  de  tous  côtés  :  —  Allons,  Radinot,  voyons,  qu'as- 
tu  découvert?  —  Moi!  fit  Radinot,  rien  du  tout...  rien  du 
tout. 

Ce  fut  une  immense  acclamation  de  mépris  contre  Radi- 
not, acclamation  qui  fut  calmée  par  un  :  «  Messieurs  !  mes- 
sieurs !  »  sorti  du  cabinet  de  Sylvestre. 

En  ce  moment ,  Radinot  glissa  sa  tète  sur  son  pupitre 
comme  un  serpent,  et  dit  à  voix  basse ,  mais  cependant  de 
manière  à  étr&  entendu  de  ses  camarades  :  —  En/oilà  un 
qui  sait  aussi  bien  que  moi  pourquoi  le  marquis  ^nt  par 
ici  traîner  ses  bottes  vernies,  et  je  parie  deux  sous  contre 
un  milliard  que  ça  ne  l'amuse  pas  autant  que  moi.— Voyons, 
finiras-tu?  De  quoi  s'agit-il?  —  11  s'agit,  reprit  Radinot  en 
baissant  encore  la  voix,  que  le  cUent  qui  est  là  dedans  a 
envie  de  marquiser  la  pupille  du  patron. 

Radinot  fut  généralement  hué. 

Le  peu  de  succès  qu'il  obtint  lui  fit  assez  oublier  sa  pru« 
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dencc  pour  qu'il  élevât  la  yoix  plus  qu'il  ue  le  devait,  et  il  dit 
assez  haut  pour  que  ses  paroles  arrivassent  à  Toreille  de  Syl- 
vestre :  —Je  parie  une  de  Bordeaux  que,  si  elle  le  veut,  ma*- 
demoiselle  Durand  sera  dans  un  mois  marquise  de  Belles- 
tar.  —  Si  elle  le  veut  est  joli,  dit  qudqu'un. 

—  Que  oui  qu'elle  le  voudrait  si  on  le  lui  offrait.  —  Gest 
ce  qui  te  trompe,  reprit  Radinot,  elle  trouve  le  marquis 
bote  comme  un  chou.  —  Elle  te  l'a  conté,  sans  doute!  dit- 
<m  à  Radinot.  —  Pardieu  !  je  crois  bien,  repçit  un  autre,  elle 
est  tombée  amoureuse  de  Radinot. 

Les  plaisanteries  allaient  continuer  sur  ce  chapitre,  lors* 
que  Sylvestre  entra  dans  l'étude. 

Tout  le  monde  se  tut,  et  Sylvestre  dit  d'un  ton  fort  sé- 
vère :  —Messieurs,  je  crois  devoir  vous  prévenir  que  si  une 
plaisanterie  pareille  à  celle  que  vous  venez  de  faire  recom* 
mençait  dans  l'étude ,  je  serais  forcé  d'en  avertir  M.  Si- 
mon,  et  vous  savez  tous  comment  il  s'y  prendrait  pour 
qu'elle  ne  se  renouvelât  plus. 

Tout  le  monde  avait  baissé  la  tête  sur  son  papier,  eac- 
cepté  Radinot,  qui  examiné  Sylvestre  en  dessous. 

Le  jeune  drôle  avait  remarqué  l'altération  de  la  voix, 
du  maitre  clerc ,  et  il  put  voir  avec  quelle  peine  de  Prosny- 
maitnsait  son  émotion. 

Aussi  murmurart^l ,  au  moment  où  Sylvestre  retour- 
nait à  sa  place;  —  Toi,  tu  fais  ton  malin,  mais  je  te  con- 
nais, va  ! 

Cependant,  tandis  que  ceci  se  passait  à  l'étude,  void 
oe  qui  se  passait  dans  le  cabinet  de  M.  Simon  :  —  Je  me 
ceads  avec  empressement  â  votre  invitation,  lui  avait  dit  le 
marquis,  et  je  suis  on  ne  peut  plus  désireux  d'sq)prendre  en 
quoi  je  puis  vous  être  agréable.  —  M.  de  Bellestar ,  lui  dit 
l'avoué,  ce  n'est  pas  un  service,  mais  une  explication  que 
j'ai  à  vous  demander.  —  De  quoi  s'agit-il?  repartit  le  mar- 
quis en  prenant  la  posture  d'un  homme  prêt  à  écouter  ce 
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qu*4»i  a  à  lui  dire.  —  Eh  bien!  dit  M.  Simon,  répondez-moi 
fianchement  :  ai-^e  bien  compris  l'intention  qui  tous  a  &it 
désirer  d'être  invité  à  mon  modeste  réyeillon,  en  supposant 
que  Yous  y  veniez  pour  voir  plus  particulièrement  made* 
moiselle  Durand?  —  Je  ne  dis  pas  non,  répondit  ]e  marquis. 

—  Eh  bieni  reprit  Tavoué ,  qu'en  pensez-vous?  Je  peuse 
que  mademoisdle  Durand  est  fort  belle,  fort  spirituelle, 
fort  bonne  musicienne ,  et  qu'elle  danse  à  ravir. 

&tte  réponse  faite  d'un  ton  dégagé,  désorienta  M.  Si- 
mon, qui  croyait  au  marquis  une  véritable  passion  pour 
Sabine. 

£t  comme  il  ne  voulait  point  avoir  l'air  de  la  jeter  à  la  tête 
de  qui  que  ce  fut ,  il  répondit  à  M.  de  Bellestar  :  —  En  ce 
cas,  M.  le  marquis,  j'ai  mille  millions  de  pardons  à  vous  de- 
mander de  vous  avoir  dérangé. 

A  son  tour,  M.  le  marquis  fut  embarrassé  de  l'espèce 
de  congé  qu'on  lui  donnait  si  lestement,  et  il  répliqua  : 

—  Mais  vous  aviez  probablement  quelque  autre  chose  à 
me  demander  que  mon  opinion  sur  le  compte  de  made- 
moiselle Durand?  — Pas  autre  chose,  lui  dit  l'avoué,  et 
je  ne  vois  pas  la  nécessité  de  jouer  au  fin  entre  nous; 
j'avais  cm  remarquer  cet  été  que  ma  pupille  vous  plaisait. 
En  insistant  pour  venir  à  notre  réunion  d'avant-hier ,  vous 
m'avez  fort  clairement  laissé  voir  vos  intentions.  D'après  le 
ton  dont  vous  venez  de  me  parler  de  Sabine ,  il  me  parait 
que  la  rencontre  de  dimanche  a  modifié  ces  intentions, 
fll  est  donc  inutile  d'en  parler  plus  longtemps. —Diable! 
lit  le  marquis ,  comme  vous  y  allez,  monsieur  Simon  !  Le 
mariage  est  une  affaire  trop  sérieuse  pour  la  conduire 
avec  cette  rapidité ,  et  quoique  vous  ayez  bien  jugé  de 
mes  sentiments  pour  mademoiselle  Durand ,  je  vous  as- 
sure que  je  voudrais  être  plus  instruit  que  je  ne  le  suis 
de  son  caractère ,  de  ses  goûts ,  de  ses  habitudes ,  de..» 

Ici  le  marquis  s'arrêta. 
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—  De  quoi  donc?  fit  Tavoué,  qui  remarquait  Tafifec- 
tation  ayec  laquelle  M.  de  Bellestar  avait  prononcé  ces 
dernières  paroles.  —  De  ses  actions,  s'il  faut  vous  le  dire, 
repartit  le  marquis.  —  Gomment,  de  ses  actions?  fît  l'avoué 
d'un  ton  presque  fâché.  —  Je  les  crois  toutes  innocentes, 
reprit  le  marquis  de  Bellestar;  mais  peut-être  ne  sont- 
elles  pas  toutes  accompagnées  de  cette  réserve  qui  est 
une  des  vertus  les  plus  nécessaires  dans  le  monde  où 
elle  serait  appelée  à  vivre.  —  Toutes  les  actions  de  ma  pu- 
pille, monsieur  le  marquis,  dit  vivement  M.  Simon,  sont  ir- 
réprochables. —  Toutes  ?  dit  finement  M.  de  BeUestar.  —  Je 
vous  avoue  que  je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur; 
le  doute  que  me  semblent  exprimer  vos  paroles  m'auto- 
rise à  vous  demander  une  explication  formelle  à  ce  sujet. 
—  Je  croyais  que  vous  n'en  aviez  pas  besoin ,  reprit  le 
marquis. 

Ceci  fut  dit  d'un  ton  qui  s'adressait  plus  directement  à 
M.  Simon ,  et  semblait  l'accuser  de  ne  pas  dire  tout  ce 
qu'il  savait. 

Notre  avoué  ne  put  penser  qu'une  démarche  faite  la 
veille  par  sa  pupille  eût  pu  déjà  venir  à  la  connaissance 
du  marquis;  il  craignit  une  imprudence  de  Sabine,  une 
action  échappée  à  sa  surveillance ,  et ,  tout  alarmé  de  cette 
idée,  il  dit  assez  vivement  au  marquis  :  —  Monsieur,  je  ré- 
ponds avec  franchise  à  qui  m'interroge  de  môme.  Après  ce 
que  vous  venez  de  dire,  vous  me  devez,  pour  ma  pupille  et 
ppur  moi ,  de  vous  expUquer  clairement.  Dans  les  esprits  mal 
faits,  les  intentions  prennent  un  mauvais  sens,  conune  la  ma- 
tière qu'on  verse  dans  un  moule  mal  tourné. 

La  vivacité  de  M.  Simon  fit  croire  au  marquis  que  le  tu- 
teur avait  peur;  il  ne  s'arrêta  plus  à  l'histoire  des  cent 
mille  francs  du  bijoutier  Léonard;  mais  il  s'imagina  que 
toute  la  gestion  de  M.  Simon  n'avait  pas  été  ce  qu'elle 
devait  être. 
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Etonné  de  là  demande  qu'on  lui  faisait  d'une  réponse 
'atégorlipie  relativement  à  Sabine ,  sa  défiance  natureOe, 
jointe  à  sa  fatuité ,  lui  fit  croire  qu'on  avait  hâte  de  profi- 
ter de  sa  passion  pour  la  lui  faire  épouser,  et  le  marquis  se 
tint  encore  plus  serré  qu'il  n'avait  résolu  de  Fôtre.  Il  répon- 
dit donc,  après  un  instant  de  silence  :  —  Vous  comprenei, 
monsieur  Simon ,  que  je  n'ai  point  de  question  à  vous  faire. 
Sur  quoi  pourrais-je  vous  interroger  !..  Sur  les  qualités  de 
mademoiselle  Durand?  je  la  crois  douée  de  toutes  les  vertus; 
sur  la  position  de  sa  fortune?  je  la  crois  excellente  et  régu- 
lière, puisque  sa  fortune  a  été  dans  vos  maîns. 

M.  Simonne  pouvait  plus  douter  qu'une  circonstance  qu'il 
ne  pouvait  s'expliquer  avait  complètement  changé  les  senti* 
ments  de  M.  de  Bellestar,  et  il  lui  dit  avec  une  certaine  hau- 
teur : —Monsieur  le  marquis,  je  m'attendais  à  plus  de  loyau- 
té dans  votre  réponse.  —  Monsieur  Simon!  fit  «le  marquis 
d'un  air  indigné.  —  Monsieur  le  marquis,  reprit  l'avoué,  il 
est  inutile  de  pousser  plus  loin  cet  entretien.  Je  vous  répé- 
terai encore  ce  que  je  vous  ai  dit  :  «  A  une  question  franche- 
ment faite,  je  réponds  franchement...  à  des  paroles  dont  1er 
sens  m'échappe,  quoique  j'en  comprenne  la  malveillance,  je 
n'ai  rien  à  répondre.  »  —  Comme  il  vous  plaira,  monsieur, 
dit  le  marquis  avec  emportement-,  je  souhaite  que  vous 
trouviez  poiir  mademoiselle  Durand  un  mari  qui  soit  moins 
exigeant  que  moi. 

M.  Simon  pâlit  de  colère,  et  reprit  aussitôt  :  —  Monsieur 
de  Bellestar,  voilà  dix  ans  que  j'ai  l'honneur  d'être  chargé  de 
vos  affaires,  je  désire  que  vous  trouviez  quelqu'un  qui  les 
fasse  plus  loyalement  que  moi. 

Le  marquis  sentit  qu'il  avait  été  par  trop  loin,  et  il  voulut 
ramener  un  peu  M.  Simon. 

—  En  vérité,  dit-il,  je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire. 

La  figure  de  M.  Simon  montrait  suffisanunent  qu'il  lui 
fallait  toute  la  force  de  sa  volonté  pour  ne  pas  procéder 
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d'une  manière  plus  directe  à  sa  rupture  avec  le  marquis. 
A  ce  moment,  et  comme  s'il  eût  voulu  ajouter,  par  la  pré- 
sence d'un  tiers,  au  pouvoir  de  la  contrainte  qull  s'imposait, 
il  ouvrit  la  porte  de  son  cabinet  et  appela  Sylvestre. 

Celui-ci  entra. 

L'accent  altéré  de  la  voix  de  M.  Simou»  la  pâleur  de  son 
visage  étonnèrent  Sylvestre,  et,  dans  le  premier  moment,  il 
se  crut  la  cause  de  cette  colère,  comme  si  son  patron  avait 
deviné  la  colère  qu'il  ressentait  lui-même  de  la  présence  de 
M.  de  Bellestar,  comme  si  toutes  les  agitations  que  lui  don- 
nait la  pensée  de  Sabine  avaient  été  révélées  à  son  tuteur. 

Mais  Sylvestre  ne  garda  pas  longtemps  cette  appréhension, 
lorsque  M.  Simon  lui  dit  avec  une  vivacité  qui  n'avait  rien 
de  fâcheux  pour  lui  :  —  M-  de  Prosny,  vous  ferez  mettre  en 
ordre  tous  les  doss?.ers  concernant  les  affaires  de  M.  de  Bel- 
lestar, et  vous  les  tiendrez  à  la  disposition  de  celui  de  mes 
confrères  qu'il  lui  plaira  de  vous  désigner.  —  U  sufât,  mon- 
sieur, répondit  Sylvestre. 

Le  marquis  comprit  abrs  tout  à  fait  qu'il  avait  très-foUe- 
ment  joué  le  rôle  de  finesse  qu'il  s'était  tracé;  et,  dans  l'es- 
poir de  réparer  sa  maladresse,  il  ne  quitta  point  la  place  près 
de  la  cheminée  de  M.  Simon. 

Celui-ci,  cr<>yant  que  le  marquis  ne  comprenait  pas  sufîl- 
saounent  qu'il  n'avait  plus  qu'à  se  retirer,  dit  tout  haut  à 
Sylvestre  :  —  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  là  quelqu'un  qui  m'at- 
t^?—  Pardon,  fît  Sylvestre,  il  y  a  là  M,  Léonard,  le  bijou- 
tmi  qui  désire  vous  parler.  —  Ah  l  c'est  M.  Léonard  l  s'écria 
gQ  marquis. 

M.  Simon,  à  cette  exclamation,  se  tourna  vers  M.  de  Bel- 
leAtar^  et  son  regard  luidemanda  sans  doute  en  quoi  l'arrivée 
de  M.  Léonard  pouvait  le  frapper  à  ce  point,  car  le  marquis 
s'inclina,  et  se  décidant  à  aborder  enfin  la  question,  il  dit  d'un 
air  mystérieux  :  —  Je  sors  de  chez  lui|  mansieur  Simon.. 

Getta  parole  arrêta  H.  Simao. 
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H  ne  douta  plus  de  rindiscrétion  du  bijoutier,  et  if esfAiquu 
par  conséquent  les  réticences  de  M.  de  Bellestar.  En  effet,  la 
démarche  de  Sabine  était  assez  extraordinaire  pour  alarmer 
un  bomme  moins  susceptible  que  le  marquis,  et  du  mo- 
ment qu'il  en  était  informé,  une  explication  devenait  indis- 
pesisable. 

—Priez  M.  Léonard  de  m'attendre,  dit  tristement  M.  Simon, 
je  suis  à  lui  dans  quelques  minutes. 

Sylvestre  se  retira,  et  le  tuteur  revint  près  du  marquis, 
qui,  cette  fois,  alla  au-devant  de  la  question  qui  lui  allait 
être  faite. 

—  Oui,  monsieur  Simon,  je  sors  de  chez  M.  Léonard,  et  je 
dois  vous  dire  comment  j'ai  appris  ce  que  mademoiselle  Du* 
rand  était  allée  faire  chez  lui. 

Comme  on  se  l'imagine  aisément,  le  marquis  se  garda  bien 
de  dire  à  M.  Simon  la  mauvaise  part  qu'il  lui  avait  faite  dans 
son  esprit  relativement  à  ce  singulier  emprunt,  et  pour  excu- 
ser ses  insinuations,  il  lui  dit  qu'il  avait  d'abord  cherché  â 
savoir  si véritablementM.  Simon  en  avait  été  averti,  persuadé 
que  M.  Léonard  l'avait  trompé  sur  ce  chapitre. 

—  Tout  ce  que  vous  a  dit  M.  Léonard,  répondit  M.  Sioum, 
est  exactement  vrai.  Il  m'a  averti  de  la  démarche  de  Sabine, 
et  j'ai  autorisé  M.  Léonard  à  faire  ce  qu'elle  lui  avait  de- 
mandé. L'heure  est  arrivée  où  eUe  attend  la  réponse  de 
M.  Léonard.  Il  faut  qu'il  la  lui  apporte  ou  le  but  que  je  me 
propose  seramanqué« 

M.  SimoQ  appela  le  bijoutier,  qui  parut  peu  surpris  de  voir 
M.  de  £ellestar  dans  le  cabinet  de  l'avoué. 

Mez  chez  mademoiselle  Durand,  lui  dit  M.  Simon;  remet- 
tez lui  la  somme  qu'elle  vous  a  demandée,  et  n  oubliez  pas 
que,  ni  moi  ni  personne,  nous  ne  devons  rien  savoir  via-à- 
vis  d'eUe  de  œtle  affake. 

Le  bijoutier  sortit,  et  M.  Simon  dit  au  marquis  :  -^Js  bar 
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sard  me  force  à  une  explication  qui  m'est  pénible  à  plus  d'un 
litre  et  pour  plus  d'une  personne,  et  j'avoue  que  j'aurais  payé 
de  ces  cent  mille  francs  le  pouvoir  de  m'en  dispenser.  ^  De 
quoi  s'agit-il?  dit  le  marquis  d'un  air  fort  étonné. —Veuillez 
m'écouter,  et  vous  comprendrez  peut-être  comment  ma  gé- 
nérosité est  moindre  que  vous  ne  le  pensez.  Du  reste,  mon- 
sieur le  marquis,  je  ne  vous  presse  plus  de  me  répondre  re- 
lativement à  vos  intentions  vis-à-vis  de  ma  pupille.  Quelles 
(lu'elles  soient,  je  tiens  à  vous  donner  une  explication  que 
vous  eussiez  dû  peut-être  me  demander  plus  franchement. 
Je  parle  à  un  homme  d'honneur,  et  j'aime  à  croire  qu'aucune 
des  paroles  que  je  vais  dire  ne  sera  répétée  par  lui. 

M.  de  Bellestar  le  promit,  et  M.  Simon  commença  son 
récit. 


VIII 


M.  Simon  raconta  d'abord  à  M.  de  Bellestar  comment  M.  de 
Prosny  le  père  avait  confié  toute  sa  fortune  et  celle  de  sa 
sœur  à  M.  Durand,  et  comment  celui-ci  l'en  avait  dépouillé. 

Ce  sujet  était  assez  peu  agréable  pour  les  oreilles  d'un  fu- 
tur, et  le  marquis  approuva  silencieusement  la  rapidité  avec 
laquelle  le  tuteur  passa  à  d'autres  considérations.  Celles-ci 
eurent  rapport  à  ce  que  nous  avons  déjà  dit  des  sentiments 
élevés  de  mademoiselle  Durand  sur  les  devoirs  de  la  probité. 

M.  Simon  fît  à  ce  sujet  un  éloge  de  Sabine,  qui  toucha  le 
marquis  beaucoup  moins  que  le  tuteur  ne  l'eût  voulu.  Puis 
(;nfin  il  arriva  à  ce  qui  avait  eu  lieu  entre  Sylvestre  et  sa  pu- 
pille, et  il  déclara  à  M.  de  Bellestar  qu'il  ne  faisait  aucun 
doute  que  la  somme  empruntée  par  Sabine  ne  fût  destinée  à 
de  Prosny. 
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Cette  déclaration  ne  dérida  point  le  futur.  M.  Simon  com- 
{urenait  parfaitement  le  calcul  qui  se  faisait  dans  Tesprit  du 
:Zsrqais. 

—  En  eflfet,  se  disait  celui-ci,  si  cette  manie  de  restitution 
8'empare  de  mademoiselle  Durand,  d'après  ce  que  je  sais  de 
l'origine  de  sa  fortune,  il  se  pourrait  bien  que,  tout  compte 
lait,  il  ne  lui  en  restât  que  bien  peu  dans  les  mains. 

M.  Simon  alla  au-devant  de  cette  fâcheuse  apprélicnsioD, 
et  dit  à  M.  de  Bellestar  :  —  Je  suppose,  monsieur  le  marquis, 
^'au  lieu  de  marier  ma  pupille  aujourd'hui  ou  dans  un 
mois,  je  Teusse  mariée  il  y  a  deux  mois,  assurément  elle 
n'eût  pas  osé  faire,  sans  la  volonté  de  son  mari,  ce  qu'elle  a 
fait  aujourd'hui  sans  la  volonté  de  son  tuteur.  Elle  eût  cou- 
sidéré  sa  fortune  comme  celle  de  son  époux,  et  n'en  eût 
point  disposé  à  son  insu. 

Je  sais  parfaitement  qu'elle  a  fait  aujourd'hui  plus  qu'elle 
ne  pouvait  et  qu'elle  ne  devait,  et  qu'un  mot  de  moi  l'eût 
complètement  arrêtée.  Mais  voici  ce  qui  m'a 'poussé  à  la 
laisser  agir  :' 

Si  j'avais  empêché  Sabine  de  suivre  la  généreuse  inspira- 
ion  de  son  cœur,  elle  eût  obéi  sans  récriminations,  mais  elle 
n'eût  pas  abandonné  son  projet;  elle  eût  attendu  du  temps 
le  moment  où  elle  aurait  pu  l'accomplir,  sans  avoir  à  deman- 
der l'autorisation  de  personne. 

Qui  sait,  à  cette  époque  où  elle  eût  été  libre,  jusqu'où  eût 
pu  aller  sa  générosité?  Qui  sait  le  parti  que  certaines  gens 
auraient  pu  vouloir  en  tirer?  En  la  laissant  faire  aujourd'hui, 
je  satisfais  assez  largement  à  im  noble  mouvement  de  son 
cœur  pour  qu'elle  ne  cherche  pas  à  aller  plus  loin.  Je  gagne 
un  mois,  deux  mois  peut-être. 

D'ici  là,  je  puis  la  marier,  et  je  la  replace  sous  une  tutelle 
qui  ne  lui  permettra  pas  d'ajourner  l'accomplissement  de 
ses  desseins,  car  elle  n'aura  pas  l'espoir  d'en  être  affranchie 
dans  un  délai  donné,  comme  de  la  mienne. 
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En  présence  de  nouveaux  intérêts,  d'affections  pins  ten- 
dres, elle  écoutera  des  raisons  qui  seront  d^autant  plus  forte» 
que  les  obligations  qu'elle  aura  pour  ainsi  dire  prises  par  son 
mariage  yis-à-vis  de  celui  qu'elle  aura  épousé  lui  paraîtront 
sacrées. 

Du  moment  oti  M.  Simon  était  entré  dans  un  ordre  de  con- 
sidérations propres  à  éloigner  le  danger  d*une  générosité* 
ruineuse,  le  visage  dé  M.  de  Bellestar  avait  peu  à  peu 
perdu  l'expression  soucieuse  qui  le  tenait  immobile,  uu  bou» 
rire  aimable  errait  sur  ses  lèvres,  et  il  dit  à  M.  Simon  :  — 
Vous  avez  parfaitement  bien  fait,  et... 

M.  Simon,  voulant  profiter  de  cette  bomie  disposition^ 
acheva  sa  victoire,  en  ajoutant  :  — -  Et  lorsque  je  vous  disais 
que  j'aurais  payé  des  cent  miUe  francs  que  Sabine  a  deman^ 
dés  à  M.  Léonard  le  droit  de  n'avoir  à  donner  cette  explica- 
tion à  personne,  voici  pourquoi  j'étais  moins  généreux  que 
vous  ne  le  pensez.  Ma  fortune  est  considérable,  je  n'ai  point 
d'enfants,  et  je  compte  faire  à  Prosny  un  sort  digne  de  son 
mérite.  Plus  tard,  quand  il  songera  à  s'établir,  je  ferai  mieux 
pour  lui  que  Sabine  elle-même  ne  veut  faire.  Par  consé- 
quent, il  ne  me  sera  nullement  pénible  de  me  charger  ùa 
sacrifice  qu'elle  s'est  imposé,  lorsque  j'aurai  à  rendre  compte 
à  son  mari  de  la  gestion  des  biens  et  des  revenus  de  made» 
moiselle Durand...  —  Ce  compte  est  tout  Mt,  dit  M.  de  Belles-^ 
tar  d'un  air  joyeux  et  ravi  ;  il  est  foit  et  reçu,  si  c'est  à  moi 
que  vous  devez  le  rendre.  —  Comment,  monsieur  le  mar* 
quis?  dit  l'avoué.  Je  vous  demande  fbrmellement  la  main 
de  votre  pupille;  et  quant  à  l'affaire  des  cent  mille  fîrancst 
je  m'en  charge...  si  ma  demande  est  agréée.  —  Paidon,  mon^ 
sieur  le  marquis,  dit  l'avoué  ;  Sylvestre  a  le  cœur  fier,  et 
d'un  homme  qui  lui  est  étranger...  —  Mademoiselle  Durand  ; 
gardera  le  mérite  de  sa  bonne  actkm,  de  quelque  manièi» 
qu'elle  veuille  la  faire...  et  M.  de  Prosny  ignorera  parfiuHe*  i 
ment  que  j'en  aie  été  jamais  infbm:^.  ---  Quel  est  donc  ^fo^  '■ 
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tre  àesscBtt?  —  Si  je  Toto  répondais,  comme  wtre  pupille, 
que  c'est  ttne  surprise  que  je  tous  garde  pour  tos  étrcnnes, 
joas  tf  IaKxepteriez  peur-étre  pas  ma  réponse.  Toutefois,  je 
ne  tous  dirai  ce  d'essein  que  si  je  sms  assuré  que  mademoi- 
sdïe  Durand  Teut  bien  agréer  ma  rectierdie.  Ce  qui  serait, 
ajouta  le  marquis  d'un  Tîsage  qui  se  félicitait  lui-même  de 
son  "heureuse  idée,  ce  qoi  serait,  je  te  crois,  d'assez  bon 
goût  de  la  part  d'un  fatur  accepté,  dcTiendrait  tout  à  foît 
încouTenant  de  la  part  d'im  étranger...  ce  serait  même  im- 
possible. Veuillez  donc  prendre  ma  cause  en  main,  et  par- 
donnez-moi d'aToir  eu  quelque  hésitation.  11  n'y  a  que  les 
eixrars  bien  épris  qui  s'alarment  aisément.  ^ 

Les  l}onnes  dispositions  de  M.  de  Bellestar  étaient  trop  à 
la  couTenance  de  M.  Simon  pour  que  celui-ci  n'acceptât  pas 
tout  ce  que  lemarqoi»  comptait  faire  de  gracieux. 

—  Nous  reparlerons  de  tout  cela,  dit  M.  Simon  ;  c'est 
après-demain  la  fête  de  Sabine;  je  crois  que  tous  dcTez 
l'ignorer-,  mais  tous  nous  trouTerez  le  soir  en  famille.  Le 
marquis  sortit  radieux. 

Le  marquis  de  Bellestar  Tenait  de  découTrir  le  moyen  de 
£iire  à  la  fois  une  bonne  action,  une  chose  élégante,  un  de 
ces  coups  de  théâtre  qoi  emportent  d'assaut  le  cœur  des 
jeunes  filles,  et  la  nouTeauté  de  son  ioTention  le  charmait 
au  point  qu'il  ne  touchait/pas  à.  la  terre. 

11  fut  cependant  immédiatement  rappelé  à  d'autres  pen- 
sées, lorsqu'on  traTersant  le  cabinet  de  SylTestre  celui-ci 
Tarrôta  pour  lui  dire  :  —  Monsieur  de  Bellestar  a-t-il  fait 
choix  de  la  peisonne  à  qui  je  dois  remettre  tous  ces  papiers  ? 
-^Bah!  fit  le  marquis,  qui  tomba  du  septième  ciel,  où  U 
se  glorifiait  ;  ah  !.  c'est  bien.  Gardez  tout  cela,  mon  cher  mon 
sieur  ;  tout  est  arrangé.  —  Ahl  dit  SylTestre,  à  qui  cette  nou- 
Telle,,  aussi  bien  que  le  ton  dont  elle  lui  étsdt  dite,  parurent 
déplaire  souTerainement,  tous  gardez  M.  Simon  pour  avoué? 
—  n  eût  été  plus  juste  de  dire,  mon  cher  monsieur,  que 


7«  AU  JOUR  LE  JOUR. 

M.  Simon  me  garde  parmi  ses  clients.  Quoi  qu^il^n  soit,  met 
affaires  sont  arrangées  ;  et  qui  sait  si  les  vôtres  ne  s'en  trou- 
veront pas  bien?  —  Que  voulez-vous  dire?  fit  Sylvestre  d'un 
ton  sec.  —  Rien...  Adieu,  mon  cher  monsieur,  adieu! 

M.  de  Bellestar  quitta  Tétude,  et  de  Prosny  reprit  sa  place 
en  disant  :  —  Allons  !  il  est  probable  que  ce  mariage  se  fera  ! 

Puis  il  se  mit  à  écrire  ;  et  tandis  que  sa  plume  écrivait  ces 
phrases  toutes  faites  que  sa  main  savait,  pour  ainsi  dire,  par 
cœur,  il  murmurait  sourdement:  G  misère!  misère!  être 
pauvre  à  ce  point  ! 

Et  comme  il  écrivait  toujours,  sa  plume  rencontra  une 
larme  tombée  de  ses  yeux;  l'encre  s'épandit  sur  le  papier, 
ce  qui  donna  lieu  à  Radinot,  chargé  de  copier  le  travail  de 
Sylvestre,  de  dire  comme  Bridoison  :  Tiens!  i-i-il  y  a-a  un 
pà-&-âté;  o-on  ne-e  sai-ait  pa-as  ce-e  que  c'est. 


IX 


Hait  heures  du  matin 

le  n'ai  encore  pu  rien  savoir  de  ce  qui  s'est  passé  dans  a^ 
journée  d'hier. 

Dix  heares. 

Madame  Simon  et  Sabine  sont  sorties  hier  27,  vers  midi. 

Elles  sont  allées  dans  vingt  magasins  différents;  Sabine 
paraissait  fort  gaie  et  s'occupait  beaucoup  de  ses  achats. 

Mon  espion,  voyant  que  partout  c'était  à  peu  près  la  môme 
chose,  a  abandonné  ces  dames  au  moment  où  elles  entraienl 
à  la  Fille  de  PariSy  vers  cinq  heures  du  soir. 
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11  accourut  à  Tétude  de  M.  Simon  pour  savoir  ce  qu'était 
ierenu  Sylvestre. 

n  avait  quitté  son  cabinet  une  demi-heure  avant  Farrivée 
de  mon  homme  ;  mais  il  n'avait  point  pris  le  chemin  de  sa 
maison. 

Je  commence  à  croire  que  tout  nouvel  événement  est 
ajourné  jusqu'au  l«'  janvier. 

Midi. 

Grande  victoire  !  mon  cher  Armand,  on  me  remet  à  rin- 
stant  la  lettre  ci-jointe,  qui  a  été  soustraite  pour  mon  compte 
à  mademoiselle  Aurélie  de  S...,  à  qui  elle  est  adressée.  Vous 
pouvez  la  publier  ;  je  prends  toute  la  responsabilité  de  cette 
nolation  du  secret  des  correspondances. 


LETTRE   VOLÉX. 

37  décembre  1843,  onze  heures  do  soir. 

Je  t'écris,  ma  chère  Aurélie,  pour  beaucoup  de  choses  dont 
je  w.  veux  pas  oublier  la  plus  importante;  c'est  poiur  cela 
que  je  vais  te  la  dire  avant  d'entamer  le  chapitre  des  frivo 
lités. 

Nous  nous  aimons  trop  pour  ne  pas  être  un  peu  comme  les 
amoureux  qui,  à  ce  qu'on  prétend^  se  disent  tout,  excepté 
ce  qu'ils  ont  à  se  dire,  si  bien  qu'il  faut  qu'ils  recommencent 
le  lendemain  et  tous  les  jours  ! . . . 

Sais-tu  cela,  toi? 

le  le  crois  :  tu  deviens  trop  discrète  pour  n'avoir  pas  beau- 
coup de  choses  à  me  confier. 

Je  vais  donc  te  montrer  l'exemple  :  car,  je  ne  sais,  j'ai  be- 
soin de  parler  à  quelqu'un  qui  m'aime,  et  tu  m'aimes,  n'est- 
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ce  pas7MmiDieu,  ei  lu  ne  m'ainuite  pas,  je  serais  bien  seule 
aujourd'hui. 

11  m-est  armé  tant  de  choses,  et  j^ai  besomde  conseils,  de 
bonscanseilsu 

Gomme  je  te  Tai  dit  hier,  j'avais  promis  à  ma  tutrice  de 
pMser  toute  na  jooraée  avec  elle  à  courir  les  magasins. 

J'avais  fait  demander  de  l'argent  à  noon  tuteur,  car  je  ne 
▼eux  pas  toucher  à  mes  cent  mille  francs,  il  me  les  faut  tout 
entiers;  et  d'ailleurs,  si  j'avais  montré  que  j'étais  riche,  on 
m'aurait  demandé  d'où  me  venait  ma  fortune. 

Mon  tuteur  entra  donc  chez  moi  ce  matm  et  posa  quatre 
rouleaux  d'or  sur  ma  table  en  me  disant  :  *-  Est-ce  assez? 

Le  ton  grave  et  doux  dont  il  me  dit  cela  me  fit  peur. 

Je  me  rappelai  qu'autrefois  il  arrivait  avec  quelques  louis 
et  en  criant  d'un  ton  grondeur  :  — 11  faut  encore  de  Fargent 
à  cette  petite  fille...  Vous  n'avez  poiut  d'ordre,  mademoiselle  ; 
vous  êtes  une  petite  dépensière.  C'est  la  dernière  fois  que  je 
satisfais  vos  caprices 

Cela  se  passait  encore  de  même  l'année  dernière  ;  et  je  me 
rappelai  avec  quelles  joyeuses  colères  je  lui  reprochai  son 
avarice,  comment  je  lui  arrachais,  louis  à  louis,  dix  fois  la 
valeur  de  ce  qu'il  m'apportait. 

Je  le  priais,  je  pleurais,  je  le  menaçais,  il  riait...  je  me  met- 
tais en  fureur...  j'allais  jusqu'à  lui  voler  sa  bourse. 

Nous  nous  battions  presque,  et  cela  finissait  par  nous  faire 
rire  tous  deux,  lui  comme  un  enfant  que  j'étais,  moi,  comme 
il  me  semble  que  je  ne  rirai  plus. 

Je  ne  puis  t'expliquer,  ma  chère  AuréBe,  reflet  que  le  mot 
€t  l'accent  de  mon  tuteur  ont  produit  sur  moi.  C'est  conuoe 
s'il  avait  parlé  à  une  femme  maîtresse  d'elle-même. 

— Esirce  assez?  m'a-t-il  dit.  Il  m'eût  donc  donné  davantage, 
si  je  le  lui  avais  demandé;  et  puis  il  ne  discutait  pas  l'emploi 
<iue  je  voulais^  faire  de  cet  argent,  il  m'en  laissait  pour  ainsi 
dire  la  responsabilité. 
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Comme  nous  sommes  bizarres,  nous  antres  femmes!  ré- 
élis, il  faut  le  dire,  fort  peu  disposée  à  recourir  à  toutes  mes 
j^etites  ruses  d'autrefois  pour  obtexxir  ce  que  je  voulais,  j'é- 
Uis  impatiente  d'avance  du  sermon  consacré  que  j'allais  re- 
cevoir, et  voilà  cependant  que  parce  que  tout  est  arrivé 
comme  j'aurais  désiré  que  cela  arriv&t,  voilà  que  j'en  ai  été 
«tonnée. 

Cest  un  sentiment  bien  étrange,  n'est-^e  pas? 
.  Eh  bien  !  quand  cette  bonne  gronderie  de  mon  tuteur  m^a 
manqué,  il  a  voulu  me  faire  comprendre  que  j'étais  libre  ; 
mais  il  m'a  semblé  qu'il  me  disait  : 

—  Allez,  vous  êtes  seule. 

M.  Simon  s'est  aperçu  de  la  tristesse  soudaine  qui  s'est  em- 
parée de  moi,  et  m^a  alors  demandé  ce  que  j'avais  ;  je  lui  ai 
TépcKidii  que  je  n'avais  rien. 

,Je  ne  pouvais  pas  lui  dire  tout  de  suite  que  j'étais  fâchée 
parce  qu'il  ne  me  grondait  pas.  n  y  a  un  an,  il  m'eût  tour* 
montée  jusqu'à  ce  que  je  lui  eusse  avoué  la  vérité. 

Ge  matin,  il  n'a  pas  insisté;  il  m'a  laissée  avec  ma  tris- 
tesse, sanss'en  inquiéter  davantage.  J'ai  trouvé  cela  bien  mal. 

N'est-il  pas  vrai  que,  s'il  avait  quelque  reproche  à  me  faire, 
il  eût  dû  me  le  dire  ? 

J'étais  si  chagrine  que  j'ai  été  sur  le  point  de  lui  deman- 
der ce  que  j'avais  fait  de  mal  i  mais  la  femme  de  chambre  de 
madame  Simon  est  venue  m'avertir  qu'elle  était  prête,  et 
•c'est  seulement  alors  que  mon  tuteur  m'a  dit  :  ^  le  voulais 
avoir  un  entretien  sérieux  avec  toi,  mais  il  est  trop  tard 
maintenant*.. 

Je  voulais  Tentendre  tout  de  suite. 

—  Enfant  curieuse  et  volontaire...  me  dit-il  doucement.— 
Ohl  me  sui&*je  écriée  les  larmes  aux  yeux,  non,  ce  n'est  pas 
•cela,  cen'estpas  la  eurioaité;  mais  vous  avez  l'air  fâché,  vous 
m'en  voulez  peut-être...  et  je  ne  veux  pas  que  vous  soyez 
fâché...  Je  ne  veux  pas  que  vous  m'en  vouliez... 
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Je  n'avais  jamais  vu  mon  tuteur  si  ému,  si  attendri;  il  me 
prit  les  deux  mains,  me  regard^  un  moment  avec  une  sorte 
de  complaisance  mélancolique,  puis  il  m'embrassa  avec  une 
singulière  effusion,  en  me  disant  :  —  Oh!  je  voudrais  que  tu 
fusses  ma  fille!  '     9 

"^  Il  sortit  aussitôt,  sans  répondre  à  sa  femme  qui  entrait,  et 
qui  fut  toute  surprise  de  notre  émotion  à  tous  les  deux. 

Elle  me  demanda  ce  qui  s'était  passé;  je  le  lui  racontai,  et 
ce  qui  me  parut  étrange,  elle  devint  triste  à  son  tour,  et 
lorsque  je  lui  répétai  le  dernier  mot  de  son  mari,  je  fus  bien 
étonnée  de  Tentendre  dire  avec  une  sorte  d'amertume  :  — 
Et  moi,  aussi,  je  le  voudrais  pour  lui...  pour  moi...  et  pour 
toi  aussi,  ma  pauvre  enfant.  —  Mais  que  s'est-iï  donc  passé? 
m'écriai-je;  qu'y  a-t-il?  —  Ton  tuteur  te  le  dira,  Sabine, 
répondit  madame  Simon;  il  ne  veut  pas  que  ce  soit  moi  qui 
t'en  parle,  et  je  veux  que  tu  apprennes,  par  mon  exemple^ 
que  la  priemière  condition  du  mariage  est  de  savoir  obéir 
à  une  volonté  juste  et  convenable...  Cependant,  reprit  ma- 
dame Simon,  il  n'y  a  rien  qui  doive  t'alarmer.  Et  je  puis  te 
db-e  encore  une  chose,  c'est  que  si  la  tristesse  de  M.  Simon 
vient  de  toi,  ce  n'est  pas  toi,  à  vrai  dire,  qui  en  est  la  cause. 
—  Je  ne  vous  comprends  pas  du  tout,  dis-je  à  ma  tutrice. 

Elle  prit  vivement  son  manchon,  ses  gants,  et  me  dit  :  — 
Et  si  je  voulais  me  faire  comprendre,  je  t'en  dirais  plus  que 
je  ne  dois.  Âllons,dépôchons-nous...  laisse  là  ton  argent,  nous 
nous  ferons  apporter  tout  ce  que  nous  achèterons,  et  si  tu 
n'es  pas  assez  riche  je  te  prêterai. 

Elle  quitta  ma  chambre  sans  attendre  ma  réponse,  et 
m'appela  de  loin.  Quand  je  la  rejoignis,  je  vis  qu'elle  venait 
d'essuyer  quelques  larmes. 

J'étais  affreusement  inquiète,  et  si  je  n'avais  été  assurée  de 
la  discrétion  de  M.  Léonard,  j'aurais  cru  que  mon  tuteur 
était  instruit  de  ce  que  j'avais  fait.  Mais  je  le  connais,  il  n'est 
pas  homme  à  garder  sur  son  cœur  le  blâme  que  pourrait  lui 


AU  JOUR  LE  JOUR.  81 

paraître  mériter  cette  action...  H  m'eût  déjà  grondée  et  par- 
donné, 8'il  la  savait. 

n  y  avait  quelque  chose  de  plus,  et  surtout  quelque  chose 
de  très-différent.    ^ 

Je  ne  dis  rien  à  madsxne  Simon,  mais  elle  lut  mon  inquié- 
tude dans  mes  yeux,  et  eUe  me  dit  :  Je  t'en  prie,  ne  m'in- 
terroge pas,  je  ne  pourrais  rien  te  dire  et  tu  me  ferais  mai. 
—  Tout  ce  que  vous  avez  voulu  pour  moi,  lui  dis-je,  a  été  si 
bon,  que  j'attendrai...  Mais  soyez  sûre  que  quoi  qu'il  faille 
faire  pour  vous  sauver  du  chagrin...  —  Voyons,  reprit  ma- 
dame Simon,  je  ne  veux  pas  t' entendre  parler  comme  ça  ; 
allons-nous-en. 

Puis  elle  reprit  en  descendant  l'escalier  et  en  affectant  une 
gaité  hors  de  sa  nature  : 

—  Allons  faire  des  foties,  allons  ruiner  M.  Simon...  ça  le 
iVtchera  un  peu  et  ça  nous  distraira. 

J'étais  bien  triste  cependant. 

Madame  Simon  me  parla  de  mille  choses,  et  d'abord  de 
toutes  les  emplettes  que  je  devais  faire  pour  vous  toutes,  et 
pour  vous  d'abord,  h  Mie  Aurélie,  et  ce  que  je  t'ai  acheté 
est  presque  aussi  joU  que  toi...  tu  verras...  car  madame  Si- 
mon t'aime  bien,  et  elle  n'était  jamais  contente  de  ce  que 
je  te  destinais;  je  lui  en  savais  bon  gré,  mais  je  ne  sais 
pourquoi,  en  pensant  à  toi,  le  mot  de  mon  tuteur  me  re- 
Yenait  sans  cesse  au  cœur,  et  je  me  disais  :  —  Oh!  je  vou- 
drais bien  qu'elle  fût  ma  sœur  ! 

Ma  chère  Aurélie,  ma  sœur,  car  tu  es  ma  sœur  d'&me  et 
de  cœur,  pourquoi  donc  éprouvé-je  aujourd'hui  ce  besoin 
d'aimer  à  un  titre  sacré? 

Pourquoi  désiré-je  qu'il  y  eût  un  lien  de  sang  entre  nous? 
Est-ce  que  je  doute  de  mon  amitié  ou  de  la  tiernie?  Non 
certes.  ^ 

Mais  je  ne  puis  te  le  dire  mieux  ;  il  me  sembluît  que  j'a- 
vais les  lèvres  pleines  des  mots  de  frère,  de  sœur,  de  mère» 

5. 
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et  que  j^aurais  béni  le  Ciel  qui  m'eût  montré  dans  la  rue 
mendiant  à  qui  j'aurais  eu  le  droit  de  le  dire. 

Mais  je  redeviens  triâle  en  f  écrmnt  comme  je  Tétais  en 
quittant  la  maison,  et  il  faut  bien  te  dire  que  je  ne  Tétas 
phis  après  Tavoir  quittée  :  madame  Simon  avait  été  si  bonne, 
elle. avait  si  bien  arrangé  ma  petite  soirée... 

Eh  !  mon  Dieu  !  que  j*avais  raison,  nous  y  voflà  ;  c'est  pré- 
cisément poiur  cette  soirée  que  j^avais  commencé  ma  lettre, 
et  comme  font  les  amoureux  (à  ce  qu'on  prétend),  je  f  ai 
parlé  de  toute  autre  chose. 

Du  reste,  tu  y  verras  quelqu'un  (je  Tespère  du  moins,  car 
il  m'a  promis),  quelqu'un  dont  la  présence  t' étonnera  beau- 
coup après  ce  que  je  f  ai  raconté  hier  soir. 

Mais  c'est  si  singulièrement  arrivé  qu'il  faut  que  je  te  dise 
comment  cela  s'est  fait  ;  en  vérité,  je  ne  pouvais  pas  feire 
autrement,  tu  en  jugeras  toi-même;  et  cependant...  cepen- 
dant.... cependant....  Ah!  mon  Dieu!  qu'on  est  embarrassé 
quand  on  veut  bien  faire  les  bonnes  choses! 

Madame  Simon  a  eu  Tair  fâché,  puis  content,  xmis  refôché, 
puis  recontent, 

(n  y  a  trois  ans,  ce  mot  m'eût  valu,  à  la  classe,  soixante 
rangées  de  points  de  tapisserie  sur  le  fond  du  fauteuil  à  la 
Voltaire  que  mademoiselle  Hyacinthe,  notre  sous-maîtresse, 
îïTodait  pour  je  ne  sais  qui...  Nous  avons  été  horriblement 
méchantes  pour  cette  pauvre  Me,  j'ai  appris  que  c'était  pour 
son  parrain.) 

Où  en  étais-je?...  Voici. 

Madame  Simon,  comme  je  viens  de  te  le  dire,  avait  Tair 
tantôt  ravi,  tantôt  mécontent  de  ce  que  j'avais  fait.  Sois  mon 
juge,  toi  la  reine  des  convenances. 

Nous  avions  couru  tous  les  magasins  du  monde  pour  me 
trouver  une  petite  robe  en  mousseline  à  petites  raies  mattes. 

Tu  Bais  cette  femeuse  robe  que  je  portais  le  jour  où,  après 
nous  être  détestées  pendant  trois  ans,  nous  nous  sommes  ex- 
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fliquéefi,  le  jour  de  la  distribution  des  prix,  et  où  nous  nous 
sommes  si  bien  aimées  tout  à  coup  ;  car  il  n*y  avait  entre 
nous  d'autre  baine  que  celle  qui  venait  de  ce  que  nous  étions 
les  deux  plus  jolies,  les  deux  plus  riches  et,  après  tout,  les 
^  :tl  meilleures  du  pensionnat.  ^ 

Cette  robe  m'avait  porté  bonbeur,  car  notre  explication  a 
•conmieneé  par  les  moqueries  que  tu  en  as  faites.  Eh  bien  ! 
j'en  voulais  une  absolument  pareille  pour  ma  soirée,  et 
nulle  part  je  ne  pouvais  en  retrouver  d'exactement  sem- 
blable. 

Ah  !  ma  chère  Aurélie,  que  ce  serait  là  une  matière  à  de 
bien  graves  réflexions,  et  que  c'est  afireux  de  voir  comme 
tout  passe...  de  mode  ! 

Partout  où  je  demandais  cette  misérable  petite  robe,  je 
rencontrais  des  airs  étonnés,  quelquefois  dédaigneux. 

Mais  je  m'étsls  obstinée  à  ce  caprice,  et  par  une  complai- 
sance qui  n'a  point  d'exemple,  madame  Simon  s'y  était  obs- 
tinée comme  moi. 

—  3'aime,  m'avait-elle  dit,  j'aime  qu'on  aime  les  bons  sou- 
venirs, j'aime  qu'on  ait  foi  en  eux,  et  je  serais  presque 
aussi  contrariée  que  toi,  si  tu  ne  réussissais  pas  à  trouver 
cette  robe. 

Tu  comprends  que  c'était  devenu  une  très-grave  affaire,  et 
j'ose  dire  que  madao^e  Simon  y  mettait  autant  d'importance 
que  moi.  Y  avait-elle  donc  attaché  aussi  une  idée  supersti- 
tieuse? Je  ne  sais,  mais  enfin  nous  nous  Ornes  conduire  dans 
les  magasins  de  la  Fille  de  Paris, 

C'était  notre  dernière  espérance,  et  pour  réussb:,  si  toute- 
fois la  réussite  étsdt  possible,  dans  ces  jours  où  les  acbeteurs 
sont  si  nombreux  que  les  commis  ne  savent  auquel  entendre, 
je  fis  un  grand  coup  de  politique. 

J'allai  d'abord  au  magasin  des  soieries,  et  là  je  fis  une  dé- 
pense... mais  une  dépense  !  Vous  y  avez  toutes  gagné,  mau- 
vaises langues  que  vous  êtes,  et  j'espère  que  cette  année  on 
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ne  fera  pas  la  moue  à  mes  étrennes,  comme  on  a  fait  l'amiée 
dernière. 

Donc  je  choisis  quatre  ou  cinq  robes  que  je  déclarai  ache- 
tées; puis  j'en  fis  mettre  autant  de  côté,  en  disant  que  je  me 
déciderais  avant  de  quitter  le  magasÎQ.  Mais  avant  ce  moment 
il  fallait  qu'on  me  trouvât  une  robe  en  mousseline  comme  je 
la  demandais. 

Ma  tactique  avait  été  merveilleuse  :  le  commis  aux  soieries 
me  conduisit  dans  la  galerie  aux  mousselines  de  bas  prix; 
mais  je  pus  voir,  à  la  façon  dont  il  dit  qu'il  fallait  absolument 
me  trouver  ce  que  je  demandais,  qu'il  m'avait  appréciée  à 
une  très-baute  valeur. 

Lorsque  j'eus  expliqué  ce  que  je  demandais  au  nouveau 
commis  auquel  son  camarade  m'avait  adressée,  celui-ci  parut 
assez  embarrassé,  mais  il  me  répondit  en  véritable  héros  de 
comptoir  :  —  On  vous  trouvera  cela,  madame,  puisqu'il  faut 
qu'on  vous  le  trouve. 

Puis  il  nous  demanda  quelques  minutes  pour  aller  dans  un 
autre  magasin,  et  nous  fit  poliment  asseoir  aussi  bien  qu'il 
fut  possible,  au  milieu  de  la  foule  qui  encombrait  les  ga- 
leries. 

Nous  étions  près  d'un  comptoir  où  se  vendaient  des  robes 
à  un  bon  marché  inouï,  de  façon  que  nous  étions  entourées, 
madame  Simon  et  moi,  de  toutes  sortes  de  gens. 

Mais,  je  l'avoue,  je  prenais  plaisir  au  spectacle  de  ce  mou- 
vement extraordinaire. 

^  Il  y  avait  de  si  singulières  figures  d'acheteurs,  des  choix 
si  bizarres  :  de  bonnes  grosses  femmes  achetant  pour  leuraf 
filles;  des  petits  jeunes  gens  achetant  pour;>  ne  sais  gui;  des 
maris  achetant  pour  leurs  femmes;  les  premières  et  les  der- 
iiiers  faisant  tout  haut  confidence  de  la  destination  de  leurs 
achats,  les  petits  jeunes  gens  se  taisant  et  se  bissant  toujours 
prendre  à  l'étemelle  raison  du  commis. 

Monsieur,  ceci  est  parfaitement  bien  porté. 
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Nous  nous  amusions  beaucoup  de  ce  petit  spectacle,  ma- 
dame Simon  et  moi,  lorsque  je  Tis  tout  à  coup  paraître  M.  Syl- 
vestre. 

Nous  Otions  tellement  enveloppées  d*acbeteurs,  qu'il  ne 
nous  aperçut  point;  et  comme  il  s'adressa  au  comptoir  qui 
était  en  face  du  nôtre,  je  pus  Tobserver  tout  à  mon  aise. 

Madame  Simon  me  parut  plus  curieuse  encore  que  moi, 
de  savoir  quel  achat  M.  de  Prosny  venait  faire  dans  ce  ma- 
gasin. 

Nous  ne  pouvions  entendre  ce  qu'il  disait,  mais  je  vis 
qu'on  déployait  devant  lui  des  mérinos  ;  il  rejeta  d'abord  les 
couleiu3  voyantes  et  jeunes ,  et  s'arrêta  à  quelques  pièces 
fort  sombres. 

11  était  de  côté,  de  façon  que  je  pouvais  voir  son  visage... 
Il  semblait  fort  embarrassé  de  ce  qu'il  avait  à  faire,  et  après 
avoir  bien  examiné  une  étoffe  marron,  il  parla  au  commis. 

Je  n'entendis  point  la  question  de  M.  de  Prosny,  qui  parlait 
fort  bas,  mais  le  commis  lui  répondit  de  manière  à  m'ap- 
prendre  ce  qu'avait  dit  M.  de  Prosny. 

^  Ceci,  monsieur,  est  grande  largeur première  qua- 
lité  Nous  ne  pouvons  pas  donner  cela  à  moins  de  seize 

francs  le  mètre. 

n  y  eut  une  contraction  pénible  sur  le  visage  de  M.  de 
Prosny,  et  il  fît  une  nouvelle  question  à  laquelle  le  commis 
répondit  encore  :  — 11  en  faut  de  cinq  à  six  mètres. 

M.  de  Prosny  se  détourna  de  cette  étoffe,  je  ne  pouvais 
|)lus  voir  son  visage,  mais  je  lus  la  question  sur  la  figure 
liu  commis. 

Celui-ci  prit  un  petit  air  dédaigneux  et  alla  chercher  un 
nouveau  paquet  d'étoffes  dans  les  rayons  les  plus  élevés,  là 
où  Ton  relègue  les  coupes  médiocres  et  passées.  Puis  U  les 
jeta  devant  M.  de  Prosny  en  lui  disant  : 

—  Voici,  je  crois,  ce  qui  pourra  vous  convenir. 

Je  te  vuconte  cela,  mon  Aurélie,  je  te  le  raconte  vite  comopie 
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cela  se  passait  sous  mes  yeux,  car  j'ai  peur  de  te  le  raco&ter 
eoHime  cela  se  passait  dans  mon  cœur. 

Après  ce  que  j'ai  deviné,  après  ce  que  tu  as  eu  seule  le  cou- 
xage  de  me  dire  (et  encore  sais-je  si  tu  m'as  dit  toute  la  vé* 
rite?)  juge  de  ce  que  je  devais  souffrir  de  voir  ce  ieune 
homme  sir  fier,  si  honnête,  si  laborieux,  arrêté  pour  quel- 
les misôrahles  écus  dans  le  seul  présent  qu'il  voulût  peut- 
être  faire. 

Et  moi  le  venais  de  faire  une  dépense  folle  pour  des  amies 
que  j'aime  sans  doute,  mais  dont  aucune  n'a  besoin  du  pre- 
ssent que  je  lui  destine. 

Cette  pensée  ne  me  vint  pas  tout  de  suite  ;  mais  j'entendis 
tout  d'un  coup  la  voix  émue  de  madame  Simon,  qui  l'obser- 
vait avec  autant  d'attention  que  moi,  munnurer  doucement  : 

—  Pauvre  Sylvestre  l 

Ce  mot  me  dit  tout. 

Je  pris  la  main  de  ma  tutrice  ;  je  la  lui  serrai  avec  d'autant 
plus  de  force  que  je  me  sentis  incapable  de  lui  parler. 

Je  ne  sais  si  elle  me  comprit,  ou  plutôt,  je  le  crois,  elle 
obéit  à  cette  bonté  d'ange  qui  lui  fait  faire  si  bien  tout  ce 
^'elle  fait  ;  elle  se  leva,  et  pendant  que  je  me  remettais  ua 
peu,  elle  marcha  du  côté  de  Sylvestre. 

Alors  je  pus  entendre  ce  qu'il  disait  :  —  Ceci  sera-t-il  oon- 
Tenable?  —  Cela  dépend,  monsieur,  de  la  personne  à  qui 
vous  le  destinez.  —  C'est  pour  une  personne  fort  âgée,  et 
qui  s'habille  très-simplement. — C'est  pour  une  vieille  bonne, 
peut^tre?  dit  alors  le  commis  naïvement. 

Sylvestre  tressaillit,  et  je  ne  saiè  ce  qu'il  allait  répondre, 
lorsque  madame  Simon  fit  semblant  de  l'apercevoir  tout  à 
toupet  lui  dit  d'un  ton  tout  à  fait  naturel:— Hé!  vous  voilà 
en  emplettes,  monsieur  de  Prosny? 

Sylvestre  se  retourna,  il  était  rouge  jusqu'au  blanc  des 
yeux  :  il  paru*;  moins  contrarié  que  je  ne  l'aurais  cru  d'être 
«urpris  par  madame  Simon,  et  la  salua  en  essayant  de  sou» 
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•^Ooiv  TrainieDt,  dit-il,  et  yous  me  voyes  fort  embar- 
rassé... —  Je  le  crois,  lui  dit-elle.  Est-ce  que  tous  y  entendes 
quelque  clie6e2...  Youlez-yous  me  laisser  faire  votre  achat? 
—  Trè»-¥olontier8,  madame,  mais.-.  —  Je  serai  sage,  lui  dit 
madame  Simon  avec  un  de  ces  fins  sourires  pleins  de  séduc- 
tions qui  lui  rendent  ses  vingt-cinq  ans;  mais  k^mb  autres 
femmes,  nous  avons  pour  acheter  une  habileté  qui  vous  est 
défendue.  Demandes  cela  à  Sabine. 

B  ne  m'avait  point  encore  aperçue  et  force  lui  fut  de  ven>* 
à  moi  qui  me  tenais  à  Técart. 

J'avais  compris  Tintention  de  madame  Simon,  et  je  voulot» 
raider  dans  son  gracieux  et  bon  mensonge,  en  empêchant 
M.  de  Prosny  de  voir  ce  qu'elle  allait  faire. 

—  Voici,  lui  dis-je  en  le  regardant  doucement  (ah  !  je  l'ai 
regardé  comme  si  j'eusse  voulu  lui  dire  :  —  Je  suis  bonne,  et 
je  sais  ce  que  vous  valez  !)  voici,  lui  dis-je,  des  jours  qui  don« 
nent  beaucoup  d'occupation  à  tout  le  monde.  —  A  tous  ceux 
du  moins,  me  répondit  Sylvestre,  qui  ont  beaucoup  d'amis  et 
beaucoup  de  présents  à  faire.  —  Cest  si  bon  de  donner  !  lui 
dift-je  étouidiment. 

Je  l'avais  blessé  au  moment  où  j'aurais  voulu... 

Comment  veux-tu  que  je  te  dise  cela?...  Il  faut  bien  te  te 
dire,  puisqu'il  n'y  aura  que  toi  qui  liras  cette  lettre... 

Je  l'avais  blessé  au  moment  où  j'aurais  voulu  caresser  d'une 
bonne  parole  cette  âme  endolorie.  11  ût  un  mouvement  comme 
pour  retourner  à  madame  Simon.  Elle  me  l'avait  envoyé  pour 
que  je  le  gardasse  un  moment  ;  ce  n'est  pas  ma  faute  si  j'ai 
fiit  une  imprudence  pour  venir  en  aide  à  ma  tutrice. 

Le  commis  qui  avait  été  chercher  ma  mousseline  arriva  à 
ce  moment. 

Je  l'aperçus  et  je  profitai  de  son  retour  pour  dire  à  M.  de 
Prosny  :  —  Puisque  madame  Simon  veut  biêiî  se  cliarger  de 
vos  emplettes,  venez  voir  les  i^     —as,  je  vous  en  prie. 

U  hésita. 
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—  Vèneï,  lui  dis-je,  ou  je  n'oserai  jamais  approcher  toute 
seule  de  ce  comptoir. 

Ce  n'est  que  longtemps  après  que  je  me  suis  aperçue  que 
je  m'étais  mise  ainsi  sous  la  protection  de  M.  de  Prosny  ; 
mais  ce  que  je  vis  à  l'instant  même,  c'est  le  regard  troublé, 
incertain,  plein  d'anxiété  qu'il  attacha  sur  moi.  n  semblait 
qu'il  ne  pût  croire  à  mes  paroles. 

Oh  l  ce  regard  éperdu  m'a  fait  bien  plus  de  mal  que  ce» 
regards  menaçants  qu'il  m'a  adressés  à  l'éghse  et  au  piano 
ffuand  je  chaptais. 

Te  le  dirai-je,  mon  Aurélie?  mais  il  semblait  qu'à  ce  mo* 
ment  il  regrettât  de  sentir  la  haine  s'en  aller  de  son  cœur... 
J'ai...  (1). 

Mais  j'avais  résolu  d'être  forte;  quand  nous  fûmes  devant 
le  comptoir,  je  cherchai  ma  robe,  et  comme  M.  de  Prosny, 
qui  n'avait  pas  osé  refuser  de  me  suivre,  paraissait  fort 
embarrassé  de  sa  contenance  :  —  Vous  vous  étonnez,  lui  dis- 
je,  de  me  voir  acheter  une  pareille  robe  dans  une  pareille 
saison?  —  C'est  probablement  pour  quelque  jeune  fille  qui 
s'en  parera  au  printemps?...  —  C'est  pour  moi,  et  c'est  pour 
vendredi. 

M.  de  Prosny  ne  cessait  de  me  regarder,  tout  surpris  de  ma 
familiarité,  et  comme  je  voulais  l'occuper,  peut-être  aussi 
parce  que  je  voulais  lui  paraître  plus  simple  et  meilleure 
qu'il  ne  me  croyait,  je  lui  dis  :  —  Cette  robe  que  je  cherche, 
je  la  portais  le  jour  où  j'ai  rencontré  ma  meilleure  aniie. 
C'était  une  réconciUation  de  deux  cœurs  qui  se  détestaient 
sans  se  connaître,  ou  plutôt  qui  s'aimaient  déjà  sans  s'en 
douter. 

A  rinstant  même  j'aperçus  ma  robe,  je  la  reconnus  ;  j'étais 
heureuse. 

(1)  11  y  a  ici  une  ligne  efibcée  que  nous  n'avons  pu  lire. 

(  Note  de  V Auteur.  ) 
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—  Oh!  c*est  d'un  bon  augure  pour  ma  fête  de  vendredi  ; 
car  j'ai  une  fête  chez  moi,  dans  mon  petit  appartement ,  dis- 
je  à  M.  de  Prosuy,  en  oubliant  tout  ce  qu'il  y  avait  entre 
nous. 

Et  comme  il  m'écoutait  du  môme  air  étonné,  comme  je 
voulais  que  rien  de  moi  ne  vint  le  blesser,  ni  une  parole,  ni 
un  oubli,  je  lui  dis  :  —  Ce  sont  mes  amis  qui  viennent,  mon- 
sieur, c'est  ma  famille;  si  vous  voulez  en  être,  je  vous  en 
serai  fort  reconnaissante. 

Maintenant  que  je  suis  obligée,  pour  te  les  écrire,  de  me 
rappeler  chacune  de  ces  paroles,  que  je  croyais  restée  dans 
les  bornes  d'une  simple  politesse,  je  comprends  combien 
elles  ont  dû  l'étonner. 

Ne  lui  ai-]e  point  parlé  de  deux  cœurs  qui  se  détestent 
sans  se  connaître,  pour  s'aimer  ensuite  !  et  lorsque  je  trou- 
vais que  cette  robe  me  porterait  bonheur,  n'a^je  point 
ajouté  que  je  lui  demandais  d'être  de  mes  amis,  de  ma 
famille! 

Qu'avais-je  donc  dans  l'esprit,  dans  le  cœur? 

Je  ne  sais;  mais  à  ce  moment  j'étais  heureuse  de  tout  ce 
que  je  lui  disais  de  bon,  de  tout  ce  qui  me  parait  inconce- 
vable à  l'heure  où  je  t'écris. 

le  n'attendis  pas  sa  réponse  ;  et  comme  madame  Simon  ve- 
nait nous  rejoindre  dans  ce  moment,  je  lui  dis  joyeusement  : 
—  Je  viens  d'inviter  M.  de  Prosny  pour  vendredi.  N'est-ce 
pas  qu'il  faut  qu'il  vienne?  —  Venez,  lui  dit  madame  Simon, 
sur  le  visage  de  laquelle  je  lus  une  vive  satisfaction;  venez, 
Tépéta-t-elle,  cç  sera  bien.  —  J'irai,  madame,  répondit  M.  de 
Prosny  d'une  voix  extrêmement  émue.  Je  vous  remercie, 
mademoiselle.  —  Tai  fait  votre  achat,  reprit  aussitôt  ma- 
dame Simon,  j'ai  fait  mettre  tout  cela  dans  nos  paquets,  on 
enverra  le  tout  avec  la  facture...  Et  puis,  ajouta-t-elle,  nous 
compterons.  Je  n'ai  pas  été  trop  sage,  malgré  mes  promesses^ 
mais  on  s'était  presque  moqué  de  vous. 
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Je  compris  toute  la  bonté  qull  y  uvaît  dans  cette  préten- 
tion à  une  dépense  exagérée. 

Ce  n'était  rien  que  de  faire  un  présent  à  M,  de  ftrosny,  en- 
core fallait-il  qu'il  ne  le  devinât  point. 

Wadame  Simon  prît  son  bras,  et  nous  achevâmes  nos  em- 
plettes, puis  nous  remontâmes  en  voiture. 

C'était  mon  invitation  qui  rendait  ma  tutrice  tanfM  con- 
tente, tantM  fâchée,  comme  je  te  Tai  dit;  cependant  elle  iï''eH 
parla  point  à  son  mari,  qui  me  dit  aussitôt  que  nous  fûmes 
rentrées  :  —  Mon  enfant,  nous  resterons  seuls  ce  soir  ;  j'ai  U 
te  parler  très-sérieusement. 

Nous  dînâmes  assez  silencieusement,  comme  on  fiait  dans 
l'attente  d'un  grand  événement...  Puis,  le  soir  venu... 

Mais  avant  d'aborder,  ce  que  j'ai  à  te  confier,  il  fiaiït  que  je 
xelise  toutes  les  fohes  que  je  viens  de  te  raconter... 

Comme  j'avais  raison!...  je  m'arrête  à  la  première hgne. 

Sais-tu  par  quoi  je  voulais  commencer  cette  lettre?  par  te 
rappeler  que  tu  passes  la  soirée  chez  moi  vendredi.  A  quoj. 
pensais-jedonc?      ' 

Cest  que  ce  que  m'a  dit  mon  tuteur  est  bii^  grave,  tu  vas 
-voir. 


K 
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Lcorsfne  iicms  fûmes  seuls ,  madame  Simon ,  mon  tuteur 
^  md,  Bom  Testâmes  encoire  assez  kxogtemps  siieiDcieux. 

Enfin  ipadame  Sision  fît  un  signe  à  son  mari,  et  cduHÂ^ 
«'étant  assis  à  côté  dfi  moi^  lœ  dit  : 
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— IbiateniDt,  écoate-moU  mon  enfaat;  je  t'aime,  Sa- 
lHDe«  nous  t'aunons,  md  et  ma  femme,  et  aujourd'hui 
cette  tendresse  est  mise  à  une  cruelle  épreuve. 
«Da  m*a¥ait  asucncé  un  entre&en  sérieux,  et  je  répon- 
dis, sans  paraître  alarmée  de  la  ^yité  de  ce  début  : 

—  Je  vous  écoute,  et  je  suis  prête  à  entendre  tout  ce  que 
TOUS  awz  à  me  dire. 

£'il  faut  te  Tavouer ,  je  croyais  que  j'aUais  être  grondée 
peur  ce  que  j'avais  Mt  chez  M.  Léonard. 

Je  ne  sais  pourquoi^  je  m'étais  imaginé  que  mon  tuteur  en 
^tait  iaslruit;.uiaiB  j'étais  tellement  sûre  qu'il  m'approuve- 
lait  quand  il  saurait  la  destinatien  de  mon  emprunt^  que  je 
l'altendais  de  pied  ferme. 

Juge  éooc  de  ma  surprise,  lorsqu'il  reprit  gravement  : 
^  Ma  ûhère  enfant,  je  dois  donc  t'appremlre  qu'hier  M.  de 
Bdlestar  m'a  formellement  demandé  ta  main.  *-  H.  de  Bel- 
le&tar  !  répondis-je  d'un  ton  désappointé.  Je  me  doutais  que 
eda  finirait  par  là. 

A. ce  mosnent,  madame  Simon  fit  un  signe  à  son  mari;  ce 
6î@Eie  ventait  dire  évidemment  :  «  Tu  vois  que  j'avais  aeviné 
de  qael  air  cm  recevrait  sa  prc^mtion.  »  Mon  tuteur  Ht  les 
gsoB  yeux  à  sa  femme,  mais  j'avais  compris  que  j'avais  un 
auxiliaire  dans  ma  tutrice,  et  je  ne  fus  pas  f2u:bée  de  ne  pas 
4tffe  seule  4e  mon  parti. 

«—  M*  le  marquis  de  £ellestar  m'a  fonneUement  deman- 
dé la  main,  et  j'ai  promis  de  lui  répondre  avant  deux 
jouis. 

s^ — Ce  mjonsiear  est  lien  pressé  «  dis-je  à  mon  tuteur  d'un 
im  moqueur*  •-  C'est  moi  qui  lui  ai  promis  cette  réponse , 
rc^t  M.  Simon  assez  sévèrement.  —Eh  bien  !  lui  dis-je,  mon 
boa  ami,  vous  avez  eu  raison,  et  vous  auriez  pu  la  lui  pro- 
mettre pour  ce  soie  Je  refuse. 

Madame  Simon,  que  je  regardais,  avait  pris  une  tapisserie 
^  ne  la  quittait  pas  des  j^ux.  Elle  ne  voulait  poiot  avoir 
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Pair  de  me  soutenir  ;  mais  je  voyais  bien  qu'elle  s'attendftii 
à  ma  réponse,  qu'elle  en  avait  prévenu  son  mari,  et  que» 
s'il  elle  se  taisait,  c'était  pour  ne  pas  avoir  l'air  de  triom- 
pher devant  moi  de  sa  perspicacité,  n  ne  fait  pas  bon  pour 
les  femmes,  à  ce  qu'il  parait,  d'avoir  raison  contre  leurs  ma- 
ris, même  quand  ils  sont  excellents. 
~  —  As-tu  bien  réfléchi  à  ton  refus  ?  me  dit  mon  tuteur.  — 
Pas  le  moins  du  monde,  lui  dis-je  ;  je  refuse  M.  de  Bellestar 
d'inspiration  ou  d'instinct,  comme  vous  voudrez.  Je  le  refuse 
parce  que  M.,  de  Bellestar  m'est  antipathique.  —  Cest  un 
homme  d'un  grand  nom.  —Je  le  sais.  —  En  passe  d'arriver 
à  tout.  —  Gela  se  peut.  —  Un  honnête  homme.  —  Vous  ne 
me  l'eussiez  pas  proposé  sans  cela.  —  Un  homme  qui  a 
même  dans  le  cœur  des  sentiments  de  délicatesse  plus  éle- 
vés, plus  excellents  que  tu  ne  crois  peut-être.  —  Je  ne  dis 
pas  non.  --Eh  bien!  c'est  en  lui  reconnaissant  de  pareilles 
qualités  que  tu  le  refuses?  —  Écoutez,  mon  ami,  dis-je 
à  mon  tour,  je  ne  sais  ce  que  c'est  que  de  haïr  quelqu'un , 
et  assurément  ce  serait  de  ma  part  un  sentiment  bien 
dérai?onn2d)le  que  de  la  haine  pour  H.  de  Bellestar;  mais 
je  puis  vous  dire  une  chose,  c'est  que  l'idée  d'être  sa 
femme  m'est  abominablement  odieuse ,  c'est  que  je  pré- 
férerais je  ne  sais  quel  parti  à  celui-là....  —  Raisonnons 
un  peu,  me  dit  M.  Simon  en  me  prenant  la  main  (c'est 
un  geste  qui  lui  est  familier  lorsqu'il  veut  me  convaincre 
que  je  ne  sais  ce  que  je  dis,  et  je  me  tins  sur  mes 
gardes) ,  raisonnons.  Voilà  cinq  à  six  mois  que  tu  vois 
M.  de  Bellestar,  rarement,  il  est  vrai,  mais  assez  sou- 
vent pour  que  tu  aies  pu  te  former  une  opinion  «ur  son 
compte.  —  Eh  bien!  dis-je  à  mon  tuteur ,  cette"^  opinion 
est  toute  formée.  —  Tu  m'interromps  comme  quelqu'un 
qui  a  peur  d'être  persuadé,  me  dit  M.  Simon;  écoute- 
moi  et  ne  fais  que  me  répondre.  —  Soit.  *-  Ge  n'est  pas 
la  première  fois  que  l'idée  de  ce  mariage  se  présente  à  toi  ? 
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rbésitai  et  je  dis  :  —  C'est  du  moins  la  première  fois 
qu*0  m'en  est  parlé  d'une  manière  formelle.  —  C'est  vrai, 
reprit  M.  Simon  ;  mais  il  y  a  un  mois,  il  y  a  quinze  jours,  ii 
y  a  moins  que  cela  peut-être,  lorsque  la  supposition  de  ce 
mariage  te  venait  à  toi-même ,  ou  bien  lorsque  madame 
Simon  ou  moi  nous  y  faisions  allusion  par  une  plaisan- 
terie, cette  supposition  te  faisait-elle  peur ,  te  révoltait- 
elle  comme  aujourd'hui? 

M.  Simon  avait  touché  juste  à  un  sentiment  dont  jusqu'à 
présent  je  ne  m'étais  point  rendu  compte  :  il  venait  de  m'é- 
clairer  sur  une  différence  essentielle  entre  mes  pensées  d'il 
y  a  quelques  jours  et  celles  d'aujourd'hui. 

Je  rougis  d'avoir  été  si  bien  devinée,  et  je  répondis,  incer- 
taine moi-même  de  ce  qui  s'était  passé  dans  mon  cœur  :  — 
Oui,  c'est  vrai,  ce  mariage  ne  m'eût  pas  épouvantée  il  y  a  un 
mois,  et ,  je  dois  vous  le  dire ,  aujourd'hui  il  me  paraî- 
trait odieux.  j 

Mais,  comme  il  ne  m'est  a^jlvé  aucune  raison  de  ne  pas 
considérer  aujourd'hui  M.  de  Beïïestar  comme  je  le  considé- 
rais il  y  a  un  mois,  ce  que  vous  avez  appelé  un  changement 
dans  mes  sentiments  à  son  égard  ne  vient  sans  doute  que  de 
la  différence  de  la  position  que  me  fait  sa  demande. 

Vous  m'avez  quelquefois  reproché  d'être  coquette;  peut- 
être  étais-je  flattée  de  l'hommage  d'un  homme  aussi  riche, 
aussi  à  la  mode,  aussi  distingué  que  M.  de  Bellestar;  mais 
aujourd'hui  qu'il  s'agit  de  décider  du  bonheur  et  de  l'avenir 
de  ma  vie,  peut-être  trouverai-je  que  ce  qui  sufQsait  à  la  va- 
nité de  ma  coquetterie  ne  satisferait  pas  à  mes  exigences  de 

cœur. 

D'ailleurs,  pouvez-vous  m'en  demander  plus  que  je  n'en 
sais  moi-même?  Vous  m'avez  fait  une  question  toute  simple, 
et  j'y  réponds  avec  toute  la  franchise  que  vous  y  avez  mise. 

Vous  m'avez  demandé  si  je  voulais  accepter  la  main  de 
M.  de  Bellestar;  à  cela  je  vous  réponds  :  —  Jamiais  et  k  aucun 
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Ijrix.  —  Cependant,  reprit  mon  tutenr,  il  faudrait...  —  Mto 
ami,  dit  madame  Simon  en  l'interrompant  d'un  air  suppliant^ 
pourquoi  pousser  plus  loin  cet  entretien? 

Sabine  t'a  répondu  ce  qu'elle  devait  te  répondre,  et  suBSl 
bien  qu  elle  devait  te  répondre.  La  presser  à  ce  sujet,  ce  tse^ 
rait  lui  faire  du  cbagrin  sans  raison. 

Madame  Smon  fit  un  signe  de  rœfl  à  son  mari,  et  ajouta 
d'une  voix  timide  :  —  Ce  serait  maladroit. 

M.  Simon  parut  se  rendîre  à  Tobservation  de  sa  femme,  et 
abandonna,  du  moins  en  ce  qu^û  avait  de  personnel  à  M.  ée 
Rellestar,  h  sujet  de  ce  solennel  entretien,  car  il  reprit 
presque  aussitôt  :  —  Cependant  il  est  temps  de  songer  à  ton 
mariage,  Sabine;  il  est  temps  qu'à  défaut  d'un  choix  que 
j'avais  fait,  tu  arrêtes  tes  vues  sur  quelqu'un.  —  Mais  je  n'ai 
aucune  envie  de  me  marier,  dis-je  aussitôt;  je  suis  heureiKe 
comme  je  suis;  et...  —  Bab!  fit  mon  tuteur,  toutes  les  pie^- 
tites  filles  disent  cela... 

Le  mot  et  le  ton  me  blessèrent  également,  et  je  repris 
assez  vivement  :  —  Oui,  monsieur-.,  je  suis  ou  plutôt  j'étais 
bèureuse^  et  à  moins  que  ma  présence  dans  votre  maison  ne 
vous  soit  une  charge..,  —  Ahl  fit  M.  Simon  ïoutfiâcbé,  j©  te 
croyais  au-dessus  de  ces  petites  récriminations  vulgaires.... 
Quand  donc  f  a-t-on  montré  que  ta  présence  fût  de  trop  dans 
notre  maison? 

Madame  Simon  quitta  sa  place,  vint  à  moi,  qui  commen- 
çais à  pleurer,  et  dit  avec  impatience  :  —  Allons,  vwlà  que 
tout  celia  va  mal  tourner. 

Elle  me  prit  Ifei  télé  dans  ses  mains,  et  reprit  :  —  Voyons^ 
tu  ne  veux  pas  épouser  M.  de  Bellestar,  n'est-ce  pas  ?  —  Non, 
lui  dis-je.  —  Bien  décidément  non?  —  Non,  mille  fois  non  ! 
—  Mais  pourquoi?  dit  M.  Simon  avec  impatience.  —  Eh!  mm 
Dieu ,  dit  madame  Simon  en  haussant  les  épaules,  parce 
qu'elle  nel^dme  pas,  parce  <5pi'$l  lui  déplaît...  Eile  ne  veut 
pas  l'épouser,  enfin,  parce  qu'elles  ne  veut  pas^n^pooser. 
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XI 


M.  Sisum  marchait  à  grands  pas  dans  le  salon  :  j'aroo» 
que  je  ne  comprenais  rien  à  son  humeur. 

Tout  à  coup  le  souvenir  de  ce  qui  s'était  passé  le  matm 
entre  lui  et  moi,  me  vint  au  cœur. 

Je  me  dégageai  des  caresses  de  madame  Simon  qui  es*- 
surfait  mes  larmes,  car  je  pleurais  tout  à  fait,  et  j'allai  yeis 
mon  tuteur  qui  s'arrêta  devant  moi  :  —  Que  vouliez-vouft 
donc  dire  ce  matin,  monsieur?  —  Quoi  donc?  me  iii-il«  — 
Oui,  que  signifiaient  ces  paroles  que  j'avais  trouvées  si 
bonnes  et  si  douces  :  Je  voudrais  que  tu  fusses  ma  fille  ?  — 
Ah!  oui,  je  le  voudrais,  me  dit  M.  Simon  en  levant  les  yeux 
au  ciel  comme  pour  le  prendre  à  témoin  de  la  sincérité  de  ce* 
TOBu.  —  C'est  donc  parce  que  vous  pourriez  me  forcer  à  ce 
mariage,  que  vous  voudriez  être  mon  père  ?  —  Oh  l  mm^ 
non,  s'écria  vivement  mon  tuteur,  ce  n'est  pas  ainsi  que  je 
Tentends. 

fe  courus  à  lui,  je  l'embrassai.  —  D'où  vient  donc,. lui  dishje 
doucement,  d'où  vient  donc  que  vous  paraissez  y  tenir  à  ce- 
point  parce  que  je  ne  suis  qjoa  votre  pupille?  —  Cest  que,ji 
tu  étais  ma  fille,  entends-tu,  me  dit  M.  Simon,  si  ému  q]ae 
sa  voix  tremlMt,  si  tu  étais  ma  fille^  tu  n'aurais  rien  à 
craindre  du  monde,,  ni  de  ses  propos,  ni  de  ses  suppositions; 
c'est  que  à  tu  étais  ma  fille,  je  serais  plus  fort  pour  te  rendre 
hoDuniseque  je  ne  puis  l'être. 

M.  Simon  se  détourna  d'ua  air  triste. 

Madame  Simon  avait  l'air  mécontente  de  son  mari,  mais 
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elle  n*Qsait  se  mêler  à  cette  discussion  plus  (pi^il  ne  lui  avait 
eans  doute  été  permis  de  le  faire. 

Je  devinai  bien  qu'il  y  avait  quelque  chose  qu'on  ne  vou- 
lait pas  me  dire.  La  crainte  qu'ils  avaient  tous  deux  de  me 
parler  me  gagna  à  mon  tour. 

Cependant  je  pris  mon  courage  à  deux  mains,  et  je  dis  à 
mon  tuteur  :  —  Écoutez-moi,  monsieur  Simon  :  j'ai  répondu 
à  votre  demande  sans  hésiter  et  selon  ma  pensée.  Je  vous 
prie,  à  votre  tour,  de  me  dire  ce  que  je  dois  faire,  de  me  dire 
enfin  ce  que  vous  exigeriez  de  votre  fille.  —  C'est  toujours  la 
même  chose,  mon  enfant,  me  dit  M.  Simon.  Si  tu  étais  ma 
fille,  je  te  dirais  :  Attends  que  tu  aies  trouvé  im  homme  au- 
quel tu  aies  foi,  et  fût-il  pauvre,  quels  que  fussent  les  ob- 
stacles qui  pourraient  te  séparer  de  lui,  j'en  ferais  ton  mari 
du  moment  que  je  verrais  ton  bonheur  dans  cette  union.  -> 
Et  ce  que  vous  feriez  si  vous  étiez  mon  père,  lui  dis-je,  vous 
ne  le  feriez  point  parce  que  vous  êtes  mon  tuteur? 

M.  Simon  secoua  la  tête,  et  reprit  :  —  Nous  ne  pourrons 
pas  nous  entendre  si  nous  raisonnons  toujours  sur  des  hypo- 
thèses ;  il  faut  prendre  les  choses  comme  elles  sont  et  tout  à 
fait  comme  elles  sont.  Tu  es  orpheline,  je  suis  ton  tuteur,  et 
je  dois  agir  selon  mon  titre  et  te  donner  des  conseils  en  con- 
séquence. 

Je  dois  te  l'avouer,  ma  chère  Aurélie,  je  ne  comprenais 
rien  à  cette  distinction  que  M.  Simon  faisait  entre  l'autorité 
d'un  père  et  celle  d'im  tuteur,  et  je  lui  dis  :  —  Eh  bien  donc  ! 
parlez.  —  Eh  bien!  me  dit  M.  Simon,  il  est  temps  que  tu  te 
maries.  —  Pourquoi?  —  Dans  trois  mois  tu  auras  dix-huit 
ans.  La  loi  t'émancipe  à  cet  ^e,  et  je  te  rendrai  compte  de  ta 
fortune.  Que  feras-tu?  —  Mais  je  resterai  ici  avec  vous  — 
Pour  qu'on  dise  que  j'use  de  mon  ascendant  sur  toi  afm  de 
garder  le  maniement  d'une  fortune  dont  je  n'aurai  plus  à 
soumettre  la  gestion  à  un  conseil  de  famille  et  à  un  subroge'' 
tuteur  ! 
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Madame  Simon  ne  put  retenir  un  murmure  d'impatience, 
et  je  iKûssai  les  yeux  pour  cacher  les  larmes  qui  me  ga- 
gnaient.        ^ 

M.  Simon  parut  embarrassé  de  mon  silence  et  reprit  :  * 
Eh  bien!  qu'en  penses-tu? 

Cette  froide  dureté  que  tu  m'as  souvent  reprochée  quand 
]'étais  offensée  m'inspira  sans  doute,  car  je  répondis  à  mon 
tuteur  :  —  Je  quitterai  votre  maison  pour  ne  pas  vous  ex- 
poser à  une  calomnie.  J'irai  vivre  seule  quelque  part.  —  Toi, 
ime  jeune  fille  de  dix-huit  ans,  belle,  riche,  libre  !,..  Tu  n'y 
peuses  pas.  •—  Gela  sera  pourtant,  puisque  vous  me  retirer 
Vasile  que  vous  m'aviez  donné  jusqu'à  ce  jour. 

Mon  tuteur  frappa  du  pied  avec  une  véritable  colère,  et 
madame  Simon,  rompant  encore  une  fois  le  silence  qu'elle 
gardait  à  grand'peine,  dit  vivement  :  —  Elle  a  raison  ;  que 
veux-tu  qu'elle  fasse?  —  Oh!  s'écria  M.  Simon  avec  une  im- 
patience que  je  ne  lui  avais  jamais  vue...  oh!  les  femmes! 
les  femmes  !  les  femmes  !  les  meilleures,  et  tu  es  de  ce  nom- 
bre, g&tent  toujours  les  affaires. 

Tant  d'hésitations,  tant  de  réticences  me  semblaient  si 
extraordinaires,  que  je  voulus  en  finit  et  que  je  dis  à  mon 
tuteur  :  —  Vous  n'agissez  point  loyalement  avec  moi,  mon- 
sieur Simon  ;  il  est  impossible  que  vous  me  parHez  ainsi  que 
vous  le  faites  si  vous  n'avez  pas  quelque  chose  contre  moi, 
dans  le  cœur.  Pourquoi  ne  me  le  dites-vous  pas?  Pensez 
70US  donc  que  je  ne  puisse  pas  me  justifier?  —  Eh  bien  ! 
soit,  dit  M.  Simon  :  tu  es  une  honnête  femme,  Sabine,  mie 
femme  de  cœur;  je  te  dirai  tout,  il  vaut  mieux  te  porter  ud 
coup  cruel  que  de  te  laisser  dans  cette  incertitude. 

Tu  me  demandes  pourquoi  je  te  disais  ce  matin,  les  larmes 
aux  yeux  :  «  Je  voudrais  que  tu  fusses  ma  fille.  » 

Oui,  je  le  voudrais,  d'abord  parce  que  je  f  aime,  d'abord 
parce  que  je  serais  fier  de  toi,  parce  que  je  te  montrerais 
au  monde  comme  mon  orgueil  et  ma  joie  ;  oui,  je  le  voudrais 
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pour  mol,  pour  moi  et  pour  Hortesse^  qm.  me  blÂme  de  ce 
que  je  vais  te  dke,  et  qui  voudrait  être  ta  mère. 

—  Eh  bien  l  pourquoi  refusez-vous  de  me  garder  cette  af- 
fection?... —  Ne  m'iateriompa  paâ,^  reprit  M.  Simon,,  ne 
m'interromps  pas.  Je  n'aurais  pa&  le  courage  de  te  dire  et 
que  je  dois. 

Si  tu  étais  ma  fille,  reprit-il  avec  un  accent  qui  enfin  m'é-  « 
claira,  si  tu  étais  ma  fille»  tu  VappeUerais  mademoiselle  Si- 
mon, et  alors... 

—  Oh  !  m'écriai-je  en  me  cachant  la  tète,  je  ne  m'^pelle^ 
lais  pas  mademoiselle  Durand,  if  est-ce  pas?..» 

Je  tombai  dans  un  fauteuil,  madame  Simon  me  tenait  dans 
ses  bras  et  murmurait  contre  son  mari. 

—  Cest  afireux,  sans  doute,  continua  M.  Simon;  majg 
écoute,  Sabine,  et  maintenant  que  tu  es  en  face  de  ta  posi- 
tion, dis-moi,  crois-tu  que  la  calomnie  épargnera  mademolr 
selle  Durand,  lilure,  maîtresse  d'elle-même? 

Je  me  relevai. 

—  Je  la  ferai  taire,  monsieur. — Mais  elle  a  déjà  parlé,  dii 
M.  Simon  qui  se  hâtait  de  tout  me  dire,  car  il  sentait  que  le 
courage  lui  manquerait  s'il  attendait  plus  longtemps.  —  Et 
que  peut-on  me  reprodier  ?  *-  Vois  cette  lettre» 

Je  la  regardai. 

—  Elle  est  écrite  à  M.  de  Belleatar  ;  douness-la-moi  —  Uest 
Imitile  que  tu  la  lises, 

le  la  pris  des  mains  de  mon  tuteur^  et  je  la  his. 

0  mon  enfant,  mon  enfant  !  à  chaque  page,  à  chaque  li^^ie» 
en  écrivait  à  M.  de  Bellestar  pour  lui  faire  honte  d'épouser  la 
fille  du  voleur,  l'héritière  du  iNîgand... 

Mais  ce  n'était  rien  :  on  lui  disait  que  j'étais  une... 

Je  ne  t'écris  pas  cela,  j'ai  dû.  le  lira,  mon  tuteur  a  dÀmele 
flbke  liite  ;.  mais  de  pareils  mots  ne  sont  pas  Dûts  pour  qae 
tu  les  coimaisses,  UA  la  fille  d'honnôtes  gens»  qui  marcbêcaa 
à  l'aiiitei  eatMuite  d'estime  et  de  IténédictioBa. 
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Je  œ  fëcrind  nen  da  tout  de  ce  qui  m*8  été  dît  ptr 
mon  tuteur,  il  a  été  à  bon,  û  Brt)]e^  m  suppliant! 

Je  Toulais  mourir ,  je  "voulais  abandcnner  cette  fbrtune 
qjoî  est  mon  grand  crime ,  Biais  il  m'a  pereuadée,  et  quel- 
<{«e  cboee  aussi  m'a  persuadée,  c'est  la  lettre  par  laquelic 
fL  ëe  Belestar  a  envoyé  à  mou  tuteur  cette  infâme  déBoa^ 
dation. 

Cette  lettre  est  pleine  de  noblesse ,  cette  letùre  dédare 
qu^il  n'est  rien  qui  Tempéche  de  donner  son  nom  à  cette 
qui  le  mérite  par  ses  vertus. 

fi  dit,  et  il  le  dit  comme  un  homme  qui  se  sent  la 
force  de  le  faire,  il  dit  qu'il  me  placera  si  baut  dans  le 
respect  du  monde ,  que  jamais  rii^  de  ces  indignes  sou- 
Tenirs  ne  pourra  m^attdndre.  H  dit,  et  c'est  ce  qui  m'a 
décidée,  qu'après  une  pareille  infamie,  la  seule  réponse 
qu'il  voudrait  faire  aux  méchants  qui  m'ont  insultée  à 
ses  yeux,  ce  serait  d'annoncer  puMiquement  et  tout  haut 
son  mariage  avec  moi. 

Ma  chère  Auréfie ,  permets-moi  de  ne  pas  le  lépètsr 
tout  ce  que  m^  dit  M.  Simon. 

—  â  tu  épouses  un  homme  pamrre,  me  disait-il ,  en 
£ra,  et  tu  en  souffriras  jusqu'à  en  mourir ,  qull  a  ftHu 
ta  fortune  pour  le  décider  à  te  donuer  un  nom...., 

Mais  non,  je  ne  veux  pas  te  répéter  tout  ccto,  car  il 
n'est  aucune  des  raisons  qu'il  a  fait  valoir,  qui,  à  l'heure 
oft  je  t'écris,  et  lorsque  je  me  les  rappelle  une  à  une, 
9e  me  semble  vide  de  sens. 

7e  ne  veux  pas  me  dépersuader  de  ce  qu'il  m^a  si  bien 
M  comprendre  un  moment ,  que  j'ai  cédé...  et  que  je 
l'ai  autorisé  à  écrire  sur-le-champ  à  M.  de  Bellestar  que 
j'acceptais  sa  main. 

Au  moment  où  j'ai  dit  ce  mot  qui  décide  de  ma  vie, 

i'étais  sous  l'empire  d'une  pensée,  d*une  colère ,  d'un  dé- 
lire qui  durait  encore  quand  j'ai  commencé  ma  lettré,  et 
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qui  s'est  éteint  si  complètement,  qu'à  présent,  dans  la  so- 
âtude  de  ma  nuit,  je  cherche  en  vain  à  le  ranimer... 

—  Oui,  me  dis-je,  je  serai  marquise  de  Bellestar,  je  serai 
riche,  j'aurai  les  plus  beaux  salons  de  Paris  ;  j'y  amènerai 
tout  ce  qu'il  y  a  de  noble ,  de  puissant,  de  célèbre;  le  me 
ferai  une  clientèle  de  tout  ce  qui  fait  les  renommées  des  fem- 
mes qui  gouvernent  le  monde. 

Je  serai  sans  pitié,  insolente  et  orgueilleuse,  et  je  dé-" 
daignerai  môme  de  faire  du  mal  à  ceux  qui  veulent  me 
perdre. 

Ah!  je  ti'ai  pas  compris  la  douleur  de  ma  bonne  tutrice» 
qui  me  disait  tout  bas  : 

—  Ne  parle  pas  ainsi;  attends,  attends... 

Elle  prévoyait  que  cette  violence  une  fois  passée ,  je  me 
repentirais  de  la  parole  que  je  venais  de  donner. 

A-t-elle  eu  raison?  Je  n'ose  pas  le  croire. 

Mais  j'en  suis  horriblement  triste,  et  je  puis  te  le  dire» 
à  toi ,  ce  n'est  pas  tant  des  saletés  qu'on  a  osé  dire  de 
moi  que  du  parti  que  j'ai  soudainement  pris. 

0  mon  bel  avenir ,  où  je  mettais  tant  de  riants  tableaux» 
tant  de  douces  espérances,  mon  avenir  si  vaste  que  j'avais 
peuplé  de  tant  de  bonheur,  où  je  voyais  me  suivre  tout  ce 
que  j'ai  connu,  tout  ce  que  j'aime  ;  il  me  semble  que  je  viens 
de  le  borner  tout  à  coup  à  une  lutte  fatigante,  à  un  triom* 
phe  de  vanité... 

Je  ne  t'y  trouve  plus,  ni  toi,  ni  vous  toutes,  mes  amies,  ni 
mon  tuteur  lui-môme ,  ni  personne  de  ceux  qui  me  sem- 
blaient devoir  l'habiter  ;  il  s'est  dépeuplé  tout  à  coup  de  tout 
ce  qui  a  été  ma  vie  passée,  il  me  semble  qu'il  h'y  a  même 
plus  de  place  pour  mon  cœur. 

Suis-je  folle?...  est-ce  un  de  ces  caprices  d'enfant  gâté  qui 
m'ont  fait  quelquefois  dédaigner  ce  que  j'avais,  pour  désirer 
ce  qui  était  loin  de  moi? 

Gela  doit  être,  car  la  raison  me  revient,  et  je  me  demande 
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d  un  mari  comme  M.  de  Bellestar ,  avec  tous  ses  avantages 
personnels ,  avec  tous  ceux  de  sa  fortune  et  de  saa  nom, 
n*est  pas  le  type  du  mari  tel  que  nous  le  rêvions,  nous  au- 
tres, les  ambitieuses  du  pensionnat. 

Que  me  manque-t-il  donc?  que  puis^je  vouloir  de  plus?  Je 
cherche  en  vain. 

Le  mal  que  j'éprouve  vient-il  de  la  fatigue  et  des  émotions 
de  cette  journée?  Je  Fespère,  car  je  me  sens  lasse  et  agitée  ; 
tout  me  déplaît,  tout  me  parait  un  malheur. 

Âh!  non...  non...  ce  n'est  pas  cela,  mon  Aurélie;  malgré 
moi  je  viens  de  porter  un  regard  autour  de  moi,  et  j'aime 
tout  ce  qui  s'y  trouve. 

Je  ne  sais  ce  que  je  donnerais  pour  être  libre  de  rester 
dans  ma  petite  chambre  si  calme,  si  secrète,  où  je  m'en- 
dormais hier  encore  sans  avoir  peur  du  lendemain,  où  main- 
tenant j'ai  peur  de  m'endormir,  car  j'ai  peur  de  la  première 
pensée  qui  me  viendra  à  mon  réveil. 

Âuréhe  \  Aurélie  !  si  tu  étais  là,  près  de  moi,  il  me  semble 
que  tu  me  dirais  ce  que  j'éprouve  ;  il  me  semble  même  que 
je  te  le  dirais...  que  j'oserais  te  le  dire,  à  toi...  mais  te  l'é- 
crire... oh!  jamais!  jamais!... 

M'as-tu  comprise,  me  devines- tu?... 

Viens,  viens  demain...  j'ai  besoin  de  toi,  j'ai  besoin  de 
te  parler...  Non,  ne  viens  pas... 

Je  crois  que  le  sommeil  qui  me  gagne  me  donne  le 
vertige...  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis...  Aurélie. 

Je  le  crois... 

A  quoi  bon  te  dire  cela?  N'ai-]e  pas  fait  promettre  ma  main 
à  M.  de  Bellestar? 

Aime-moi  bien. 

Saxihb. 


6. 
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XII 


Hou  cher  Annand,  la  lettre  que  vous  Tenez  de  lire  peui 
complètement  €e  passer  de  commentaires,  mais  il  faut  une 
exfdkatioa  à  certaines  circoi^aBces. 

D^bovd  M  faat  yous  dire  que,  le  leadaaîaiA  de  Taf reose 
querelle  que  je  vous  ai  racontée,  c'est-à-dire  le  26,  Prosny 
tTait  cru  devoir  ccNjper  court  aux  hargneuses  acrimonies  de 
sa  tante  sur  ses  pré'tendues  intelligences  avec  mademoiselle 
Dorand,  en  lui  apprenant  que  Sabine  allait  trè&-prabablement 
épouser  M.  le  marquis  de  Bellestar. 

11  ravait  deviné  à  la  sortie  triom^iante  que  le  marquis 
avait  exécutée  dans  son  cabinet,  en  quittant  celui  de 

II.  SilQ0!l. 

Prosny  ne  s'attendait  pas  à  voir  accueillir  la  nouvelle  de  ce 
mariage  avec  satisfaction  ou  même  avec  inâifférecice:  mais 
il  lui  suffisait  qu'elle  lui  servit  de  justificaticwa,  et  qu'elle 
ramenât  la  bonne  intelligence  entre  lui  et  sa  tanta,  et  il 
réussit. 

H  &ut  être  bien  triste  de  cœur,  pour  mettre  au  rang  d'un 
bonheur  le  calma  dans  la  souffrance. 

Cependant  Sylvestre  paya  encore  ce  bonheur  bien  cher  ;  en 
dEet,  mademoiselle  de  Prosny  prit  M.  de  Bellestar  à  partie^  et 
l'accabla  des  noms  les  plus  outrageants. 
•  J'ai  dit,  je  crois,  qu'on  est  toujours  un  peu^  et  même  très- 
heureax  d'entendre  dire  du  mal  des  gens  qu'on  déteste  ;  mais 
les  injures  de  mademoiselle  de  Prosny  étaient  dites  dans  un 
sens  qui  les  rendait  plus  cruelles  à  Sylvestre  que  les  plus 
grands  éloges  qu'elle  eût  pu  faire  du  marquis^ 
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—  tjOnuncnt!  éfeast-^ifte,  m  bomne  et  son  noB,  «âe  ton 
rang,  de  «a  fortune,  époiMKr  ^at  àeiDoisette  Darsod  I  Mbit 
c*est  donc  m  goujat,  un  cuistre?  &a^  donc  ni  ooeur  ni  hm^ 
neuT?... <Test  im  nnsérable,  un  imliécile,  ihi sot,  ete^  etc. 

Si  Sylvestre  avaâteo  à  exprimer  son  cqpinion  sur  ce  ma- 
riage, VL  est  probable  qae  les  mômes  termes  se  suaient  reii» 
contrés  dans  ses  phrases;  mais  voici  eocBment  c^es  etteseni 
été  construites  :  —  C!omment  !  ce  sot,  ecA  imbécile,  ce  cuis- 
tre, parce  qu'il  a  un  nom  et  un  rang,  épousera  mademoiseUa 
Durand,  etc.,  etc.? 

€e  qol  est  bien  tËSërent,  quoiqu'au  fond  M.  de  DeUestarna 
fCit  un  cuistre  et  un  imbécile  aux  yeux  de  la  tante  et  du  n&> 
Yeu  que  parce  qu'il  épousait  mademoiselle  Durand 

Une  fois  cette  première  bordée  lâchée.  Sylvestre  demanda 
à  mademoiselle  de  Prosny  de  ne  plus  parler  d'une  chose  qui 
avait  manqué  les  fôcher  sérieusement. 

La  vieille  y  consentit  avec  une  facilité  qui  charma  Syl- 
vestre. 

Le  pauvre  garçon  ne  vit  pas  ou  ne  comprit  pas  &e  sourire 
cruel  et  triomphant  que  hissa  échapper  mademoiselle  de 
I^osny,  et  qui  signifiait  sasis  doute  qu'elle  avait  quelque 
chose  de  mieux  à  faire,  de  la  nouvetie  qu'eUe  venait  d'q[h 
prendre,  que  d^en  tourmenter  swi  neveu. 

Je  n^ai  envie  de  faire  aucune  finesse  avec  vous  ni  avec 
mes  lecteurs,  et  ]e  dois  vous  dure  que  j'ai  mUe  raâsons  de 
croire  que  la  lettre  anonyme  arrivée,  le  17  au  matin,  à  M.  de 
Bellestar  avait  éternise,  le  26  au  soir,  à  ki petite  poste  qui  se 
trosve  chez  l'épicier  du  com  de  la  rue  Moathoioa  et  du  fui- 
bourg  Poissonnière. 

Or,  c'est  le  bureau  le  plus  rapproché  du  logement  de  ma- 
demofeeîle  de  Prosny. 

11  en  faut  moins  pour  faire  soupçonner  un  simple  ennemi, 
ce  devrait  être  assez  pour  faire  pendre  une  vieille  femme 
méchante.  Malheureusement  en  ne  pend  plus. 
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Se  ne  sais  si  je  pourrai  découvrir  quelque  chose  sur  ce  qui 
se  passera  aujourd'hui  28,  mais  j'ai  tellement  intrigué,  que 
je  suis  de  la  soirée  de  demain  29.  Je  pense  donc  qu'il  faut  re« 
mettre  ^espoir  d'avoir  des  nouvelles  nouvelles  au  30.  «^ 
•  J'oubliais  de  vous  dire  que  la  fameuse  robe  de  mérinos 
avait  été  achetée  par  Prosny  pour  sceller,  par  un  présent 
splendide,  la  réconciliation  intervenue  entre  lui  et  sa  tante. 

Ceci  rentre  dans  mon  système  sur  la  manière  dont  se  font 
les  histoires. 

Otez  à  celle-ci  la  rencontre  à  l'égUse,  partant  point  de  que» 
relie  entre  Prosny  et  sa  tante,  point  de  réconciliation,  point 
de  robe,  point  de  nouvelle  rencontre,  et  point  d'invitation  à 
la  soirée  de  Sabine. 

Mais,  que  dis-je?  ôtez  ou  ajoutez  une  minute  à  chacune 
des  circonstances  de  cette  histoire,  mettez  ou  ôtez  un  fétu  de 
paille  sur  le  chemin  qu'elle  parcourt,  et  rien  de  ce  qui  est 
arrivé,  rien  de  ce  qui  arrivera  n'eût  existé. 

Oh  !  que  l'homme  qui  a  le  bonheur  d'être  dans  un  bagne 
quelconque  est  heureux  ! 

Je  veux  dire  que  l'homme  qui  a  au  pied  la  chaîne  d'une 
profession,  quiforce  sa  fortune  à  marcher  dans  un  chemin  tra- 
cé d'avance  et  dont  il  ne  peut  pas  s'écarter  ;  je  veux  dire  que 
l'homme  qui  a  aux  deux  jambes  et  aux  deux  mains  la  chaîne 
du  mariage  qui  le  maintient  dans  l'enclos  matrimonial  dont 
il  ne  doit  pas  sortir,  je  veux  dire  que  celui-là  est  heureux. 

Mais  celui  dont  l'existence  est  libre,  celui  qui  est  le  maître 
de  se  faire  une  route,  ou  plutôt  qui  est  à  la  merci  de  la 
route  qui  s*ouvre  la  première  devant  lui,  celui-là  est  un  gar- 
çon bien  à  plaindre. 

Tout  le  monde  décide  de  lui,  et  le  puissant  qui  le  flatte,  et 
le  misérable  qui  l'insulte,  et  surtout  votre  beau  regard  noir^ 
madame,  qui  brille  sous  vos  longs  dis  comme  les  feux  du 
diamant  qui  rattache  votre  guimpe  sciatiUent  sous  la  maiw 
tille  de  dentelle  noire  dont  vous  vous  enveloppez. 
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Ah!  pauvres  nous!  comme  on  dit  en  Languedoc. 

A  demain,  si  j'ai  quelque  chose  de  nouveau. 

La  journée  d'hier  n'a  point  été  si  nulle  que  je  le  pré- 
voyais, et  ménfe,  à  mon  point  de  vue,  ce  que  j*ai  à  vous  ra- 
conter a  une  portée  immense. 

^  Vers  midi  on  a  annoncé  mademoiselle  Aurélie  de  S...  chez 
madame  Simon  :  Sahine  était  avec  sa  tutrice  ;  les  deux  amies 
ont  été  très-firoides  en  apparence  devant  madame  Simon. 

Mais,  à  Tempressement  que  mademoiselle  de  S...  a  mis 
à  suivre  Sahine  chez  elle,  lorsque  celle-ci  lui  a  proposé  de 
lui  montrer  les  ravissantes  emplettes  qu'elle  avait  faites  la 
veille,  il  a  été  évident  pour  madame  Simon  que  ces  deux 
jeunes  cœurs  avaient  quelque  chose  à  se  dire. 

La  honne  madame  Simon  .a  été  un  moment  jalouse  du 
bonheur  d'Auréhe.  Oui,  le  mot  bonheur  est  le  vrai  mot. 

Quand  le  cœur,  soit  parce  qu'il  a  heaucoup  souffert,  soit 
parce  qu'il  n'a  rien  à  reprocher  à  la  vie,  a  gardé  de  l'indul- 
gence après  l'amour,  de  la  pitié  après  la  joie  ou  le  malheur, 
de  la  jeunesse  après  la  jeunesse,  le  cœur  se  plaît  à  ces  con- 
fidences ignorantes  d'un  cœur  qm  commence;  il  a  des  pa- 
roles charmantes  pour  ces  inquiétudes  folles  qui  jettent  la 
première  tourmente  dans  le  calme  candide  d'une  âme 
pure. 

C'est  une  si  rare  vertu,  quand  on  n'est  plus  jeune,  d'aimer 
les  jeunes  gens,  de  regarder  comme  les  bienvenus  ceux  qui 
Yont  vous  prendre  votre  place,  votre  empire,  vos  triomphes, 
8i  petits  qu'ils  soient,  ceux  dont  la  seule  présence  vous  dit  : 
—  Allons,  il  est  temps  que  vous  commenciez  à  espérer  moins 
et  à  vous  souvenir  \m  peu. 

Eh  bien  donc,  salut,  jeunesse  brillante  et  dorée,  cheveux 
blonds,  frêles  tailles,  gracieuses  étourderies,  chaudes  aspi- 
rations, rêves  immenses,  félicités  inaperçues,  votre  tour  est 
venu!... 

Vivez,  vivez,  et  ne  vous  moquez  point  des  cheveux  giis 
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qui  Y0U8  semeimeot  et  des  coeuars  qui  voudrai^tbii»!  vous 
dire  :  —  J*ai  passé  par  là, 

C'«Bt  ainsi  qne  peosait  madame  Simon...  Mais  elto  ne  de- 
manda rien  à  qui  sernihlait  se  déâer  d'eUe,  et  passa  chez  sou 
mari. 

Mon  farfadet,  mmi  totm,  mm  esprit,  peut  l»en  découvrir 
et  ^to  ce  qni  se  passa  alors  entre  ]b  Biairietla{eKEKme;niais 
ce  qm  s'était  dit  à  une  laieure  où  il  n'est  paroûft  à  peisûDjse 
d*écouter  aux  portes,  j©  n*ai  pu  le  savoir. 

n  fent  donc  que  vous  et  mes  lecteurs  vous  preniez  l'en» 
tretien  au  point  où  il  commença  à  la  darté  du  soleil. 

—  Eh  bien  !  mon  ami,  dit  madame  Simon  à  son  mari,,  as- 
tu  fait  ce  qui  est  convasu?  —  J'ai  écrit  à  M.  de  Belkistar^ 
qm  m'a  répondu  en  deiux  mois,,  que  voici  : 

»  A  ee  seir,  pour  la  fête  de  mademoiselle  Durand,  et  j'ea- 
père  que  vous  iserez  content  de  moi.  » 

Miadame  ^mon  lit  une  petite  moue  f^inine  qui  exprima 
supérieurement  ce  qu'elk  pensait  du  content^aaent  que 
M.  de  fieïlestar  éprouvait  de  lui-même. 

M.  Simon  répondit  par  un  petit  mouvement  qui  avait 
aussi  ^  signification  trés-daire  ;  car  madame  Simon  reprit 
tuBslËfl^  : 

—  C'est  delà  prévention, je  le  veux  bien...  D'ailleurs, 
nous  vearroQs.  Hais  ce  n'est  pas  cela  que  je  te  demandais... 
à^tix  dit  à  M.  de  Prenuiy  ce  que  tu  attendais  de  lui?  —  Ma 
diêfœ  amie,  répondit  M.  ^mon,  j'ai  beaiicoup  réflécM  à  tout 
ce9^  depuis  ce  matia.  Ge  n'est  xd  <:^veaaJaJe,  oL.^  bumain. 
•^  Voilà  que  tu  recommences. 

—  Cest  que  je  ne  vous  comprends  pas,  vous  autres  fem- 
mes. On  vous  dmme,  en  général,  un  tact  pax&it;  cm.  vous 
reconnaît  des  délicatesses  de  coeur  dont  nous  autres  bommcs 
nous  ne  nous  doutons  pas,  et  lorsqu'il  vous  passe  une  idée 
dansla  tête,  lorsque  votre  cunosité  a  été  excitée  le  plus 
fouvent  p^  vos  propres  ^uppositifios  ;  fom  avoir  raistm  do 


cette  idée,  pour  satisfaire  cette  curiosité,  vous  faites  des 
choses  inouïes,  barbares,  atroces...  ^ 

Madame  Simon  rit  au  ne^  de  son  mari,  qui  lui  répondit 
moitié  gaiment,  moitié  sérieusement  :  —  Je  te  dis  que 
vous  planteriez  un  couteau  dans  le  cœur  d'un  homme  pour 
en  faire  sortir  ce  qu'il  y  a.  —  Bah  !  dit  en  riant  madame  Si- 
mon, si  cela  fait  sortir  ce  qui  TétouiTe,  c'est  un  bon  remè- 
de, c'est  une  opération  chirui^cale  très-rationnelle.  —  Ma 
chère  amie,  dit  M.  Simon  avec  une  expression  sérieuse, 
quand  on  frappe  au  cœur,  on  tac.  —Allons...  allons,  ne  vas* 
tu  pas  te  servir  de  grands  mots  romanesques,  toi  qui  les  dé- 
testes? —  C'est  que  je  ne  te  comprends  pas,  ou  plutôt  j'ai 
peur  de  te  comprendre,  et  ce  serait  une  feutc...  —  Ta,  ta, 
ta,  ta,  fit  madame  %mon  en  couvrant  la  voix  de  son  mari. 
11  ne  s'agit  pas  de  cela,  il  s'agit  de  ta  promesse...  ^  Mais... 

—  Me  Tas- tu  promis,  oui  ou  non?...  —  Assurément,  mais... 

—  Iln*y  a  pas  de  mais...  Je  veux,  j'exige  que  vous  tenies 

votre  promesse entendez-vous? —  Soit,  tyranne,  dit 

M.  Simon  en  embraseant  sa  femme  qui  passa  les  bras  au- 
tour in  cou  de  son  mari,  et  qm  lui  dît  avec  la  mine  la  plus 
diarmante  :  --  lyaîBeurs,  tu  «dl  as  presque  autanC  envie 
que  moi... 

Avant  que  H.  Simon  eût  pu  répondre,  madame  Smon 
était  partie,  et  l'avoué,  l'œfl  fixé  sur  la  porte  par  où  die 
veiMdt  de  sortir,  dit  doucement  : 

—  Elle  a  raison...  nous  nous  aimions,  et  nom  soilUMi 
encore  beureux...  illoBS,  royona^- 


_>■. 
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XIII 


M.  Simon  quitta  son  appartement  et  descendit  à  son 
étude. 

En  passant  dans  le  cabinet  de  Sylvestre,  il  le  pria  de  le 
«uivre. 

Lorsqu'ils  furent  dans  le  cabinet  de  l'avoué,  celui-ci  prit 
un  carton  rempli  de  papiers,  et  dit  à  Sylvestre  d'un  ton  tout 
à  fait  ordinaire  :  —  Mon  ami,  j'ai  un  service  à  vous  de- 
mander. 

Sylvestre  jeta  un  regard  sur  trois  ou  quatre  liasses  de  pa- 
piers que  M.  Simon  tira  du  carton,  et  répondit  :  —  Tous 
mes  moments  ne  vous  appartiennent-ils  pas?  —  11  ne  s'agit 
pas  d'un  travail  qui  concerne  l'étude,  mais  d'une  chose  qui 
m'est  personnelle  et  qui  demande  à  être  faite  d'ici  à  peu  de 
temps,  et  vous  savez  que  les  affaires  du  Palais  vont,  durant 
quelques  jours,  me  retenir  plus  que  de  coutume  ;  je  n'au- 
rai guère  le  temps  d'établir  un  compte  aussi  considérable 
que  celui  de  ma  gestion  des  biens  de  Sabine. 

M.  Simon  n'eut  pas  le  courage  de  regarder  Sylvestre  après 
tcé  paroles. 

11  délit  une  liasse  de  papiers  sans  trop  savoir  ce  qu'il  fai- 
sait, et  il  ajouta  :  —  Vous  trouverez  là  toutes  les  pièces 
relatives  à  cette  gestion  :  les  titres  de  propriété,  les  in- 
Tentaires,  les  quittances,  les  inscriptions,  les  baux,  les...  dé- 
libérations de  famille...  les.., 

M.  Simon  eût  volontiers  énuméré  toutes  les  esj[^èces  do 
papier  timbré  qui  composent  une  liasse  de  mineur,  car  il 
n'osait  regarder  de  Prosnyï  dont  il  atteDdait  un  mot;  mai? 
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son  «lence  lui  fit  peur,  et  il  se  décida  à  lever  les  yeux  sur 
lui. 

Sylvestre  avait  le  visage  douloureusement  contracté  et 
respirait  péniblement,  comme  c[uelqu'un  qui  a  reçu  ua 
grand  coup  dans  le  cœur  et  qui  se  remet  lentement. 

—  Qu'avez-vous  donc?  lui  dit  M.  Simon. 

Sylvestre  fit  im  geste  qui  voulait  dire  :  —  Rien.  —  Vous 
souffrez?  —  Un  peu  ;  depuis  quelque  temps  j'ai  des  suffoca- 
tions qui  heureusement  se  passent  vite,  répondit  Sylvestre 
d'une  voix  sourde.  —  Ce  travail  vous  sera  peut-être  trop 
pénible?  —  En  aucune  façon,  monsieur.  --  C'est  que  je  dé- 
sirerais que  vous  pussiez  le  faire  ici,  dans  mon  cabinet;  je 
ne  me  soucie  pas  qu'on  voie  cela  à  l'étude.  —  Je  m'installe- 
rai ici Et  pour  quel  jour  voule^vous  que  cela  soit  ter- 
miné? —  Mais...  le  plus  tôt  possible. 

M.  Simon  tint  un  moment  sa  phrase  en  suspens.  Âpres 
avoir  reculé  devant  l'épreuve  que  sa  femme  lui  avait  de- 
mandée, il  obéissait  à  un  désir  instinctif  de  la  pousser  jus- 
p'au  bout,  du  moment  qu'il  l'avait  commencée.  11  s'arrêta 
donc  un  moment  et  reprit  :  —  Et  le  plus  tôt  possible,  c'est 
d'ici  à  deux  ou  trois  jours.  Je  crois  que  je  vais  marier  Sa- 
bine à  M.  de  Bellestar.  Et,  avant  de  parler  publiquement  de 
ce  mariage,  je  voudrais  pouvoir  mettre  sous  les  yeux  du 
marquis  l'état  exact  de  la  fortune  de  sa  future.  Si  une  dif- 
ficulté devait  s'élever  à  ce  sujet,  il  vaut  mieux  que  ce  soit 
maintenant  que  plus  tard.  —  Vous  avez  parfaitement  raison, 
dit  froidement  Sylvestre.  Et  quand  vous  convient-ii  que  je 
commence? 

Le  corps  était  immobile,  le  visage  impassible,  la  voix  pré- 
cise et  ferme,  mais  la  souffrance  était  partout. 

Le  nez  était  pincé  comme  à  l'heure  où  la  mort  va  venir, 
l'oeil  avait  un  regard  auquel  il  n'y  avait  pas  de  but,  on  en- 
tendait battre  le  cœur  à  coups  pressés  et  sourds. 

H.  Simon  eut  honte  de  la  faiblesse  qui  l'avait  fait  céder  & 
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ma(]aine  Simon,  et  de  la  cruauté  qu'il  venait  de  montrer  Im» 
même  ;  il  répondit  à  Sylvestre  en  se  levant  :  — -  Vous  com- 
mencerez... plus  tard...  je  vous  le  dirai... 

Et  il  quitta  son  cabinet  en  en  poussant  la  porte  avec  nne 
violence  qui  Tempêclia  de  se  fermer. 

n  était  temps,  une  minute  de  plus  à  la  tension  excessive 
de  cette  douleur  qui  ne  voulait  pas  éclater,  et  la  vie  se  fût 
peut-être  rompue  ;  le  cœur  eût  étouffé  dans  la  poitrine  s'il 
n'avait  pu  s'épandre  au  dehors. 

M.  Simon  s'était  arrêté  dans  le  cabinet  de  Sylvestre,  aussi 
malade  que  lui  du  mal  qu'il  venait  de  lui  faire. 

Tout  à  coup  il  entendit  un  grand  bruit  et  un  grand  crL  U 
retourna  à  son  cabinet,  et  vit  Sylvestre  qui  était  tombé  as- 
sis dans  un  fauteuil  placé  devant  le  bureau  où  il  devait  tra- 
vailler. 11  avait  frappé  la  table  du  front;  ses  deux  poings 
fermés  étaient  croisés  au-dessus  de  sa  tête,  comme  s'il  eût 
voulu  l'attacher  à  cette  place  ;  il  s'échappait  de  sa  poitrine 
un  gémissscmenî  sourd  et  encore  étouffé... 

M.  Simon  n'osa  avancer  ;  il  eut  peur,  après  avoir  fait  le 
mal,  de  l'aggraver  encore  par  sa  présence...  11  était  dans 
une  horrible  attente. 

Tout  à  coup  cependant  cette  souffrance  extrême  se  fit  jonr. 

Sylvestre  se  releva  et  laissa  échapper  un  cri  désespéré, 
puis  il  se  rejeta  avec  fureur  sur  cette  table,  il  la  frappait  de 
sa  tête  et  de  ses  poings,  il  s'y  roulait  avec  frénésie.  C'était 
effrayant  ;  mais  iï  parlait,  il  sanglotait,  il  pleurait;  le  daa- 
gçr  était  passé. 

Cependant  ce  paroxysme  nerveux  se  calmait  quelquefois]; 
mais  il  reprenait  presque  aussitôt  avec  une  nouvelle  vio- 
lence. 

M.  Simon  s'approcha,  et  prenant  Sylvestre  dans  ses  bras,  il 
le  força  à  se  redresser  en  lui  disant  :  —Allons,  Sylvestre»  du 
courage. 

Uamitié  et  la  douleur  ont  des  instincts  ou,  si  vous  vouloi 
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que  )^  106  serve  du  mot  grammatical,  elles  ont  des  ellipses 
sublimes. 

0  suffîsait  c[ue  M.  Simon  parlât  en  ce  moment  à  Sylvestre, 
peur  qu'en  lui  recommandant  d'avoir  du  courage,  il  lui  eût 
(Ut  tout  ce  qu'il  avait  compris  ou  deviné  ;  et  Sylvestre  com- 
prit aussi  et  devina  ce  que  voulait  dire  M.  Simon,  car  il  se 
détourna  violemment  de  lui  en  lui  disant  :  —  Non,  mon- 
sicor,  non,  voyez-vous;  c'est  infâme!—  Sylvestre...  —  Ab! 
monsieur!  c'est  très-mal...  c'est  mal...  ce  n'est  pas  bien. 

H  est  difficile  de  dire  ce  qu'il  y  avait  de  désespoir  croifr- 
sant  dsms  ce  reproche  dont  les  expressions  allaient  en  s'affai- 
bUssant. 

M.  Simon  était  horriblement  embarrassé;  il  avait  trop 
numtré  qu'il  comprenait  la  douleur  de  Sylvestre  pour  pouvoir 
paraître  en  ignorer  le  motif;  d'un  autre  côté,  avait-i!  le  droit 
de  forcer  ce  malheureux  à  lui  dire  le  dernier  mot  de  cette 
douleur? 

Sylvestre  était  anéanti,  abattu. 

M.  Simon  lui  tendit  la  main  et  lui  dit  :  -*  Pardonnez-moi, 
Sylvestre,  et  laissons  là  tous  ces  papiers.  —  Oh  non!  s'écria 
Sylvestre  en  se  levant  résolument;  non,  monsieur,  non^  ce 
travail...  il  faut  que  je  le  fasse.—  A  votre  tour,  Sylvestre,  ce 
fl'est  pas  bien  ;  j'ai  eu  tort,  et  ce  tort,  vous  voulez  que  je  l'aie 
jusqu'au  bout,  en  vous  condamnant  à  faire  ce  travail.  —  Oh  ! 
non,  monsieur,  non,  ce  n'est  pas  contre  vous  que  je  prends 
cette  résolution,  c'est  contre  moi-même,  il iaut  que  je  le  fasse, 
croyez-moi,  il  le  faut. 

n  y  avait  une  mélancolique  exaltation  dans  le  visage  de 
Syhrestre  pi^dant  qu'il  parlait  ainsi. 

M.  Simon  en  fut  plus  ému  encore  que  de  sa  douleur  ;  il 
admirait  Sylvestre,  et,  il  faut  le  dire,  l'admiration  da38  un 
psffeil  cas  es;t  la  tendresse  de  l'âme  exaltée  à  son  plus  haut 
degré. 

PouTjprà  vous  ii^poscr  cette  peine?  lui  dit  M.  Simon. 
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—Ah!  lit  Sylvestre  avec  un  sourire  amer,  j'ai  été  durement 
élevé  dans  ma  vie  matérielle,  il  faut  que  je  fasse  de  môme' 
Téducation  de  mon  cœur.  Quand  je  suis  resté  seul  à  douze 
ans  avec  ma  pauvre  tante,  à  qui  il  restait  juste  de  quoi  me 
faire  vivre  jusqu'au  jour  où  je  pourrais  travailler,  j'avais  en* 
core  des  délicatesses  d'enfant  gâté,  j'avais  des  dégoûts  que 
mon  père  ne  contrariait  pas...  mon  père  était  si  bon! 

Deux  larmes  tombèrent  des  yeux  de  Sylvestre  à  ce  souve- 
nir. 11  se  remit,  et,  souriant  encore  dans  sa  souffrance,  il  re- 
prit :  —  Mais  ma  tante  n'avait  point  de  faiblesse  pour  ces 
caprices  d'enfant  :  elle  disait  que  ce  qui  était  bon  pour  Tun 
devait  être  bon  pour  tous  ;  elle  disait,  et  elle  avait  raison,  que 
quand  on  est  pauvre,  il  ne  faut  rien  dédaigner,  rien  détester. 
AiQsi  elle  choisissait,  à  rencontre  de  mes  goûts,  les  pauvres 
mets  de  notre  misérable  nourriture...  J'ai  souffert  bien  des 
fois  pour  vaincre  des  répugnances  que  je  croyais  invincibles, 
et  je  suis  parvenu  à  les  dominer... 

M.  Simon  écoutait  Sylvestre  d'un  air  si  triste,  que  celui-ci 
reprit  en  souriant  :  —  Ah!  vous  ne  saviez  pas  ces  misères  de 
la  misère!...  11  y  en  a  bien  d'autres,  allez! 

Sylvestre  s'arrêta  et  rejeta  les  souvenirs  qui  se  présentaient 
à  lui,  et,  toujours  souriant,  il  continua  :  —  Eh  bien!  mon- 
sieur Simon,  ce  que  ma  tante  a  fait  pour  ma  nature  physi- 
que, je  veux  et  je  dois  le  faire  pour  ma  nature  morale,  n  y 
a  en  moi  peut-être  des  sentiments...  des  haines  injustes,  des 
idées  qu'il  faut  que  je  brise...  Laissez-moi  faire  ce  travail, 
monsieur  Simon,  je  le...  Oui,  reprit-il  avec  un  accent  d'à- 
mère  pitié  sur  lui-même,  oui,  je  le  mâcherai  jusqu'à  ce  que 
j'y  sois  insensible,  comme  j'ai  fiait  autrefois  pour  les  mets  fa- 
voris de  ma  tante.  —  Quand  on  est  pauvre,  disait-elle,  il  ne 
'faut  rien  haïr. 

Il  se  frappa  le  front  et  ajouta  en  se  détournant  :  —  0  ne 
faut  rien  aimer.  —  Vous  le  voulez?  lui  dit  M.  Simon  avec  une 
satisfaction  qu'il  ne  put  déguiser;  eh  bien!  tant  mieux... 
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tant  mieux.  Sylvestre,  lui  dit-il  ;  ce  qui  est  bien  ne  nous  est 
pas  seulement  compté  devant  Dieu.  Mon  ami,  lui  dit^il  en  lui 
tendant  la  main,  je  n'en  veux  plus  à  ma  femme  de  Tépreuve 
qu'elle  m'a  forcé  à  vous  faire  subir...  —  Et  pourquoi?...  — 
Sylvestre,  embrassez-moi,  et  souvenez-vous  de  ce  que  je  vous 
dis  :  je  viens  d'apprendre  seulement  à  présent  ce  que  vous 
valez;  mais  les  femmes  s'y  connaissent  mieux  que  nous.  — 
Que  voulez-vous  dire  ?...  —  Vous  venez  demain  à  la  soirée  de 
Sabine,  lui  dit  M.  Simon. 

Sylvestre  devint  rouge,  et  puis  paie,  et  puis  rouge. 

M.  Simon  eut  peur  de  voir  recommencer  la  douleur  qu*il 
avait  causée,  et,  se  laissant  aller  à  la  pensée  qui  le  dominait 
en  ce  moment,  il  eut  l'imprudence  de  dire  à  Sylvestre  :  — 
Laissez  là  ce  compte  ;  il  n'est  plus  peut-être  aussi  pressé  que 
]e  le  pensais. 

Heureusement  que  Sylvestre  ne  comprit  rien  à  cet  ordre  ; 
car  s'il  avait  eu  la  moindre  idée  de  la  pensée  de  M.  Simon,  il 
en  serait  tombé  par  terre. 

M.  Simon  n'avait  pas  achevé  sa  phrase  qu'il  s'en  était  déjà* 
repenti  ;  il  profita  de  ce  que  Sylvestre  n'y  avait  rien  vu,  et' 
reprit  rapidement  :  —Venez  toujours  demain  soir...  J'aurai 
peut-être  besoin  de  vous. 

Voilà  donc  ce  qui  se  passait  bien 

11  est  près  de  neuf  heures,  et  je  suis  obligé  de  laisser  en 
arrière  quelques  petits  incidents  de  la  journée  :  car  il  fauti 
que  je  parte  pour  la  fameuse  soirée. 

Dans  ma  prochaine  lettre,  je  reviendrai  sur  ce  que  j'ai  ou- 
blié,  et  je  vous  donnerai  des  nouvelles  de  ce  soir,  si  cepen* 
dant  il  se  passe  quelque  chose  d'important  dans  cette  soirée 
où  je  vais. 
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La  réunion  de  Sabine  était  ravissante. 

Que  la  jeunesse  est  belle  l  que  toutes  ces  blanches  robes, 
si  simples,  parées  seulement  d'un  frais  ruban  ;  que  ces  têtes 
gracieuses,  seulement  couronnées  de  leur  abondante  cheye* 
lure;  que  ces  douces  timidités,  tout  à  coup  interrompues 
par  un  rire  trop  bruyant;  que  cet  amour  naïf  de  la  danse; 
que  ces  regards  furtifs  et  malicieux,  pleins  d'observations  et 
de  confidences  ;  que  ces  légères  nonchalances,  soudainement 
réprimées  par  un  coup  d'œil  maternel;  que  toute  cette  vie 
qui  commence  à  se  dépouiller  des  étroites  enveloppes  de 
Tenfance,  la  fleur  qui  s'épanouira  bientôt  dans  toute  sa 
splendeur,  que  tout  cela  est  un  spectacle  charmant,  et  qu'il 
fait  bon,  quand  on  a  le  cœur  triste  sans  envie,  d'aller  s'as- 
seoir parmi  ces  belles  filles,  de  respirer  cet  air  chargé  d'es- 
pérance joyeuse  qu'exhale  la  jeunesse,  de  reposer  ses  yeux 
qu'ont  aigris  les  larmes  sur  ces  douces  couleurs,  d'entendre, 
^rès  les  cris  sauvages  des  partis,  après  le  creux  tintement 
des  avocats  de  l'humanité,  après  les  acres  discussions  des 
affaires  de  chacun,  qu'il  est  bon  d'écouter  le  vif  et  brillant 
babillage  de  ces  frêles  oiseaux  qui  s'essaient  à  voler  hors  du 
nid  maternel  :  et  que  de  charmants  fantûmes  viennent  alors 
se  mêlei^  k  ces  êtres  cliarmants! 

Oui  vraiment,  la  réunion  de  Sabine  avait  un  aspect  déli' 
cieux. 

Elle  était  déjà  au  complet  de  ses  plus  jeunes  invitées,  que 
ni  M.  de  BeUestar  ni  Sylvestre  n'avaient  encore  paru. 

Le  petit  salon  et  la  chambre  de  Sabine  étaient  parés  de 
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délicieux  bouquets  ;  mais  il  en  était  un  remarquable  par  son 
énormité,  plus  remarquable  encore  par  ce  qui  Tomait. 

Le  pied  de  ce  bouquet  était  attaché  par  im  magnifique 
collier  de  perles,  auquel  pendaient  deux  boutons  doreilles 
du  pins  grand  prix.  Au  centre  du  bouquet,  et  du  milieu  d'un 
dahlia,  sortait  im  brillant  d'une  valeur  extraordinaire. 

Ce  bouquet,  tous  Favez  deviné,  étwt  celui  de  M.  de  Belles- 
tar;  ces  bijoux  ceux  de  Sabine,  que  le  marquis  avait  retirés 
de  chez  le  joaiUier. 

Voici  le  billet  qu'avait  accompagné  ce  bouquet: 

«  Mademoiselle,  en  acceptant  mon  nom  et  ma  mam,  vous 
m*avez  donné  le  droit  d'espérer  que  tout  était  désormais  de 
moitié  entre  nous. 

»  Voulez-vous  me  permettre  d'ôîre  pour  ma  part  dans  la 
noble  action  que  vous  voulez  faire?  Ce  sera  m'assurcr  tout 
à  fait  de  mon  bonheur.  » 

Ma  foi...  ma  foi!...  Vous  savez,  il  y  a  de  ces  mots,  il  y  a 
de  c^3  choses  qui  vous  frappent  tout  k  coup,  et  qui  cepen- 
dant vous  laissent  dans  lincertitude  sur  leur  valeur  réelle. 

Ce  n*est  pas  ordinaire,  et  cependant  on  se  demande:  Est- 
re  bien,  est-ce  mal  ?  est-ce  une  grosse  sottise  ou  une  heu- 
reuse hardiesse?  est-ce  un  mot  fin  ou  une  niaiserie  préten- 
tieuse? 

Qu'en  pensez-vous? 

li  y  a  un  proveibe  qui  dit  :  «  Tant  vaut  l'homme,  tant 
mut  la  chose.  » 

D'un  autre  que  M.  de  Bcllestar,  d'an  esprit  véritablement 
dfitingiié,  fier,  généreux,  d'un  bel  élégant,  le  bouquet  et  la 
lettre  eussent  été  parfaits;  mais  de  ce  marquis  herculéen, 
calculateur  et  progiecsif,  cela  me  semble  bien  différent. 

Cependant  il  y  a  un  autre  proverbe  qui  dit  :  «  Tout  est 
iHcn  qui  finit  bien.  » 

Et  il  faut  le  dire,  &  Parrivée  du  bouquet  et  de  la  lettre, 
madame  &inoQ,  la  femme  excellente  et  pleme  4e  délicatesse, 
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lenfiofitlB  secvets  du  cœur,  avait  été  heureuse  de  le  voir. 

—  CTest  un  cœur  triste  aussi,  s'était-elle  dit. 

£t  «{aaique  cette  fraternité  de  mélaucolie  dût  rester 
muette  entre  eux ,  elle  avait  compté  sur  la  tristesse  de  Syl- 
Testre  comme  sur  une  compagne  de  la  sienne. 

n  y  eut  alors  dans  Tâme  de  Sabine  un  triste  retour,  une 
truelle  déception.  Elle  en  voulut  à  Silvestre  d'être  calme^ 
d'être  fort 

Gomme  elle  s'était  sentie  abandonnée  quand  son  tuteur 
lui  avait  remis ,  sans  ses  remontrances  accoutumées ,  For 
qu'elle  lui  avait  demandé,  il  lui  sembla  qu'elle  demeurait 
seule  cette  fois  encore. 

Ce  qu'elle  garda  de  cette  Impression,  je  ne  puis  voii& 
le  dire,  car  elle  reprit  immédiatement  son  aisance,  sa 
bonne  grâce,  la  liberté  de  sa  parole  vive  et  enjouée,  si 
bien  que  personne  n'y  vit  rien  ;  et  Sylvestre  aussi  fut  ce 
soir-là  ce  qu'on  appelle  tout  à  fait  un  homme  du  monde, 
causant  sans  embarras  ,  ne  se  mêlant  au  mouvement  qu'a- 
vec la  retenue  que  donne  le  savoir-vivre»  sans  cependant 
s'en  écarter  comme  un  homme  morose. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu!  mon  roman  sérait-il  fini? 

J'ai  beau  regarder,  j'ai  beau  examiner,  je  ne  vois  rien^ 
|e  ne  devine  rien. 

Voilà  la  soirée  finie. 

Mademoiselle  Âurélie  de  S...  n'est  pas  venue  :  pas  ua 
mot,  pas  un  regard  échangés  et  qu'on  vole  au  passage. 

Hélas!  on  se  lève,  on  se  salue,  on  part;  le  rire  est  sur 
toutes  les  lèvres... 

0  misérable  histoire  commencée  au  hasard!  n'auras-tu 
pas  de  dénoûment?... 

Qui  frappe? 

—  Monsieur,  c'est  un  paquet.  —  Voyons.- 
Je  brise  l'enveloppe.. . 

C'est  de  lui,  c'est  de  mon  lutin  ^  c'est  de  mon  eqsiaa  :  O 
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mon  sauTeor,  mon  ange  gaidien,  mon  mouchard,  sois  béni 
de  toutes  les  bénédictions  qu'un  romancier  peut  appeler 
sur  la  tête  d'un  bomme  qui  lui  donne  une  idée  ! 

•—  Votre  moucbard  vous  donne  donc  des  idées?  —  Ncd, 
mon  cher  ami,  il  m'envoie  une  lettre...  deux  lettres... 

Une  de  Sylvestie  et  une  de  Sabine. 

Par  laquelle  commencerai-je  ? 

Ha  foi,  par  la  première,  c'est  asses  original. 

DEUXIÈME  LETTRE  VOLÉB, 

De  Sylvestre  à  Jules  P. ^ 

J'ai  suivi  votre  conseil,  Jules ,  et  maintenant  je  suis 
calme,  je  suis  fort,  je  suis  content  de  moi,  je  ne  veux 
plus  rien  savoir  de  ce  que  je  poursuivais  encore  hier  avec 
tant  d'anxiété. 

Ces  paroles  de  M.  Simon,  que  je  n'avais  pas  encore  en- 
tendues, et  qui,  deux  heures  après,  me  donnaient  le  ver- 
tige de  la  joie,  tout  haletant  que  j'étais  encore  du  vertige 
de  la  douleur,  ces  paroles ,  je  les  ai  réduites  à  leur  juste 
valeur. 

Mon  patron  m'a  estimé,  parce  que  j'ai  eu  le  courage 
de  n'en  pas  vouloir  à  une  femme  des  bassesses  de  son  père. 

M.  Simon  est  un  homme  de  bien,  et  au  lieu  de  quinze 
cents  francs  que  je  gagne,  il  m'en  donnera  peut-être  dix- 
huit  cents,  peut-être  deux  mille  ;  je  serai  bien  payé. 

Je  vous  ai  dit  que  je  devais  aller  à  la  soirée  de  made- 
moiselle Durand,  et  je  vous  ai  promis  de  Vous  rendre 
compte  de  ce  qui  s'y  passerait. 

Je  n'ai  rien  senti,  je  n'ai  rien  éprouvé,  j'ai  pris  du  tfie, 
j'ai  mangé  des  petits  gâteaux,  j'ai  fait   comme  tout  le 

monde. 
Vous  avea  raison,  Iules,  toutes  les  espérances,  toutes  les 


120  AU  JOUR  LE  JOUR. 

ambitions,  tous  les  rêves,  toutes  les  douleurs  môme  abou- 
tissent au  néant  ;  je  crois  que  je  deviens  un  homme  comme 
les  autres,  il  me  semble  que  je  n'ai  pas  souffert. 
#  J*ai  mis  le  pied  sur  mes  ressentiments  et  sur  mes  sou- 
venirs, j'ai  jeté  ma  dignité  à  terre  conmie  un  lâche  jette 
ses  armes,  je  me  suis  dit  : 

—  Il  faut  faire  ma  vie  comme  chacun  fait  la  sienne  à 
présent,  il  faut  tout  oublier  quand  on  est  pauvre,  et 
marcher  à  la  fortune  d'un  pas  égoïste,  sans  regarder  der- 
rière soi,  sans  se  souvenir  d'un  père  mort  siu:  un  grabat, 
d'une  mère  morte  sans  couverture.  Il  faut  penser  à  soi 
d'abord,  et  souhaiter  que  la  mort  nous  déhvre  bientôt  du 
dernier  fardeau  que  nous  a  légué  la  femille. 

Mademoiselle  Durand  est  toute-puissante  sur  l'esprit  de 
mon  patron  :  je  saluerai  avec  tout  le  respect  possible  la 
fille  du  spoliateur  de  mon  père.  Elle  s'est  plainte  à  son 
tuteur  de  ce  qu'un  jour  mon  regard  avait  osé  braver  le 
sien;  désormais  je  baisserai  les  yeux  devant  elle. 

M.  Simon  a  voulu  me  châtier  de  celte  impertinence; 
j'ai  accepté  le  châtiment,  et  il  me  paiera  de  ma  lâcheté. 
ITai-je  pas  appelé  cela  tout  à  l'heure  du  courage  ?  Oui, 
vraiment;  et  maintenant  dites-moi,  Jules,  est-ce  du  cou- 
rage, est-ce  de  la  lâcheté? 
Où  donc  est  le  vrai  mot  des  choses  d'ici-bas? 
Eh!  qu'importe  de  quel  nom  il* faut  les  appeler,  pourvu 
qu'elles  nous  servent  à  parvenir! 
Oh  !  je  parviendrai,  Jules,  je  parviendrai. 
Il  arrivera  un  jour  où  je  serai  son  égal,  un  jour  où  je 
pourrai  peut-être  l'atteindre  dans  le  monde  orgueilleux 
et  opulent  où  elle  va  cacher  son  nom  déshonoré  sous  un 
noble  nom,  où  elle  va  confondre  sa  fortune  volée  dans 
le  loyal  héritage  d'une  illustre  et  honnête  famille. 

Puisque  c'est  l'argent  qui  est  la  vertu ,  j'aurai  i»  Vq> 
gent. 


\ 
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Or,  comme  j'étais  allé  chez  mademoiselle  Durand  avec 
ces  sentiments  dans  le  cœur,  comme  je  ne  l'enviais  plus, 
comme  je  ne  la  plaignais  plus  d'être  ce  qu'elle  est,  j'ai 
été  parfaitement  à  Taise  dans  ce  salon  dont  hier  j'avais 
peur  de  franchir  le  seuil. 

Vos  prétextes  sont  hons,  mon  ami;  ils  m'ont  tellement 
changé,  qu'ils  ont,  pour  ainsi  dire,  refait  mon  être  tout  eii> 
tier. 

Je  l'ai  regardée,  et  je  l'ai  trouvée  moins  belle;  je  l'ai  écou* 
tée,  et  j'ai  trouvé  sa  voix  moins  douce  ;  mais  je  ne  suis  pas 
aUé  jusqu'à  la  trouver  laide  ;  je  ne  suis  pas  allé  jusqu'à 
trouver  sa  voix  aigre  et  criarde;  je  ne  suis  pas  allé  jusqu'à 
l'injustice  et  à  la  haine,  je  me  suis  arrêté  à  l'indifférence. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  suis  calme,  je  suis  fort,  je  suis 
content  de  moi. 

Jules,  Jules...  je  mens,  je  mens,  je  mens! 

rai  la  tête  qui  hrùle,  j'ai  le  cœur  qui  pleure  ;  je  l'aime, 
j'en  perds  la  raison,  je  voudrais  en  moiurir. 

Oh!  que  j'ai  souffert!...  j'ai  bien  souffert!  Mais  elle  n'a 
rien  vu,  je  vous  le  jure,  elle  n'a  rien  vu. 

Quand  je  suis  arrivé,  elle  saluait  M.  de  Bellestar  ;  quand 
elle  m'a  aperçu,  elle  a  eu  l'air  surpris.  A-t-elle  été  étonnée 
de  ce  que  j'osais  venir,  moi  qu'elle  avait  si  légèrement  invité? 

Quel  que  soit  le  sentiment  qu'elle  a  éprou\é,  j'ai  été  fort 
contre  son  émotion,  et  je  ne  lui  ai  rien  montré  du  transport 
de  rage  qui  me  dévorait  en  la  voyant  parler  à  cet  homme 
que  je  hais. 

Cependant,  je  dois  vous  le  dire,  c'a  été  là  l'effort  le  plus 
cruel  que  j'aie  eu  à  faire  sur  moi-même. 

Une  fois  cette  première  douleur  domptée,  j'ai  senti  toutes 
les  autres,  mais  pour  ainsi  dire  sans  qu'elles  m'aient  ému. 

Figurez-vous  un  homme  si  bien  enchaiué  de  tous  ses 
membres,  si  bien  hé  au  poteau  qui  le  tient,  la  tête  serrée 
au  gibet,  la  bouche  bâillonnée,  l'œil  fermé,  tellement  pri  v 
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de  tout  monrement  qu*on  ne  puisse  savoir  si  c'est  un  homme 
ou  un  cadavre  :  que  le  bourreau  vienne  et  le  flagelle  d'un 
fouet  ardent,  rien  ne  bondit,  rien  ne  se  défend,  le  torturé 
est  immobile  et  nraet;  qui  peut  dire  qu'il  souffre?  Son  vi- 
sage, peut-être,  son  visage,  qui  pâlit,  et  dont  les  traits  se 
crispent  dans  la  douleur. 

Ma  volonté  a  été  plus  puissante  que  les  liens  de  cordes  et 
de  fer  qui  maintiennent  le  patient.  Mon  visage  n'a  point 
pâli,  et  tout  est  resté  immobile  en  moi. 

Mais  quand  on  détache  le  condamné  du  gibet,  alors  éclate 
la  douleur:  moi  aussi,  j'ai  repris  la  liberté  de  mes  pleurs  et 
de  mes  cris,  et  je  pleure  et  je  vous  dis  : 

Je  Taime  ;  je  Taime  encore  plus  à  cette  heure  que  je  ne 
l'aimais  hier...  je  l'aime!... 

Oh  !  tenez,  c'est  une  horrible  torture! 

Si  vous  aviez  vu  comme  elle  était  charmante  et  belle! 

Quelle  grâce,  quel  éclat,  quel  charme  indicible,  quel  en- 
ivrant parfum  d'amour!  quel  empire î...  Oh!  que  cette  femme 
serait  bien  la  reine  du  monde  ! 

Et'puis,  voyez-vous,  Jules,  elle  est  bonne,  je  sens  qu'elle 
est  bonne,  elle  l'est  pour  tous,  elle  le  serait  pour  moi  si  elle 
savait  ce  que  je  suis  ;  car  elle  ne  le  sait  pas,  j'en  suis  sûr,  et 
ma  froideur  a  dû  l'offenser. 

Elle  ne  me  devait  rien,  et  elle  m'a  appelé  gracieusement 
à  sa  fête,  à  ce  qu'elle  a  appelé  la  fête  de  ses  amis,  la  fête  de 
sa  famille. 

Faites,  mon  Dieu,  qu'elle  ne  sache  jamais  les  ressentiment» 

que  je  devrais  avoir  contre   elle;  faites  que  'devant  tant 

de  beauté  et  de  vertus  toutes  les  haines  se  changent  en 

pardon. 
A  qui  donnerez-vous  donc  le  bonheur,  mon  Dieu,  si  ce 

n'est  à  l'innocence  et  â  la  faiblesse? 

Car  nous  sommes  des  lâches,  nous  autres  hommes,  lorsque 

nous  parlons  de  malheurs.  Est-ce  que  dans  notre  époque  ia 
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▼ie  n'est  pas  atnsi  aisée  à  celui  qui  la  commence  arec  lieu 
qu'à  celui  qui  la  commence  atec  la  fortune? 

Comptons  les  iKHumes  qui  tiennent  aujourd'hui  la  société 
dans  leurs  mains,  nous  en  trouverons  plus,  parmi  lés  arri- 
Tés,  de  ceux  qui  ne  sont  partis  qu'avec  leur  force  et  leur 
volonté,  que  de  ceux  à  qui  les  avantages  de  la  richesse  et  de 
la  naissance  semblaient  avoir  rendu  la  route  fiuâle. 

CTest  ma  feute  d'être  si  peu  que  je  suis. 

Pai  marché  dans  ma  vie  en  enfant  craintif  et  sous  la  férii!t> 
tf  une  vieille  femme,  de  peur  de  quelques  cris,  de  queiqui\< 
reproches  ;  je  me  suis  vendu  au  salaire  que  f  avais  promis  do 
rapporter  chaque  jour;  je  n'ai  été  jusqu'à  présent  que  l'ou- 
vrier qui  a  gagné  le  pain  qu'il  doit  à  un  autre. 

Fai-je  donc  pas  autre  chose  dans  la  tête  et  dans  le  cœur„ 
ne  fût-ce  que  pour  remplir  plus  dignement  ces  devoirs  aux- 
quels j'ai  tout  sacrifié? 

C'est  que  la  misère  dégrade,  Jules  ;  c'est  que  la  voix  qui 
vous  répète  sans  cesse  :  U  me  faut  le  pain  d'aujourd'hui  et  !e 
pain  de  demain,  pose  entre  vous  et  l'avenir  une  barrière  au 
delà  de  laquelle  on  n'ose  pas  regarder  ;  ou  plutôt,  Jules,  je  le 
sens  maintenant,  lorsqu'il  y  a  quelques  jours  je  ne  sentais 
pas  ma  misère,  c'est  qu'il  y  a  quelques  jours  je  ne  l'aimais  pas  J 

Mais...  elle  va  se  marier,  et  tout  ce  que  je  pourrai  tenter 
pour  conquérir  le  droit  de  lui  dire  que  je  Taime,  tout  cela  iic^ 
me  servira  de  rien. 

Pourquoi  donc  me  plaindre? 

Ai-je  besoin  de  plus  que  je  n'ai?  Je  suis  bien  à  ma  place, 
puisque  ma  place  ne  peut  être  près  de  Sabine. 

Sabine!...  je  l'ai  enfin  osé  écrire,  ce  nom  que  toutes  cet 
jeuses  bouches  lui  jetaient  avec  des  accents  amis,  durant 
eette  longue  soirée. 

11  me  seml)le  qoQ  m.  j'osais  le  dire,  moi,  que  si  j'osais  ap* 
peler  Sabine,  et  qu'à  ce  nom  elle  se  tournât  vers  moi,  ce  se- 
nitiuk  bonheur  après  leqiid  je  voudrais  mourir. 
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Adieu,  Jules,  adieu;  j'ai  tenu  ma  promesse,  je  vous  ai  ra- 
conté tout  ce  qui  s'est  passé  dans  cette  soirée,  qui  n'est  pas 
encore  finie  pour  moi,  car  je  vois  encore  tourbillonner  tous 
ces  essaims  de  blanches  jeunes  filles,  j'entends  le  munnure 
joyeux  de  leurs  voix  fraîches  et  sonores  ;  et  plus  grande, 
plus  belle,  plus  fière  que  toutes  ses  compagnes,  je  vois  Sa- 
bine qui  me  sourit  doucement. 

Oh!  misère  et  exécration!  ce  sourire  est  pour  M.  de  Bel- 
lestar! 

Tenez!...  je  tuerais  cet  homme!...  je  ne  veux  plus  vous 
Icrire,  je  deviens  fou... 

Oh  !  je  comprends  mantenant  les  gens  qui  s'enivrent  pour 
oublier;  si  j'avais  là...  je  ne  sais  quoi,  j'en  boirais  jusqu'à 
tomber  mort...  Mais  il  faut  que  je  travaille  demain,  moi... 

Adieu,  Jules,  adieu  ;  ne  me  plaignez  pas  de  l'aimer,  j'aime 
mon  amour,  n  me  brise  le  cœur,  et  je  l'aime... 

J'aime  mieux  la  douleur  qui  me  vient  d'elle,  que  le  bon- 
heur que  Dieu  m'enverrait  sans  elle!  Adieu. 

Sylvistrb. 
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De  Sabine  à  mademoiselle  Aurélie  de  S... 

Aurélie ,  as-tu  brûlé  la  lettre  que  je  t'ai  écrite  ?  non  pas 
la  première ,  non  pas  celle  où  je  t'ai  raconté  mes  courses 
avec  ma  tutrice,  ma  rencontre  avec  M.  de  Prosny  dans  les 
magasins  de  la  FUle  de  Paris ^  et  mon  entretien  avec  mon 
tuteur;  non, c'est  celle  d'hier,  celle  que  je  t'ai  montrée  lors- 
que tu  es  venue  ;  celle  où,  folle  que  j'ai  été,  j'ai  mis  ce  mot 
honteux  que  je  n'avais  pas  osé  mettre  dans  ma  première, 
lettre. 

Je  n'avais  pas  osé  te  renvoyer;  pourquoi  as-tu  voulu  l'em* 
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porter?  pour  avoir,  as-ta  dit,  tout  le  roman  de  ma  pas- 
sion... 

Oh!  brûle-la,  anéantis  à  tout  jamais  cette  misérable 
confidence  d'un  moment  de  folie. 

Cet  homme  n'a  rien  dans  le  cœur  !  n  est  venu  à  cette  soi- 
rée où  tu  n*a3  pas  pu  venir. 

Cest  un  homme  charmant,  de  manières  excellentes;  il  a 
de  l'esprit,  du  savoir,  de  Féducation;  il  a  de  tout,  mais  il  n'a 
pas  de  cœur...  Je  Fai  senti,  je  l'ai  à  la  fin  senti! 

U  a  été  là  devant  moi  cet  homme  qui  doit  me  haïr;  il  a 
été  comme  le  premier  venu,  rien  ne  l'a  gêné,  ni  ses  ressen- 
thnents,  ni  mon  bon  accueil  :  il  a  parlé  à  M.  de  Bellestar  !... 

En  vérité ,  c'est  un  bonheur  pour  moi. 

Je  te  l'avoue,  j'avais  je  ne  sais  quel  remords  d'en- 
voyer à  M.  de  Prosny  ces  cent  mille  francs  dont  je  t'ai 
parlé.  Quoiqu'il  ne  dût  pas  connaître  la  main  qui  lui  fai- 
sait cette  aumône ,  j'avais  peur  de  blesser  la  fierté  déli- 
cate de  son  âme. 

Va,  va,  maintenant  je  suis  sûre  qu'il  prendra  l'aumûne, 
dût-il  savon*  que  c'est  moi  qui  la  lui  jette. 

Oh!  je  le  hais  et  je  le  méprise,  cet  homme!  ne  m'a- 
t-il  pas  fait  faire  un  rêve  si  insensé,  que  je  pleure  en  pen- 
sant que  j'ai  pu  te  l'écrire  ! 

Oh!  brûle  ma  lettre,  Âurélie;  brûle  ma  lettre  ou  plutôt 
renvoie-la-moi.  Ce  n'est  que  lorsque  je  l'aurai  moi-môme 
anéantie  que  je  serai  tranquille. 

J'aurais  voulu  que  tu  fusses  là ,  ÂuréUe ,  toi  qui  sais 
ce  que  je  pensais  de  lui  ou  plutôt  ce  que  je  croyais  de 
lui.  Tu  aurais  ri  de  ma  folie,  et  peut-être,  en  lisant  ma  let- 
tre, te  demandes-tu  ce  que  je  veux  dire,  cherches-tu  ce  qui 
m'irrite,  t'imagines-tu  qu'il  s'est  passé  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire. 
11  ne  s'est  rien  passé ,  si  ce  n'est  que  nous  avons  été 
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trois  heures  entières  dans  le  môme  salon ,  à  côté  Vxm 
de  Fautre ,  et  que  c'a  été  pour  lui  comme  si  je  n*y  avais 
pas  été. 

Qu'aVais-je  donc  vu,  ou  plutôt  qu'avais-je  cm  voir? 

J'avais  rôvé  une  haine  et  j'avais  trouvé  doux  de  l'apai- 
ser ;  puis  la  dernière  fois  que  je  lui  ai  parlé  et  qu'il  m*a 
jeté  ce  regard...  tu  sais...  tu  sais,  ce  regard  où  il  y  avait 
tant  d'étonnement  et  de  bonheur,  j'ai  rôvé... 

Mais  enfin,  que  veux-tu?  la  faute  de  mon  cœur  restera 
entre  toi  et  moi,  et  quand  la  petite  colère  que  j'éprouve 
contre  moi-môme  sera  passée,  nous  en  rirons  probablement 
toutes  les  deux  ensemble. 

En  commençant  cette  lettre,  il  me  semblait  que  j'avais 
mille  choses  à  te  dire;  mais,  en  vérité,  excepté  de  te  re« 
commander  encore  de  brûler  ma  lettre ,  je  ne  vois  pas 
pourquoi  je  t'écrirais  plus  longtemps.  Je  cherche,  il  me 
semble  que  j'ai  la  tôte  vide. 

Non,  ]e  n'ai  plus  rien  à  te  dire. 

Toi  qui  n*es  qu'indisposée,  tâche  de  venir  me  voir;  je 
suis  horriblement  malade...  c'est  comme  si  j'avais  le  cœur 
vide  aussi.  Adieu. 

SABiins. 

Yoilà  donc  ces  deux  lettres. 

Pour  ma  part ,  je  n'ai  rien  à  dire  à  leur  sujet,  si  ce  n*esl 
que  je  suis  parfaitement  mécontent  de  mon  espion,  car  il  y  a 
eu  une  lettre  écrite  à  mademoiselle  Aurélie  de  S...  que  celle- 
ci  a  emportée,  et  le  drôle  n'a  point  su  voler  cette  lettre  qui 
pouvait  être  fort  importante. 

Peut-être  la  retrouverons-nous,  et  si  cela  arrive,  je  voob 
renverrai  immédiatement,  à  moins  que  celles  que  vous  ve* 
nez  de  lire  ne  soient  le  dénoûment  que  je  demandais. 

Mon  espion  vient  de  m'apprendre  que  la  tjeuoaeuse  lettre 
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que  je  lui  reprochais  d'avoir  négligée  a  été  yolée  à  made- 
moiselk  Aurélie  de  S....  par  un  autre  que  lui. 

Il  ost  ûnpossihle  que  cela  n'amène  pas  quelque  noard 
incideat. 
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Ainsi  s'était  passé  ce  jour  de  fôte  qui  semblait  avoir 
été  si  vide  d'événements,  et  qui  avait,  ix  vrai  dire,  enfan- 
té deux  révolutions. 

La  veille  de  ce  jour,  tout  était  bienveillance,  douce  pré- 
vention, tendre  curiosité ,  amour  enfin  dans  le  cœur  de 
Sabine  pour  le  pauvre  Sylvestre ,  et  le  lendemain  tous 
ces  sentiments  s'étaient  changés  en  mépris ,  en  haine,  en 
dépit 

La  veille  de  ce  jour,  les  ressentiments  du  passé,  les 
préventions  injustes,  l^s  accusations  améres  remplissaient 
encore  Tâme  de  Sylvestre  contre  Sabine,  et  le  lendemain  il 
Faimait  sans  retenue,  il  Taimait  avec  cet  excès  qui  fait  que 
la  vie  semble  s'être  concentrée  à  un  point  du  cœur  où 
elle  allume  un  foyer  oti  tout  vient  se  faire  dévorer,  et 
le  passé  et  l'avenir ,  et  toutes  les  autres  affecJtions ,  et  le 
respect  de  soi-même ,  et  ses  espérances ,  aliments  insuf- 
fisants de  ce  feu  insatiable. 

£t  cependant,'  à  bien  prendre  la  chose,  il  me  semble,  à  mxÀ 
que  s  c'est  l'amour  de  Sabine  qui  a  le  plus  gagné  dans  cette 
journée.  \ 

Pour  éprouver  une  déception  pareille  à  celle  qui  se  devine 
dans  le  stvle  étrange  de  sa  dernière  lettre,  il  fallait  qu'eUesft 
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fût  bien  avancée  yis-à-vis  d'elle-môme ,  dans  sa  passion 
pour  Sylvestre.  Mais  lorsqu'une  déception  ne  tue  pas  com- 
plètement le  sentiment  dans  le  cœur  qu'elle  vient  de  frap- 
per, il  arrive  souvent  qu'elle  lui  donne  une  nouvelle 
force. 

Cependant  la  colère  de  Sabine  ne  s'était  pas  tellement 
exaltée  dans  la  lettre  qu'elle  avait  écrite  à  mademoiselle  Au* 
relie  de  S...  qu'il  ne  lui  en  restât  assez  pour  prendre  une  ré- 
solution à  l'égard  de  celui  qui  avait  trompé  ses  rêves,  et  elle 
voulut  en  finir  avec  cet  homme. 

Sabine  ne  voulut  pas  être  forcée  à  s'en  occuper  encore 
pendant  quarante-huit  heures,  et  elle  avança  d'un  jour  l'exé- 
cution du  projet  qu'elle  avait  conçu  avec  tant  de  plaisir, 
et  dont  elle  s'était  préoccupée  avec  tant  de  bonheur. 

Un  hasard  tout  particuher  lui  permit  de  présenter,  sous 
une  forme  autre  que  celle  qu'elle  avait  d'abord  adoptée,  le 
splendide  présent  qu'elle  destinait  à  Sylvestre,  et  ce  qui  avait 
dû  s'appeler  étrenne  s'appela  bouquet. 

Dans  ma  lettre  d'hier  (à  la  date  du  30  à  minuit),  je  vous 
dis  que  je  viens  d'apprendre  qu'une  des  lettres  écrites  par 
Sabine  à  mademoiselle  ÂuréUe  de  S...  avait  été  soustraite  à 
celle-ci  :  précisément  à  cette  heure,. voici  ce  qui  se  passait 
chez  de  Prosny. 

Reportons  donc  notre  vue  de  ce  côté. 

Sabine  n'était  pas  sortie  de  la  journée  ;  elle  avait  pré- 
texté la  fatigue  de  la  soirée  de  la  veille ,  pour  rester  en- 
fermée chez  elle. 

Soit  embarras,  soit  calcul,  madame  Simon  l'avait  laissée  à 
sa  soUtude,  de  façon  que ,  lorsque  la  nuit  arriva,  Sabine  put 
s'échapper  avec  sa  gouvernante ,  gagner  une  voiture  de 
place ,  aller  jusqu'à  la  porte  de  Sylvestre  et  revenir  sans 
jo^on  se  Cût  aperçu  de  son  absence. 

Ouant  a  Prosny ,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  n'était 
point  rentré  à  l'heure  du  dîner,  dans  ce  jour  qui  avait  pour 
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lui  sa  Bolennité.  U  avait  fait  dire  à  sa  tante  qa*un  travail  èx* 
traordinâire  le  retenait  chez  M.  Simon. 

Ce  prétexte,  qui  a  tant  de  fois  servi  aux  jeunes  gens  pour 
cacher  une  partie  de  plaisir,  Sylvestre  s'en  était  servi  pour 
s'épargner  une  douleur. 

En  effet,  ce  jour-là  n'était-il  pas  la  veille  de  sa  fête?  CSe 
jour-là  sa  tante  n'avait-elle  pas  l'habitude  de  lui  donner  ce 
qu'elle  appelait  un  bouquet?  N'avait-il  pas  aussi  ce  jour-là  sa 
fête  de  famille? 

£h  bien!  ce  qu'il  avait  considéré  jusque  là  comme  une 
bonne  attention  de  madembiselle  de  Prosny,  l'accueil  plus 
gracieux  qu'on  lui  réservait  et  qui  était  assurément  la  plus 
belle  fleur  du  bouquet  de  sa  tante,  tout  ce  qui  enfin  lui  avait 
&it  de  ce  jour  un  jour  consacré,  l'avait  précisément,  cette 
année,  éloigné  de  sa  maison. 

(Test  que  la  veille  il  avait  assisté  à  la  joyeuse  réunion  de 
Sabine,  et  que,  tout  plein  encore  de  ce  souvenir  et  du  parfum 
de  ce  monde  jeune  et  charmant,  les  yeux  tout  éblouis  de  ce 
luxe  élégant  qui  l'avait  entouré,  il  lui  faisait  horreur  de  ren- 
trer dans  sa  solitude  glacée,  dans  sa  chambre  nue,  pour  voir 
sa  vieille  tante  lui  grimacer  un  sourire  de  bienvenue,  et  lui 
faire  une  hideuse  caricature  de  ce  qui  s'appelle  une  fête. 

Il  avait  eu  peur  de  retrouver  dans  ce  contraste  les  mouve- 
ments de  colère  qui  l'avaient  d'abord  agité  contre  mademoi- 
selle Durand;  il  ne  voulait  pas  que  rien  vint  lui  rappeler  trop 
cruellement  des  griefs  dont  il  avait  répudié  l'héritage.  Il  n'a- 
vait pas  osé  enfin  emporter  l'image  de  Sabine  avec  lui  dans 
cette  misérable  fête  où  elle  lui  eût  apparu  comme  un  re- 
mords ou  comme  un  désespoir. 

Par  toutes  ces  raisons  et  par  beaucoup  d'autres  peut-être, 
Sylvestre  n'était  pas  rentré,  et  une  fois  qu'il  eut  dépassé 
l'heure  où  sa  tante  pouvait  l'attendre  encore,  il  recula  son 
retour  le  plus  tard  possible  ;  car,  par  un  secret  pressentiment, 
il  lui  semblait  qu'un  malheur  l'attendait  chez  lui. 
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Dofûc  il  était  minuit  lorsque  Sylvestre  frappa  à  sa  porte,  et 
sa  surprise  fut  grande  lorsque  son  portier,  dont  Faristocratie 
ne  se  commettait  pas  d'ordinaire  à  parler  avec  un  aussi 
mince  locataire,  l'appela  au  moment  où  il  allait  gravir  son 
escalier,  et  lui  dit,  avec  cette  mauvaise  humeur  constante 
qui  est  un  des  caractères  distinctifs  de  la  race  portière  : 

—  Monsieur  de  Prosny,  je  dois  vous  prévenir  qu'il  s'est 

passé  ici  aujourd'hui  quelque  chose  de  bien  extraordinaire 

et  qui  ne  me  convient  pas! 

—.  Qu'est-ce  donc?  fit  M.  de  Prosny,  qui  commença  à  crain- 
dre de  voir  se  réaliser  les  tristes  pressentiments  qui  l'avaient 

tenu  éloigné  toute  la  journée  de  sa  maison. 

—  Voici  ce  que  c'est,  reprit  le  portier  :  vers  les  six  heures, 
il  devait  être  à  peu  près  six  heures,  car  nous  allions  nous 
mettre  à  table,  ma  femme  et  moi,  une  vieille  dame  ou  une 
vieille  femme,  je  ne  sais  trop  lequel,  car  elle  avait  un  bonnet 
et  descendait  d'un  fiacre,  une  vieille  femme  enûn  est  isntséfi 
dans  ma  loge  et  m'a  remis  un  paquet,  en  me  disant  : 

—  Voici  pour  M.  de  Prosny. 

C'était  comme  un  portefeuille  ou  un  livre  enveloppé  de 
papier  et  cacheté  sur  toutes  les  coutures. 

—  C'est  bon,  lui  dis-je,  mettes^  cela  là. 

—  C'est  une  chose  fort  importante,  reprit  la  vieille,  qu'il 
ne  faut  pas  laisser  traîner,  et  que,  surtout,  il  ne  faut  re- 
mettre qu'à  M.  de  Prosny  en  personne. 

—  Cest  bon,  c'est  bon,  lui  dis-je;  ça  ne  traînera  pas  long» 
temps.  Voici  l'heure  où  M.  de  Prosny  a  l'habitude  de  rentrer, 
et  je  m'étonne  même  qu'il  ne  soit  pas  déjà  ici. 

Je  n'avais  pas  lâché  cette  parole,  que  j'entends  une  xqjx 
ilùtée  dire  derrière  mon  carreau  : 

—  Viens,  viens,  allons-nous-en.  Que  ferionsHinuâ,  mon 
Dieu!  s'il  venait  à  nous  surprendre? 

Et  tout  aussitôt,  la  vieille  de  s'en  aller,  en  rejoigiUEt 
une...  plus  jeune,  c'est  certain,  quoique  je  ne  Taie  paa  vue. 
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Tontes,  les  deux  regrimpent  en  fiacre,  et  fouette,  oocherl  ni 
YD  ni  oonnu,  si  ce  n'est  le  paquet  cpii  était  resDé  sur  la 
table. 

—  Eh  bien!  dit  de  Prosny,  cpie  cette  histoire  commençait  à 
intriguer,  où  est-il,  ce  paquet? 

Au  lieu  de  répondre,  le  portier  continua  son  rédl  comme 
il  avait  décidé  de  le  faire,  et  repartit  : 

—  Vous  voyez  que  jusque  là  il  n'y  a  pas  de  ma  faute.  Pal- 
lais  serrer  le  paquet  dans  Farmoire,  lorsque  j'entends  frap- 
per; je  n'avais  pas  tiré  le  cordon,  que  je  vois  une  tôle  eatrcr 
par  mon  vasistas,  et  qu'une  voix,  de  vinaigre  me  crie  : 

—  Un  billet  pour  mademoiselle  de  Prosny. 

—  Mettez-le  là,  lui  dis-je  en  montrant  le  paquet  à  ce  garnir, 
qui  se  trouvait  avoir  juste  le  nez  dessus^  et  qui,  à  ce  qu'il 
parait,  en  avait  déjà  déchiffré  l'adresse. 

—  Ccst  pressé,  me  répondil-il;  il  faut  que  madeaK)isellc 
de  Prosny  ait  cela  tout  de  suite. 

—  Eh  bien!  monlez-le  vous-même,  que  je  dis  au  petit 
bonhomme. 

C'était  mon  droit  et  c'était  mon  devoir,  car  enfin  je  ne  suis 
point  obligé  de  monter  les  lettres  à  tous  les  locataires,  et 
avec  cela  j'étais  seul  dans  ma  loge. 

~  On  y  va,  me  dit  le  jeune  homme,  et  si  vous  voulez, 
je  monterai  aussi  le  paquet  que  voilà  à  la  même  adresse. 

Ce  disant,  le  particuUer  mit  la  main  dessus. 

—  Un  moment,  lui  dis-je  en  lui  arrachant  la  chose, 
ceci  est  pour  le  neveu,  et  non  pas  pour  la  tante  ;  ceci 
est  recommandé  particulièrement;  c^est  inviolable,  c'est 
sacré!  Je  reprends  le  paquet,  je  le  serre  dans  l'armoire. 

Est-ce  que  je  pouvais  faire  mieux,  que  cela? 

—  Eh  l  Ittea  ce  paquet,  où  est-il  enfin  ?  dit  de  Rrosnf , 
qui,  ayant  écrit  à  sa  tante  par  Radinot,  ne  s'étunnait  point 
de  ce  dernier  petit  incident 

•*  Attendez  donc,  reprit  le  portier,  ce  n'est  pas  arrivé 
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comme  cela  tout  d'un  coup.  Or,  au  bout  d'un  gros  quart 
d'heure,  le  jeune  homme  redescend,  toque  à  ma  vitre,  et 
quand  j'ai  tiré  le  cordon,  il  file  après  m'avoir  crié  : 

—  Serre  tes  paquets,  vieux  clampin  ! 

Je  suis  au-dessus  de  pareilles  injures,  et  je  n'y  pensais 
déjà  plus  lorsque  je  vois  arriver  mademoiselle  votre  tante 
d'un  air  si  doucereux,  que  je  vis  à  Tinstant  qu'elle  voulait 
me  faire  une  méchanceté. 

—  Est-ce  qu'il  n*y  a  rien  pour  nous?  dit-elle 

—  Rien  de  rien,  lui  ai-je  répondu. 

—  (Test  étonnant,  a-t-elle  repris  aussitôt,  voilà  mon  ne- 
veu qui  m'écrit  qu'on  doit  lui  aivoyer  ici  un  paquet  à  son 
adresse,  et  U  me  charge  de  le  prendre  pour  le  porter  à  son 
étude.  Ce  sont  des  papiers  dont  il  a  besoin  pour  une  affaire 
qui  se  plaide  demain. 

—  Voyons,  monsieur  de  Prosny,  dit  le  portier  en  se  po- 
sant carrément  devant  lui,  vous  êtes  un  honnête  homme  et 
moi  aussi,  qu'auriez-vous  dit  à  cela  ? 

Sylvestre,  fort  surpris  de  ce  qu'il  apprenait,  ne  répondit 
pas,  et  le  portier  continua  : 

—  Malgré  mon  idée,  je  ne  pus  pas  m'empôcher  de  dire 
que  ça  pouvait  être  vrai  :  d'ailleurs,  c'était  si  simple  et  si 
naturel  ! 

Je  pris  le  paquet,  je  le  tàtai  dessus,  dessous  :  c'étaient 
bien  des  papiers.  Alors  je  le  remis  à  votre  tante  en  lui  di- 
sant : 

—  Voilà  la  chose,  portez-la  à  votre  neveu. 

Bile  ne  l'eut  pas  plutôt  dans  la  main  qu'elle  me  dit  ; 
^  C'est  bon,  c'est  bon,  je  sais  ce  que  j'ai  à  faire. 

—  Vous  prétendiez  que  c'était  si  pressé  ? 

Et  comme  je  me  repentais  déjà  de  le  lui  avoir  lâché, 
j*ajoutai  en  manière  d'offre  de  service  : 

—  Si  vous  voulez,  je  vais  aller  le  lui  porter  moi-même  ? 

—  Âb!  je  sais  que  vous  êtes  toujours  prêt  à  faire  les 
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commissions  dont  oq  ne  veut  pas  vous  charger,  dit  made- 
moiselle  de  Prosny.  N'ayez  pas  peur,  le  paquet  ira  à  son 
adresse,  mais  vous  ne  voulez  probablement  pas  que  j'aille 
le  porter  en  savates  ? 

C'était  tjop  juste,  et  voilà  que  je  laisse  remonter  votre 
tante. 

Ce  n'est  pas  une  bonne  femme,  votre  tante,  mais  enfin  je 
la  respecte  parce  que  c'est  votre  tante.  Je  ne  pouvais  pas 
lui  arracher  ce  paquet,  quoique,  sans  savoir  pourquoi,  je 
fusse  bien  fâché  de  le  lui  avoir  remis. 

^  Eh  bien!  elle  Iki,  ce  paquet?  dit  de  Prosny  impatienté. 
Je  vais  le  trouver  chez  moi. 

—  Un  moment  donc,  un  moment,  ça  n'a  pas  été  fini 
comme  cela. 

Pavais  encore  mon  idée,  et  je  m'étais  dit  :  Je  verrai  bien 
à  elle  va  porter  le  paquet,  oui  ou  non;  je  verrai  bien  si  elle 
m*a  dit  vrai,  ou  si  elle  s'est  moquée  de  moi.  Je  laisse  passer 
un  quart  d'heure,  c'est  bon  ;  une  demi-heure,  c'est  encore 
l)on  ;  mais  au  bout  d'une  heure,  je  me  dis  :  Je  suis  mis  de- 
dans. Je  prends  mon  parti,  je  grimpe  i'escaher  quatre  à 
quatre  et  je  vas  sonner  à  votre  porte.  Une  fois,  deux  fois, 
trois  fois  ;  rien. 

Est-ce  que  mademoiselle  de  Prosny  serait  sortie  sans  que 
je  m'en  sois  aperçu  ?  me  dis-je  à  moi-môme. 

Je  tambourine  ;  rien,  du  moins  du  côté  de  votre  chez- 
vous  ;  mais  les  voisins  du  môme  paher  sortent  de  leur 
chambre  et  me  demandent  ce  qui  arrive. 

—  Rien,  leur  dis-je,  si  ce  n'est  que  j'ai  besoin  de  savoir 
si  mademoiselle  de  Prosny  est  chez  elle. 

Un  voisin^  dont  les  croisées  sont  en  face  des  siennes, 
répond  : 

—  11  n'y  a  pas  besoin  de  faire  tant  de  vacarme  pour  cela; 
on  voit  sa  lumière  de  ma  chambre,  et  elle  n'est  pas  femme 

ii  laisser  brûler  une  chandelle  pour  éclairer  les  murs. 

B 
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—  Alors  donc,  lui  dis-je;  il  faut  qu'iljai  soit  arrivé  quel- 
que chose,  puisqu'elle  y  est  et  qu'elle  ne  répond  pas. 

Je  comprenais  bien  que  c'était  une  méchanceté  qu'elle 
me  faisait,  mais  je  voulais  en  être  sûr  avant  de  conUauer 
mon  carillon  ;  et  pour  pouvoir  le  faire  en  toute  sùrelé  de 
conscience  pour  les  autres  locataires,  je  leur  dis  : 

-*>  11  y  a  un  petit  jeune  homme  qui  est  monté  tout  à 
heure  chez  elle,  qui  en  est  redescendu,  et,  je  ne  sais  ps^s 
pourquoi  l'histoire  de  ce  qui  se  passe  tous  les  jours  m'Qsl 
revenue  en  tête;  je  savais  que  mademoiselle  de  Prosay 
devait  sortir  ce  soir,  voilà  l'heure  qui  se  passe,  j'ai  vérita- 
blement peur  d'un  malheur. 

Chacun  est  de  mon  avis,  et  voilà  que  je  me  mets  à  caril- 
lonner, un  autre  à  tambouriner  ;  le  voisin  d'en  face  ouvid 
sa  fenêtre  et  appelle  mademoiselle  de  Prosny,  et  ma  foi,  ça 
faisait  un  concert  assez  soigné,  lorsque  nous  entendons 
tout  à  coup  mademoiselle  votre  tante  qui  se  met  à  crier 
derrière  la  porte  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  ^  Vassassinl  au  voletai 
Qu'est-ce  qui  vient  m'attaquer  dans  ma  maison? 

—  Ah  !  vous  n'étesdoncpas  morte  !  que  jelui  crie  à  travers 
la  serrure;  et  le  paquet  que  vous  deviez  aller  porter  à  votre 
neveu  et  que  vous  m'avez  subtilisé,  qu'en  avez-vous  fait? 

—  Le  paquet  est  où  il  doit  être,  dit  mademoiselle  de 
Prosny;  laissez-moi  tranquille,  ou  j'appelle  la  garde  ou  le 
cammissaire. 

J'étais  furieux  d'avoir  été  ainsi  dupé,  et  j'aurais  volon^ 
tiers  enfoncé  la  porte  ;  mais  ce  n'est  pas  à  moi  à  donner  le 
mauvais  exemple  dans  la  maison,  et  je  me  coatçntai  de  luâ 
dire  ; 

—  C'est  bon,  c'est  bon!  seulement  vous  pouvez  être  60ni 
d'une  chose,  c'est  que  la  première  parole  que  j'adresserai 
ce  «oir  à  votre  neveu,  ce  sera  pour  lui  rftoooter  le  touj?  Que 
vous  m'avfi»  Eût. 
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le  ne  pouvais  pas  aller  plus  loin,  n'est-ce  pas,  laonsieur  île 
Prosny?  reprit  le  portier.  J'avais  fiait  tout  ce  qu'il  est  hu- 
mainement possible  de  faire,  et  vous  voyei  que  je  vous 
tiens  la  parole  que  j'ai  donnée  à  votre  tante. 

-*-  Il  suffit,  dit  de  Prosny,  qui  ne  voyait  dans  tout  cela 
qu'un  de  ces  accès  de  curiosité  et  de  mauvaise  humeur  (dont 
iBfltdemoisdie  de  Prosny  était  coutiumôre,  je  verrai  ce  que 
c'est  que  ce  paquet. 

—  Mais  ce  n'est  pas  fini,  reprit  encore  une  fois  le  portier  ; 
md  le  ^ua  extraordinaire  :  une  demi-heure  après  que  je 
fus  resdescendu  (je  ne  pensais  déjà  plus  à  la  chose,  et  j'en 
avais  pris  mon  parli),  je  vois  entrer  furtivement  mademoi- 
selle de  Prosny  dans  ma  loge. 

Elle  avait  le  même  air  mielleux  et  charmant  de  la  pre* 
mière  fois.  Boni  voilà  encore  une  infamie  qu'elle  me  pré* 
paref 

—  Mon  bon  ami,  me  dit-elle  (que  les  femmes  sont  faus- 
ses!), ce  n'est  pas  bien,  le  scandale  que  vous  avez  fait  à  ma 
porte, 

^  Pourquoi  que  vous  m'avez  subtilisé  le  paquet  adressé 
à  votre  neveu?  lui  ai-je  répondu. 

—  Ah  !  mon  Dieu!  a-t-elle  fait  en  levant  les  yeux  au  cicl^ 
si  le  pauvre  garçon  avait  vu  cela,  il  en  serait  mort  de  dés- 
espoir. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  donc?  lui  dis-je. 

—  Up  tas  d'infamies,  des  masses  de  lettres  anonymes,  en- 
fin de  quoi  lui  en  faire  perdre  la  tête,  à  ce  pauvre  garçon, 
s'il  l'avait  mise  dans  toutes  ces  horreurs-là;  aussi  je  viens 
vous  demander  un  service  :  je  vous  en  prie,  mon  bon  ami, 
je  vous  en  supplie,  ne  parlez  pas  à  mon  neveu  de  l'arrivée 
de  ce  paquet. 

Et  là-deesus  votre  tante,  vous  m'entendez  bien,  mon- 
sieur de  Prosny,  votre  tante  me  met  dix  francs  dans  la 
iDaia!  dix  francs  k  moi  q^i  a'ai  jamais  vu  la  couleur  de  sea^ 
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pièces  de  âxx  sous;  je  les  ai  acceptés  pour  avoir  un  témoi- 
gnage de  ce  que  je  voulais  vous  dire,  je  les  garde  en  preuve 
de  ce  que  j'avance.  Si  ça  devait  jamais  aller  plus  loin,  j'es- 
père que  monsieur  n'oubliera  pas  que  j'ai  fait  mon  devoir 
vis^-vis  de  lui,  comme  j'ai  l'habitude  de  le  faire  vis-à-vis 
de  tous  mes  locataires! 

Cette  dernière  phrase  du  portier  aurait  dû  finir  par  ces 
mots  : 

—  Surtout  à  l'approche  du  jour  de  l'an! 

^  11  suffit,  lui  répondit  de  Prosny  ;  je  ne  vous  oublierai 
pas... 

Puis  il  s'éloigna. 

Sylvestre  monta  lentement  ses  cinq  étages,  se  deman- 
dant quel  pouvait  être  ce  paquet  mystérieux  apporté  par 
deux  femmes  qui  avaient  craint  de  le  rencontrer,  et  si  wh 
gulièrement  supprimé  par  sa  tante. 

D'où  pouvait-U  venir? 

A  quoi  pouvait-il  avoir  rapport  ? 

Quel  intérêt  sa  tante  avait-elle  à  s'en  emparer?! 

Voilà  des  questions  que  Sylvestre  n'avait  pas  encore  réso* 
lues  lorsqu'il  arriva  chez  lui. 


XV  î 


Sylvestre,  comme  tous  ceux  qui  n'ont  point  de  domesti- 
ques pour  les  attendre,  portait  sur  lui  la  clef  de  son  appar- 
tement. it 

Fort  intrigué  de  ce  qui  lui  avait  été  révélé  par  le  portier» 
ne  sachant  ce  que  pouvait  contenir  ce  paquet  mystérieuse- 
ment déposé  à  son  adresse,  ignorant  si  sa  tante  s'en  était 
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«mporée  par  un  simple  mouvement  de  curiosité,  ou  bien  si 
elle  comptait  le  lui  soustraire  tout  à  fait,  il  se  résolut  à  en- 
trer le  plus  doucement  possible,  de  manière  à  la  surprendre. 
0  introduisit  légèrement  la  clef  dans  la  serrure  ;  mais  la  sor- 
prise  fat  grande  lorqu'il  sentit  une  résistance  invincible,  le 
verrou  intérieiu*  avait  été  poussé. 

Cette  précaution  était  étrange. 

De  Prosny  connaissait  assez  le  caractère  de  sa  taiite  pour 
savoir  qu'elle  était  femme  à  le  laisser  à  la  porte  dans  un 
moment  d'humeur,  par  cela  seulement  qu'il  rentrait  à  une 
heure  peu  convenable. 

Mais  après  ce  qu'avait  dit  le  portier,  cette  défense  inté- 
rieure prit  un  tout  autre  caractère  aux  yeux  de  Sylvestre; 
il  sonna  avec  violence.  Pden  ne  répondit. 

Sylvestre  n'était  pas  d'humeur  à  recommencer  un  siège 
comme  celui  qu'avait  déjà  fait  le  portier;  mais  il  n'avait  au- 
cune envie  de  coucher  dans  la  rue.  Il  demeura  donc  fort 
embarrassé  de  ce  silence. 

D  colla  l'oreille  à  la  porte  et  crut  entendre  qu'on  s'en 
approchait  à  pas  furtifs. 

Il  appela  sa  tante.  On  garda  encore  le  silence. 

Il  sonna  de  nouveau  ;  mais  rien  ne  répondit  ;  seulement 
un  léger  grincement  de  fer  se  lit  entendre,  et  il  reconnut 
qu'on  venait  de  tirer  le  verrou,  n  essaya  d'ouvrir,  et  la 
porte  céda. 

La  veilleuse  qui  l'attendait  d'ordinaire  n'était  pas  allu- 
mée, et  une  forte  odeur  de  chandelle  éteinte  lui  apprit  que 
sa  tante  avait  veillé  jusqu'à  ce  moment. 

Le  plus  profond  silence  régnait  dans  le  logement,  et  Syl- 
vestre s'avança  dans  l'obscurité.  U  chercha  les  moyens  de  se 
procurer  de  la  lumière,  mais  on  avait  caché  ou  déplacé  tout 
ce  qu'il  fallait  pour  s'en  procurer. 

Il  y  avait  un  parti  pris  de  tout  tenter  pour  éviter  une  ex* 
plication  immédiate.  Tant  de  précautions  étonnèrent  Syl* 

8. 
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Yestre,  et  lui  donnèrent  un  plus  violent  désir  de  m^  œ 
que  pouTait  être  ce  paquet. 

n  péQ^iu  dans  la  chambre  de  sa  tante,  afin  d'y  trouTer 
tes  restes  soigneusement  enterrés  de  son  feu. 

Quelques  charbons  épars  brillaient  encore  dans  Tâtre^ 
ce  qui  montrait  que  mademoiselle  de  Prosny  n'avait  pas 
pris  le  soin  accoutumé.  Cette  négligence  attestait  un  grand 
trouble. 

Cependant,  pour  parvenir  à  allumer  sa  chandelle,  de 
Prosny  fut  obligé  de  prendre  un  charbon  avec  des  pincettes, 
de  souffler  longtemps. 

Tout  cela  fit  un  bruit  qui,  en  toute  autre  circonstance» 
eût  éveillé  sa  tante.  Mais  elle  resta  immobile. 

Enfin  de  Prosny  put  se  procurer  de  la  lumière. 

Son  premier  soin  fut  de  regarder  autour  de  lui.  Sa  tante 
dormait  ou  plutôt  faisait  semblant  de  dormir,  car  Sylvestre 
était  assuré  qu'elle  s'était  levée  pour  venir  lui  ouvrir  la 
porte,  et,  au  second  coup  d'œil,  il  reconnut  qu'elle  s'était 
couchée  tout  habillée. 

Ceci  révélait  un  événement. 

Cependant  de  Prosny  ne  savait  comment  commencer  une 
explication,  quoiqu'il  le  désirât  ardemment.  Il  se  résolut  à 
faire  un  tel  bruit  que  sa  tante  fût  oMigée  de  s'en  aperce- 
Toir,  il  jeta  donc  à  terre  la  pince tte  qu'il  tenait  à  la  main. 

La  tante  tressaillit,  mais  elle  ne  prononça  point  une  pa- 
role. 

Sylvestre  s'arrêta  devant  un  parti  si  résolument  pris  et 
se  retira  dans  sa  chambre.  Il  examina  de  tous  côtés  pour 
voir  si  sa  tante  n'avait  pas  posé  chez  lui  ce  paquet,  peut- 
être  fort  indifTérent;  mais  il  ne  découvrit  rien. 

Les  papiers  qui  étaient  sur  la  table  qui  lui  servait  6»  ^« 
reau  avaient  cependant  été  dérangés  de  l'ordre  dans  lequ^ 
il  les  avait  laissés^  quoiqu'ils  eussent  été  soigiOdusoiiient  re-- 
fias  à  leur  place. 
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n  y  avait  dans  cette  chambre  quelques  phcapd»  use»  peu 
<&combrés  pour  qu'uA  objet  de  plus  y  fiit  k,  rinstaQtdécou* 

Sylvestra  tes  outïU  l'un  après  l'autre,  9t  s'aperçut  que 
Tun  d'eu:^,  qui  renfermait  le  linge  et  les  vêtements  de  ttt. 
tante,  était  complètement  vide. 

Cette  déccfuverte  rendit  à  Sylvestre  la  curiosité  et  Tinquié- 
tade  qu'il  avait  un  moment  mises  de  c6té*  U  dierdia  avec 
plus  de  soin,  et  entra  dans  la  cbambre  de  sa  tante» 

ÎAf  dans  xm  coin,  et  caché  sous  une  table,  il  aperçut  un 
gros  paquet  enveloppé  de  serviettes.  C'étaient  les  vêtements 
et  le  linge  de  mademoiselle  de  Prosny. 

Ceci  lui  révélait  une  résolution  de  quitter  la  maison. 

Un  parti  si  violent  ne  pouvait  avoiar  été  inspiré  à  made- 
jQoisette  de  Prosny  que  par  quelque  événement  Men  grave. 

Sylvestre  se  rappela  alors  la  colère  de  sa  tante  lorsqu'elle 
avait  appris  que  la  jeuoe  fille  à  kquelia  U  avait  cédé  sa 
ykiee  à  Téglise  était  mademoiselle  Durand  ;  il  se  rappela 
cette  circonstance  (qu'il  n'avait  poiat  vérifiée,  parce  quil 
la  supposait  inventée),  et  qui  lui  montrait  Sabine  comme 
étant  venue  s'informer  de  lui  dans  sa  propre  maison. 

Cette  circonstance  s'accordait  tr<^  bien  avec  ce  que  lui 
avait  dit  le  portier  de  la  remise  du  message  mystérieux  par 
deux  femmes,  dont  une  vieille  et  l'autre  jeune,  pour  ne  pas 
frapper  Sylvestre;  et,  du  moment  qu'il  pensa  que  Sabine 
pouvait  être  pour  quelque  chose  dans  cet  envoi,  ce  ne  fut 
plus  une  inquiétude  et  une  curiosité  qu'il  pouvait  encore 
dommer  qm  s'emparèrent  de  lui,  ce  fut  un  désir  ardent, 
impétueux,  un  besoin  de  savoir  qui  éclata  tout  k  coup;  car 
il  a'écria  avec  violence,  comme  s'il  venait  seulement  d'ap- 
prendre l'envoi  de  ce  message  : 

—  Ma  tante!...  ma  tante!... 

n  n'y  avait  pas  moyen  de  feindre  plus  longtemps  et  la 
tante  répondit  d'une  voix  endormie  : 
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—  Qu'esirce  que  c'est? 

—  Ma  tante,  dit  Sylvestre,  je  tous  demande  pardon  de 
vous  éveiller,  mais  on  a  apporté  ce  soir  un  paquet  pour  moi. 

—  On  n'a  rien  apporté,  répondit  mademoiselle  de  Prosny 
en  se  levant  sur  son  séant. 

Elle  était  véritablement  tout  habillée. 

—  On  a  apporté  un  paquet  à  mon  adresse,  je  le  sais 

veuillez  me  le  remettre. 

Mademoiselle  de  Prosny  se  rejeta  dans  son  lit,  ramena  la 
couverture  sur  elle  et  répondit  sans  montrer  d'humeur  : 

—  Je  ne  sais  pas  de  quoi  vous  voulez  me  parler. 

—  Pardon,  fit  Sylvestre  :  mais  vous  ne  savez  pas  de  quelle 
Importance  est  pour  moi  cet  envoi. 

La  tante  ne  répondit  pas. 

—  Mais  répondez  donc,  lui  dit  Sylvestre  que  la  colère  ga* 
gnait. 

Mademoiselle  de  Prosny  lui  tourna  le  dos. 

—  Ecoutez,  ma  tante,  reprit  de  Prosny  ;  ceci  est  une  af- 
faire sérieuse  ;  je  suis  un  homme,  et  je  ne  souffrirai  pas  que 
vous  vous  empariez  de  ce  qui  m'est  adressé,  de  ce  qui 
m'appartient. 

Mademoiselle  de  Prosny  se  releva  encore  une  fois,  et, 
montrant  du  doigt  le  paquet  que  de  Prosny  avait  tiré  au 
milieu  de  la  chambre,  elle  lui  dit  : 

—  Vous  voyez  que  vous  n'avez  pas  longtemps  à  attendre 
pour  être  débarrassé  de  moi.  J'aurais  dû  partir  ce  soir... 
je  ne  l'ai  pas  fait...  Dieu  m'en  punit  en  m'exposant  à  vos 
violences. 

—  Mais  pourquoi  voulez-vous  partir? 

—  Parce  que  j'ai  assez  de  la  vie  que  je  mène  ici  ;  parce 
que  je  ne  veux  pas  être  à  la  merci  d'un  libertin,  d'un  pa- 
resseux. 

—  Eh!  ma  tante...  fit  Silvestre  avec  colère. 

—  Croyei  ?irous  que  je  ne  sache  pas  que  vous  n'êtes  pas 
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resté  ce  soir  à  votre  étude?  Croyei-vous  que  Radinot  ne 
m'ait  pas  conté  que  c'était  pour  aller  battre  le  pavé  de 
Paris,  que  vous  n'êtes  pas  rentré  chez  vous?  En  voici  asseï, 
vous  dis-je,  n'en  parlons  plus  ;  chacun  pour  soi.  Vivez  à 
votre  guise,  je  vivrai  à  la  mienne. 

—  Mais  avec  quoi  vivrez-vous  ? 

—  Ne  vous  embarrassez  pas  de  moi,  je  ne  vous  deman- 
derai plus  rien. 

L'assurance  de  sa  tante  étonna  Sylvestre. 

Cependant  nulle  idée  ne  lui  vint  qu'elle  eût  trouvé  des 
ressources  inconues.  D  connaissait  mademoiselle  de  Prosny, 
il  savait  qu'il  était  en  présence  d'un  caractère  indompta- 
ble, dont  il  ne  pourrait  rien  obtenir  par  la  prière  ou  par 
la  menace. 

Le  seul  moyen  qui  eût  pu  lui  rester  pour  forcer  sa  tante 
à  lui  répondre,  c'était  de  vouloir  paraître  quitter  la  mai- 
son, et  ce  moyen  lui  était  enlevé,  puisque  la  vieille  ne 
semblait  pas  mieux  demander  que  de  se  retirer.  L'impuis- 
sance d'un  homme  en  pareille  circonstance  est  peut-être 
ce  qu'il  y  a  de  plus  irritant  au  monde. 

De  Prosny,  qui,  jusqu'à  ce  jour,  avait  gardé  vis-à-vis  de 
la  vieille  femme  une  retenue  qui  l'avait  toujours  empêché 
d'admettre  comme  possible  une  pareille  séparation,  de 
Prosny ,  dis-je,  emporté  par  sa  colère,  répondit  brusque- 
ment : 

—  Eh!  mon  Dieu!  allez-vous-en. 

—  Tout  de  suite,  si  tu  veux,  reprit  la  tante  d'un  air 
résigné. 

Cette  douceur  inaccoutumée  augmenta  la  curiosité  et 
l'inquiétude  de  de  Prosny,  et  il  reprit  avec  une  sévérité 
menaçante  : 

—  Mais  je  vous  préviens  qne  vous  ne  sortirez  pas  d'ici 
avant  de  m'avoir  remis  le  paquet  que  vous  avez  soustrait 
chez  le  portier  de  la  maison. 


143  AU  JOUR  LE  JOUR. 

~  Je  te  dis  qu'il  n'y  a  pas  de  paquet. 

—  Oh  !  reprit  de  Prosny  avec  colère,  je  le  trouvenii  ; 
il  faut  que  je  le  trouve! 

Et  il  s'avança  vers  le  lit  pour  voir  s'il  n'avait  pas  été 
placé  sous  le  traversin  ou  sous  ToreiUer. 

A  ce  moment,  mademoiselle  de  Prosny  se  redressa,  et 
^'échappant  du  lit,  elle  repoussa  violemment  son  neveu 
en  lui  disant  : 

--  Est-ce  que  tu  oserais  porter  la  main  sur  moi»  mal- 
heureux ! 

—  Il  me  faut  ce  paquet,  je  le  veux,  reprit  de  Prosay 
exaspéré. 

La  tante  oublia  le  rôle  qu'elle  avait  voulu  jouer,  et  l'œil 
sanglant  comme  une  louve  qui  défend  ses  petits ,  la  voix 
altérée  et  furieuse,  elle  répondit  : 

—  Tu  ne  l'auras  pas,  tu  me  tueras  plutôt  que  de  l'avoir. 
En  prononçant  ces  paroles,  elle  serrait  ses  jupons  au* 

tour  d'elle,  de  façon  que  Sylvestre  comprit  qu'elle  avait 
caché  le  contenu  de  ce  paquet  dans  les  vastes  poches  an- 
tiques qu'elle  portait  sous  sa  robe. 

n  s'arrêta  et  se  tut,  frémissant  de  colère;  car  plus  sa 
tante  voulait  lui  cacher  ce  que  renfermait  cet  étrange 
message,  plus  il  comprenait  qu'il  lui  ^tait  nécessaire  de  le 
savoir. 

—  Ma  tante,  reprit-il  après  un  moment  de  silence  et 
en  essayant  de  se  calmer,  je  vous  le  jure  sur  l'honneur  de 
mon  père,  vous  ne  sortirez  pas  d'ici  que  je  ne  sache  ce 
qu'il  y  avait  dans  ce  paquet. 

^  Mais  tu  veux  donc  m'assassiner,  misérable  !  dit  ma- 
demoiselle de  Prosny  en  se  reculant  dans  un  coin  de  la 
chambre. 

Le  regard  de  la  vieille  femme  était  hagard,  ses  lèvres 
tremblaient  convulsivement;  de  Prosny  fut  épouvanté. 

—  Voyons,  ma  tante,  lui  dit^il  doucement,  revenez  à 
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"f&m,  écoules  la  raison  ;  n'oubliez  pas  que  ce  paquet  était 
à  mon  adresse,  qu'il  était  pour  moi,  pour  moi  seul. 

—  Non,  non,  dit  mademoiselle  de  Prosny  d'une  voix 
brève  et  saccadée  :  c'est  mon  bien,  elle  me  Ta  rendu,  je 
k  garderai. 

Ces  paroles,  échappées  à  la  terreur  de  mademoiselle  de 
Prosny,  frappèrent  Sylvestre  d'un  nouvel  étonnement. 

Sans  réclairer  complètement  sur  le  mystère  qu'il  cher- 
chait à  pénétrer ,  elles  dirigèrent  ses  idées  du  côté  de  la 
vérité,  et  il  s'écria  en  avançant  vers  sa  tante  qui  se  rcn- 
cogna  tout  à  fait  dans  l'angle  du  mur,  prête  à  se  défendre, 
comme  une  bêle  fauve  forcée  dans  sa  tanière  : 

—  C'est  mademoiselle  Durand  qui  a  apporté  ce  paquet  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  fit  mademoiselle  de  Prosny  d'un  ton 
égaré. 

—  Et  dans  ce  paquet ,  reprit  Sylvestre  en  faisant  en- 
core un  pas  en  avant,  il  y  avait  de  l'argent  peut-être*^... 

—  Ah  !  s'écria  mademoiselle  de  Prosny  en  portant  ses 
ongles  au  visage  de  Sylvestre ,  tu  veux  me  voler.  Tu  ne 
l'auras  pas,  tu  ne  Tauras  pas;  il  y  a  assez  longtemps 
que  je  meurs  de  faim.  Ne  m'approche  pas ,  ne  m'appro- 
che pas  ! 

U  n'y  avait  plus  de  doutepour  de  Prosny,  c'était  de  l'argent 
qu'on  lui  avait  envoyé,  et  cet  argent,  c'était  mademoiselle 
Durand  qui  le  lui  avait  fait  remettre. 

Q  oublia  un  moment  la  résistance  de  sa  tante,  la  posi- 
tion étrange  où  il  se  trouvait  vis-à-vis  d'elle,  pour  ne  sen- 
tir que  le  coup  violent  et  douloureux  qui  venait  de  le 
frapper  au  cœur. 

—  Oh!  de  l'argent!  de  l'argent  à  moi!  s'écriait-il  avec  des 
larmes  de  rage  et  de  désespoir. 

Pois^  ne  trouvant  pas  sans  doute  de  paroles  pour  dire  la 
colère  et  la  souffrance  de  son  âme,  il  se  mit  à  parcourir  la 
chambre  à  grands  pas ,  frappant  sa  tête  de  ses  poings  fer- 
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mes,  exhalant  avec  fureur  de  sourds  gémissements,  et  criant 
de  temps  à  autre  : 

—  De  Targent!  de  Targent! 

Pendant  qu'il  allait  ainsi ,  sa  tante  le  suivait  de  Toeil  avec 
une  sauvage  anxiété;  mais  rien  de  cette  colère,  rien  de 
cette  douleur  ne  la  touchait;  elle  ne  pensait  qu'à  une  chose, 
elle  ne  pensait  qu'à  la  défense  de  ce  trésor  dont  elle  s'était 
emparée. 

Tout  à  coup,  cependant.  Sylvestre  s'arrêta  soudajae- 
ment  devant  sa  tante  et  lui  dit  d'une  voix  impérative  e( 
résolue  : 

—  Cet  argent,  vous  allez  me  le  rendre  à  l'instant  môme. 
La  tante  ne  répondit  pas ,  mais  elle  laissa  échapper  un 

ricanement  acre  et  insolent. 

—  Cet  argent ,  vous  dis-je  !  reprit  Sylvestre  tout  à  fait 
poussé  hors  des  bornes. 

Jamais  passions  irritées  à  un  plus  haut  degré  ne  furent 
en  présence. 

Tout  l'orgueil  de  Sylvestre  se  soulevait  à  la  pensée  de 
garder  une  obole  de  cette  aumône  qui  lui  avait  été  faite 
à  son  insu. 

Toute  l'avarice  de  la  vieillesse  nécessiteuse  et  qui  se 
voit  enfin  à  l'abri  du  besoin  était  éveillée  dans  le  cœur  de 
mademoiselle  de  Prosny. 

Cette  fois  encore  elle  ne  répondit  pas  à  son  neveu  ;  ce  si- 
lence ne  fit  qu'accroître  la  fureur  de  de  Prosny,  et,  oubliant 
le  respect  dont  il  avait  jusque  là  entouré  sa  vieille  tante 
au  miUeu  môme  de  ses  plus  violentes  injustices,  il  s'em- 
para de  ses  deux  mains,  et,  les  comprimant  avec  violence 
dans  les  siennes ,  il  lui  dit  encore  une  fois  : 

—  Cet  argent,  voulez-vous  me  le  rendre? 

La  vieille  ne  se  débattait  point ,  mais,  suffoquant  de  rage 
et  de  colère ,  elle  se  prit  à  lui  dire  : 

—  Assassin  !  assassin  l 
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<îe  mot  rappela  Sylvestre  à  lui-môme  *,  il  lâcha  les  bras  de 
sa  tante,  et,  tombant  assis  sur  le  lit,  il  s'écria  avec  des  lar- 
mes et  des  sanglots  : 

—  Oh!  misérable  que  je  suis!  Pourquoi  suis-je  né? 

La  tante  se  taisait  en  l'examinant  sans  cesse... 

Sylvestre  se  leva  tout  à  coup,  «t  d'une  voix  dont  la  sincé- 
rité et  la  douleur  eussent  touché  une  âme  moins  cuirassée 
de  méchanceté  que  celle  de  mademoiselle  de  Prosny,  il 
kii  dit: 

—  Mais  vous  comprenez  bien  que ,  si  je  ne  peux  pas 
rendre  cet  argent  il  faut  que  je  me  tue ,  car  je  serai  un 
homme  déshonoré,  à  tout  jamais  déshonoré. 

—  Ah  bah  l  reprit  la  vieille  tante  en  haussant  les  épaules, 
ce  sont  des  phrases. 

—  Non,  je  vous  le  jure,  reprit  Sylvestre,  non;  si  demain 
cet  argent  n'est  pas  retourné  entre  les  mains  de  celle  qui  a 
osé  me  le  donner,  je  me  fais  sauter  le  crâne,  je  vous  le  jure 
encore,  sur  l'honneur  de  mon  père. 

—  A  ton  aise,  mon  garçon,  reprit  la  vieille;  il  vaut  autant 
monrir  de  cela  que  de  faim,  et  si  tu  le  veux  absolument, 
chacun  est  libre  de  disposer  de  soi. 

Rien  ne  manquait  à  la  cruauté  de  cette  réponse,  ni  l'in- 
différence de  l'accent ,  ni  la  triviale  expression  du  geste, 
ni  le  profond  dédain  de  la  physionomie.  C'était  le  déga- 
gement complet  de  toute  tendresse,  de  tous  souvenirs,  de 
toute  crainte. 

La  réponse  de  mademoiselle  de  Prosny  anéantit  Sylves- 
tre, non  point  parce  qu'elle  lui  laissait  le  passage  Ubre 
pour  aller  à  la  mort,  mais  parce  qu'elle  dénouait  la  seule 
affection  sur  laquelle  il  avait  compté  en  ce  monde,  celle  à 
laquelle  il  avait  tout  sacrifié,  celle  pour  laquelle  il  s'était 
pour  ainsi  dire  condamné  à  la  misère,  qui  faisait  mainte- 
nant son  impuissance. 

Sylvestre  se  prit  à  regarder  sa  tante  comme  pour  lui 
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demander  s'il  avait  mal  entendu;  mais  madlsmoiiielle  de 
Prosny ,  profitant  de  l'abattement  où  son  neveu  semblait 
être  tombé  tout  à  coup ,  lui  répéta  encore  d'im  ton  plus 
dégagé  : 

—  À  ton  aise ,  mon  garçon,  k  ton  aise;  tU'  ne  seras  pas  le 
premier  qui  se  sera  tué  psfrce  qu'il  n'a  ni  courage ,  ni  vo- 
lonté. Au  feit,  quand  on  n'est  bon  à  rien,  je  ne  vois  pas  trop 
ce  qu'on  a  à  foire  en  ce  monde: 

n  y  avait  dans  ces  paroles  un  accent  joyeux  et  féroce  qu'il 
nous  est  impossible  dépeindre  à  nos  lecteurs;  certes,  nous 
avons  bien  souvent  essayé  de' pénétrer  dans  les  minutieux 
mystères  qui  font  agir  et  parler  le  cœur  des  femmes,  et  sou- 
vent nous  avons  été  forcé  de  reconnaître  notre  impuissance  à 
guider  nos  lecteurs  dans  ce  dédale  toujours  nouveau  et  pres- 
que toujours  inextricable; 

Mais  la  dureté  glacée  d'un  cœur  de  vieille  fille  est  cent  fois 
plus  incompréhensible  que  les  agitations  les  plus  folles  d'une 
âme  vivement  impressionnable. 

Par  une  incantation  incompréhensible,  ce  qni  vivmt*  en 
mademoiseUe  de  Prosny  s'était  pour  ainsi  dire  mêlé  tout  à 
coup  au  trésor  qu'elle  avait  entre  ses  mains; 

L'avenir  de  sa  vie,  ses  désirs  besoigneux  et  jamais  satis- 
faits, ses  rêves  de  bien-être,  restreints  sans  doute,  mais 
jusque  là  considérés  comme  impossibles,  les  mille  petites 
privations  de  la  misère  disparues  tout  à  coup;  toutes  choses 
qui  sembleraient  ridicules  s'il  fallait  les  dire  id,  et  qu'il 
faut  pourtant  que  je  dise  pour  montrer  jusqu'à  quel  point  la 
pauvreté  avait  ravalé  cette  àme  :  un  peu  de  crème  dans  son 
café,  un  peu  de  sucre  dans  sa  crème,  da  bouilloif  tous  les 
jours,  un  jupon  ouaté,  un  châlfe  pour  n'avoir  point  si  froid, 
un  lit  moins  dur,  quelquefbis  du  vin  potable,  du  feu  assez 
pour  se  chauffer,  la  liberté  de  ne  pas  peser  à  un  sou  près  le 
pain,  la  viande,  la  chandelle  ;  tout  cela  elle  le  portait  siur  elle 
avec  ce  trésor  qu'elle  avait  pris*  à  son  neveu,  tout  cela  elle 
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fi*eii  était  eDivrée  par  espérance,  et  c'est  à  tout  cela  qu'il  Jui 
fisJIait  renoncer  ! 

Elie^yait  raison  de  le  dire  :  Lui  arracher  tout  cela,  c'était 
la  TolûT^  c'était  Fassassinei:,  car  elle  n'avait  vécu  jusqu'à  ce 
mom^t  que  soutenue  cliaque  jour  par  l'espinr  d'une  vie 
meilleure,  et  si,  lorsqu'elle  se  présentait  à  elle,  il  lui  fallait  y 
renoncer,  autant  valait  mourir. 

Quel  Msard,  quel  événement,  quelle  révolution  pouvait 
luiîreDâre  ce  que  de  Prosny  voulait  lui  arracha  par  un  ca- 
price, par  une  lausse  délicatesse... ;par  un  vol?  car  du  côté 
de  la  moralité  de  son  action,  mademoiseUe  de  Prosny  était 
parfaitement  tranquille.  En  ce  moment,  elle  ne  prenait  rien 
à  son  n&veu.  Le  père  de  Sylvestre  lui  avait  fait  perdre  près 
de^^nt  mille  ^cus,  et  à  supposer  que  ces  cent  mille  francs 
^]q;iartin86ent  à  son  héritier,  elle  ne  faisait,  selon  sa  con- 
science, que  reprendre  son  bien.  Au  milieu  de  cette  passion 
aveugle  gui  l'enq^rtait,  mademoiselle  de  Prosny  n'eût  pas 
gardé  un  JiajMl  k  son  neveu,  si  elle  ne  se  fût  pas  cru  le  droit 
de  e'en^parer  de  tout  ce  qu'il  ;possédait.  Elle  était  aussi  sin- 
c^e  dans  sa  .passion  que  Sylvestre  dans  son  sentiment  de 
dignité;  elle  était  convaincue  de  son  droit,  et  avait  pris  la 
résolution  de  le  défendre  implacablement. 

De  fProsny  ne  fît  pas  toutes  ces  xéflexions,  il  sentit  que  sa 
tête  se  perdait  dans  le  conflit  d'idées  et  de  douleurs  qui  s'agi- 
tait en  lui,  et  il  dit  à  sa  tante  : 

—  Demain,  oious  reprendrons  cet  entretien  :  demain,  j'au- 
lai  décidé  ce  que  je  dois  «t  ce  que  je  veux  faire  :  jusque  là, 
je  ne  vous  demande  qu'une  giàce,  c'est  de  ne  pas  quitter 
cette  maison  sans  m'avoir  parlé.  « 

La  tmte  se  détourna  avec  dédain  de  son  neveu,  une  fois 
encore  vaincu  dans  la  lutte  qu'il  avait  engagée  avec  elle,  et 
Sylvestre  retourna  dans  sa  chambre,  la  tête  et  le  cœur 
perdus,  et  avec  cette  pensée  qu'il  était  enfin  arrivé  à  ce  der- 
nier terme  du  malheur  qui  n'a  d'autre  asile  que  la  mort 
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Il  y  a  dans  les  hommes  profondément  convaincus  une  assu- 
rance qui  fâ  souvent  leur  force  et  quelquefois  leur  fai- 
blesse. ^ 

Lorsqu'ils  sont  persuadés  de  la  justice,  de  la  dignité,  de 
la  nécessité  de  certaines  actions,  ils  établissent  en  eux-mêmes 
des  raisonnements  qui  leur  paraissent  irrésistibles  ;  ils  se  les 
disent,  ils  se  les  répètent,  ils  s'applaudissent  si  bien  qu'ils  ne 
doutent  pas  un  moment  de  leur  éloquence. 

Il  arrive  môme  que,  lorsqu'ils  ont  rencontré  une  première 
résistance,  comme  venait  de  le  faire  Sylvestre,  ils  imaginent 
que  c'est  parce  qu'ils  n'ont  pas  fait  valoir  toutes  les  bonnes 
raisons  dont  ils  sont  pleins,  qu'ils  n'ont  point  réussi. 

Ainsi,  lorsqu'après  quelques  réflexions  Sylvestre  se  de- 
manda la  conduite  qu'il  devait  tenir,  il  ne  considéra  point 
comme  un  obstacle  sérieux  le  refus  de  sa  tante  de  lui  rendre 
l'argent  dont  elle  s'était  emparée. 

D'ailleurs,  et  il  faut  le  reconnaître,  lorsqu'un  homme 
éprouve  par  la  pensée  le  besoin  impérieux  de  se  mettre  en 
face  d'une  position  où  il  va  jouer  sa  vie,  il  a  envers  lui- 
même  des  condescendances  inexplicables  pour  se  persuader 
qu'il  atteindra  aisément  à  la  position  où  il  veut  arriver. 

Expliquons  cette  réflexion  par  un  exemple. 

Sylvestre  voulait  à  tout  prix  rendre  à  mademoiselle  Du- 
rand l'argent  qu'il  savait  tenir  d'elle.  Mais  cette  restitution, 
il  voulait  la  faire  éclatante  et  vengeresse. 

Blessé  dans  son  orgueil,  blessé  dans  ce  sentiment  profond 
et  irrésistible  qui  l'avait  entraîné  vers  Sabine,  il  espérait  bien 
lui  renvoyer  l'injure  par  la  fierté,  la  pitié  insultante  qu'elle 
avait  eue  de  lui  par  le  dédain  avec  lequel  il  la  repoussait. 
Tout  entier  à  tette  idée,  Sylvestre  oubliait  qu'il  fallait,  pour 
la  mettre  à  exécution,  commencer  par  vaincre  la  résistance 
de  sa  tante. 

—  Cette  résistance,  s'était-il  dit,  je  la  briserai. 

Comment?  11  n'y  avait  pas  pensé. 
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Mais  dans  les  arrangements  qu'il  prenait  avec  lui-même,  il 
la  comptait  comme  vaincue. 

Il  en  était,  à  ce  moment,  de  Sylvestre  comme  de  certains 
mécaniciens  qui  révent  un  résultat  immense,  qui  le  prévoient, 
qui  se  complaisent  à  l'admirer  par  avance  et  qui,  ravis  de 
leur  génie,  négligent  un  méchant  petit  rouage  qui  ne  s'ajuste 
pas  à  leur  invention,  mais  dont  ils  dédaignent  de  tenir 
compte. 
—  Ceci,  flisent4î3,  est  l'affaire  des  manœuvres  de  la  science. 
Puis  il  arrive  qu'à  l'heure  de  la  réalisation  de  ces  magnifi- 
ques projets,  tout  manque  à  cause  de  ce  petit  obstacle  si  dé- 
daigné, si  facile  à  vaincre. 

Ceci  n'est-il  pas  aussi  l'histoire  de  beaucoup  de  nos  grands 
hommes  pohtiques  qui  ont  des  idées  merveilleuses  en  faveur 
de  l'humanité;  des  grands  hommes  qui,  si  on  les  laissait 
faire,  disent-ils,  rendraient  en  un  coup  de  baguette  les  peu- 
ples hbres  et  dociles,  moraux  et  énergiques,  laborieux,  éco- 
nomes, tout  ce  que  vous  voudrez? 

Mettez-leur  en  main  le  mécanisme  gouvernemental,  et 
toutes  ces  subhmes  théories  humanitaires  tombent  devant  la 
plus  petite  mauvaise  passion  qui  se  met  en  travers  de  leur 
action. 

Mais  que  nous  importent  à  nous  les  grands  fous  d'un 
monde  dont  il  ne  nous  convient  point  de  parler?  Retournons 
à  notre  personnage,  à  notre  maitre-clerc,  faisant  aussi  do  la 
théorie  passionnée,  se  posant  en  héros,  s' élevant  au  sublime 
de  la  résignation  et  du  désintéressement,  et  prévoyant  qu'il 
laisserait  au  cœur  de  Sabine  un  remords,  une  honte  et  peut- 
être  un  regret. 

Si  l'on  me  demandait  pourquoi  je  semble  rire  de  Sylvestre, 
si  désolé,  je  dirais  que  si  je  ne  le  prenais  pas  ainsi  à  l'heure 
où  je  le  vois  seul  dans  sa  chambre  nue  et  glacée,  se  débat- 
tant dans  l'affreuse  torture  qu'il  éprouve,  il  faudrait  pleurer 
et  crier  avec  lui,  et  que  les  larmes  et  les  cris  d'im  amour  dés- 

9. 
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espéré  ofte  ptaàsmit  pas  toujcRifS  t 'oesx  à  qed  on  les  fait 
entendre. 

Ckmibien^tes<^<ms,  de  eeict  qiiî  loe  lifient,  qm  arvez  une 
sinoère  pîtié  âe  t^es  dooleurs,  qm  ne  tonchent  ù  la  vie  qa% 
rendrcnt  du  cœur? 

Certes,  cetui  dont  on  ncoifle  la  Ttdne,  dont  on  ^  la  mi* 
«ère,  Pexil,  soit  de  la  lanâBe,  soit  de  la  patrie,  celui  quiest 
firappé  par  la  mort  de  ceux  qu'il  aime,  celui  enfin  qu'attel* 
gnent  oes  malbeuis  qui  ont,  pour  aingi  dire,  un  coips  saisis- 
saMe,  celui-là  on  le  plaint,  cm  aurait  honte  'de  ne  pas  le 
plaindre.  Mais  celai  qui  ne  scmSre  que  de  sa  pensée,  ccM 
qui  s'est  fait  une  douleur  que  personnelle  loi  ^  apportée, 
celui  qiB  s'etft  éyané  les  espérances  qu'il  perd,  celui  qmode 
4  la  trahison  quand  on  ne  lui  a  pas  t^t  de  secment,  celui  qui 
acceptait  facilement  hier  la  position  qu'à  trou^  «ixécraMe 
aujourd'hui  sans  que  rien  qoMq  y  être  diangé,  cekâ-là  on 
le  tKouve  insensé,  quelquefois  ridicule,  presque  itoujours  im- 
pertinent, et  je  ne  voudrais  pas  qu'on  trouvait  tous  ces  dé* 
fauts  à  mon  Sylvestre,  que  j'aime  parce  qu'il  aime,  et  qn'il 
aime  sans  ndsoii,  sans  droi%,  sans  espérance,  comme  on  aôBow 
quand  on  est  jeune,  quand  le  cœur  est  si  hien  plaoéqu'â  iK 
sait  régal  de  tous  les  cœurs. 

Plaignez  donc  Sylveatie  ert  ne  ma  point  de  lui,  parce 
qu'il  se  promène  tonte  cette  nuit^  î'œi  «n  larmeS)  par* 
lant  tout  haut ,  disant  des  discours  â  fiabiiie,  à  M.  8imon,  à 
sa  tante  ;  puis  «'arrêtant  (tout  à  looup  !et  restant  immofaâe, 
comme  doué  à  la  place  où  il  s^est  airèlé. 

Alors  viennent  les  reftomB  sur  hii^môme,  aioro  il  €ût  siissi 
le  roman  de  son  avenir.  Si,  au  lieu  d'être  le  mleéraible  clerc 
de  M.  Simon,  il  étAt  ce  qu'il  'eitttâû  'être...  voyez  tous  les 
jours  sereins  qui  se  déroulent  devant  lui,  voyez  ces  douoes 
amours  où  le  bonheur  seul  a  sapkLoe^etcetaveuquelui&it 
Sabine,  et  l'ivresse  qu'il  en  ressenti 

Quelle  charmaale  union  va  les  suivre,  comme  eUe  est 
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belle  sous  sa  parure  de  fiancée,  comme  il  est  fier  lorsque 
avec  lui  elle  pénètre  dans  cette  église  où  tant  de  regards  lui 
envient  sa  divine  conquête  ! 

Puis  tout  à  coup  quelque  chose  d'affreux,  quelque  chose 
de  glacé  et  de  brûlant  traverse  ce  rôve  et  rabat,et  le  tue,  et 
ranéantit,et  Tafireuse  réalité  se  lève  à  sa  place,  comme  ces 
squelettes  hideux  qui  se  dépouillent  tout  à  coup  de  leur  vi- 
sage de  cire,  de  leurs  voiles  blancs,  de  leur  vie  d'emprunt, 
de  leur  voix  enchanteresse. 

Alors  Tinfortuné  qui  les  aperçoit  pousse  un  cri  terrible 
et  tombe  en  se  débattant  devant  le  spectre  affreux  qui  le  sair 
Bit  de  sa  main  froide  et  insensible. 

Ainsi  fait  Sylvestre  ;  il  quitte  tout  à  coup  son  immobilité 
pour  crier,  pour  blasphémer,  pour  se  débattre. 

Cest  que  le  squelette  vient  de  se  montrer,  c'est  que  la  mi- 
sère, c'est  que  le  dédain  de  Sabine,  et  sa  pitié  plus  insul- 
tante encore  que  son  dédam ,  c'est  que  son  amour  pour  un 
autre,  c'est  que  M.  de  £ellestar.,  viennent  tout  à  coup  de  se 
dresser  devant  ses  yeux. 

Oh'l  le  malheureux...  le  malheureux...  qu'il  doit  souffrû*! 

—  Mais  pourquoi  pense-t-il  à  tout  cela?  diront  certaines 
personnes. 

Vous  qui  pariez  ainsi ,  aimez-vous  ou  bien  avez-voai 
aimé? 

—  Non. 

—  Non?  en  ce  cas,  je  ne  vous  connais  paa. 


>■<■  mi^ 


DEUXIÈiME  PARTIE 


Cependant  la  nuit  se  passait,  et  l'heure  venait  où  allait 
recommencer  l'explication  entre  Sylvestre  et  mademoiselle 
de  Prosny. 

Celle-ci  ne  dormait  pas  non  plus,  elle  entendait  et  les  gé- 
missements, et  les  cris,  et  les  paroles  de  Sylvestre. 

Plusieurs  fois  elle  avait  furtivement  quitté  son  lit  pour 
l'examiner,  et  à  travers  la  porte  vitrée  qui  les  séparait,  elle 
avait  vu  qu'il  avait  laissé  ouverte  la  porte  de  sa  chambre  par 
laquelle  il  pouvait  surveiller  la  porte  d'entrée  de  tout  l'ap- 
partement. 

Cette  précaution  avait  averti  la  vieille  tante  que  Sylvestre 
avait  pris  une  résolution  de  ne  pas  la  laisser  sortir  sans  lui 
avoir  arraché  ce  qu'elle  considérait  comme  sa  propriété. 

En  présence  de  cette  résolution,  mademoiselle  de  Prosny 
avait  réfléchi  à  son  tour.  49» 

Elle  avait  considéré  que  le  paquet  avait  été  vu  par  le  por- 
tier, par  Radinot,  qui  l'avait  avertie  qu'il  était  dans  la  loge. 


AU  JOUR  LE  JOUR.  153^ 

Elle  s'était  rappelé  que  la  suscription  de  ce  paquet  portait  : 

A  M,  Sylvestre  de  Prosny, 
—  à  lui  seul,  — 

Et  que  Sylvestre,  décidé  à  faire  la  reslitutiou  de  ce  qui  lui 
avait  été  envoyé,  pouvait  invoquer  ces  témoignages  contre 
die. 

Comme  elle  se  sentait  capable  de  tout  faire  pour  garder 
cet  argent,  elle  supposait  son  neveu  capable  de  tout  tenter 
pour  le  lui  enlever. 

Dans  cette  occurrence,  mademoiselle  de  Prosny,  qui  n'a- 
vait qu'une  idée,  qu'un  espoir,  c'était  de  s'écbapper  de  la 
maison  de  son  neveu  pour  aller  se  cacher  dans  quelque 
quartier  ignoré,  et  sous  un  faux  nom,  s'il  le  fallait,  pour 
jouir  en  paix  de  sa  nouvelle  fortune,  mademoiselle  de  Pros- 
ny se  décida  à  un  sacrifice,  et  il  serait  difficile  de  dire  toute 
la  peine  qu'il  causa  à  mademoiselle  de  Prosny.  Elle  en  cal- 
cula la  quotité  bien  longtemps  et  avec  de  terribles  angoisses. 

Le  premier  mouvement  fut  de  se  dire  : 

—  Eh  bien  !  je  lui  rendrai  un  tiers  de  cette  somme  pour 
sauver  le  reste... 

Mais  lorsqu'il  fallut  séparer  cette  portion  de  la  masse  des 
billets  de  banque  qui  composaient  les  cent  mille  francs,  ce 
fut  pour  ainsi  dire  un  effort  impossible. 

Puis  arrivèrent  ces  calculs  inouïs  que  la  rapacité  entend 
si  bien.  Et  d'abord  il  était  parfaitement  maladroit  de  diviser 
cette  somme  exactement. 

Qu'est-ce  que  trente-trois  mille  francs?  on  n'envoie  pas 
trente-trois  mille  francs,  on  en  envoie  trente.  C'est  ce  qui 
s'appelle  ime  somme  ronde. 

L'autre  somme  n'était  pas  probable.  Ce  fut  là  le  motif  de 
la  première  déduction  que  mademoiselle  de  Prosny  fit  à  son 
profit. 

En  second  lieu ,  elle  se  dit  que ,  puisque  ce  qu'elle  de- 
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Tait  renâre  à  son  neveu  ne  âevait  pas  lui  pf ofiter ,  c'étaôH 
la  dernière  niaiserie  de  les  re&titaer  à  fia  fille  du  yoleur 
Durand. 

En  effet,  que  voulait  mademoiselle  de  Prosny?  Persuader 
^  Sylvestre  qu  We  lui  avait  TenAn  toute  la  somme  'envoyée, 
€ft,  dès  qiïil  serait  sorti  pour  en  faire  tel  usage^iulllui  con- 
Tiendrait,  quitter  furtivement  la  maison  et  ne  plus  repu» 
ndtre. 

fin  oette  drconstamce  »  ^cfii  pouvadit  lui  avoir  mssi  bien 
envoyé  dix  mille,  cinq  mille,  trois  mille  francs  que  cent 
miOe;  un  donfime  aumtoe  de  cette  «omme  sont  déjà  âes 
choses  fort  Tares,  et  Sylvestre  devait  trouver  que  c'était 
beaffiicoup  que  trois  mille  francs  dans  sa  misérable  position. 

Deux  aouées  de  ses  appointements,  ic'était  presque  une 
fortime! 

Oui,  il  7  eut  nn  moment  cd  mademaisette  de  Proeny 
détacha  irms  mille  francs  du  paquet  énorme  qu'elle  avait 
enfoui  ^dans  ses  vastes  poches»,  pour  lies  remettre  à  de 
Frosny. 

Puis,  tqoand  éUe  «eut  fiit  ce  «acvifiee,  elle  pensa  que  -de 
Prosny  ne  pourrait  pas  croire  à  ime  "si  misérable  restita* 
^n,  et  elle  agûuta  un  nouiveau  billet,  ipuis  deux. 

H'eùt  éAé  nue  chose  curieuse  que  de  k  voir,  dans  Iki 
nuit,  assise  sur  son  lit,  passant  et  repassant  ohaoune  àe 
<XR  'légères  feuilles  de  papier  «ntve  ses  doigts,  pour  s'as- 
«uer  qn^elle  n'en  mettait  pas  deux  au  lieu  d'une. 

Longtemps  elle  s'arrêta  à  la  somme  de  dnq  mille  francs 
«omme^eufBsante,  comme  probable;  mais,  à  mesure  que 
le  momient  d'accomplir  le  sacrifice  a{^ochait,  elle  tron- 
blait  que  Sylvestre  ne  crût  pas  à  ce  qu'elle  allait  lui  dite. 
Certes,  ce  ne  pouvait  ôtre  pour  une  si  petite  somme  qu'elle 
aurait  fait  la  résistance  ^foï  l'avait  lesLaspéié. 

Alors  et  dans  ces  moments  où  il  lui  semblait  que  ilowl 
aUbit  lui  «échapper,,  Melle  rouieittît^outit  coup  tarais  paquets 
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de  dm  Hùtti  famoB^  nm^tait  tout  le  oeste  d^B  6»  yocbe^ 
et  ss'éKertuait  àt  seipexsuadOE  qa^elle  »<  p<nv7ail}  pas  faiie 
autrement. 

Mais  l'instant  qui  gniitaîb cettviésolulioiu  tamenait  laUitte 
entoe  la  oiainlB!  de  nei  pas  assez  oendoe  ot  le  dései^oir  de 
rendre  quoi  que  ce  soit.  • 

Alors  €^\  comusnoait  de  nouvelles  oombinaisons'  :  elle 
remplaçait  le  paquet  de  dix  mille  par  le  premier  petit  pa^ 
qH8t  da^  eiaq  mille,  et  ceku  ne  Msait  plus  qae  mgt-cinq 
mille  francs»  Puia  die  supprimait  encoixt  mi  paquet,  et 
réduisait  sa  sestitutioii  à  quinze  mille. 

Chacune  de  ces  décifiâons  ét&it  pose  aprô»  de-  Umgue» 
réflexions,  exécutée  par  mourements.  mpidesi  et  nerveux. 
Chacune  de  ces  décisions  était  iivéTOcable^.et.  elle  se  di- 
sait.: 

•«-  Voilà  qui  est  Men  ;  c'est  fini^  n'y  pensons  plus  ! 

Et  elle  remettait  la  tête  sur  son  oreiller  pour  tâcher  de 
rèveir  à^  autre  chof»';  mais  la  pensée  quir  la  tenait  ainsi  au 
c(BU£  continiiaiti  de*  la.  ronger^  et  toute^  cette  nuit  se  passa 
pour  eUe  dans  des  commlsions  doidoureuses,  ajoutant,  re* 
traocbant^  ealcula&t,.  toujouiB  mécontente,  toujours  trem- 
blante ;  maûi  sans  qu^un  seuli  moment  la.  dignité,  Thonneur, 
le  iMmbeor.  ôm  Sydi^tœ  enttisaent  pour  lien  dans  ses  in*< 
quiétudes. 

Beatitueir  assea  psur  pouvoir  garder  1&  lestev  et  sm^out 
ne  pa&  restituer.  ta^,.ivûlà,  co  qui. occupa  la  longue  nuit  de 
mademoiselle  de  Prosny. 

Une  faut  pasi  oublier  ce  que  nous  a^ons  déjà  dit  :  c'est 
qu'il  ne  s'était  pasr  élevé':  un  doute  dans  Fa^rit  de  made* 
moiselle  de  ïcosny  sur  le  droit,  qulelle  avait  de  s^emparer 
de  cet  argent. 

En.  ces  sorte»  de  choses;  les*  femmes,  lesi  jeunes*,  comme 
les  vieilles^  ontdesr  idées  tiranohéea  qu'ils  ne  faut  pas  oonsi* 
dérer  comme  roanipiant,  de^probit^  naturdle,  mais  qui  sont 
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tout  à  fait  condamnées  par  la  loi  sociale  qu'elles  ignorent  le 
plus  souvent,  ou  dont  leur  nature  irréfléchie  ne  yeut  pas 
tenir  compte. 
Ainsi  la  plus  honnête  femme  vous  dira  : 

—  Monsieur  m'a  volé,  je  trouve  une  somme  qui  lui  ap- 
partient, je  la  garde,  c'est  justice. 

Elle  vous  dira  cela  sans  avoir  un  moment  la  pensée  qu'elle 
ne  fait  pas  un  acte  juste,  loyal,  irréprochable. 

Si  je  dis  tout  cela,  ce  n'est  pas  que  je  veuille  excuser  l'ac- 
tion de  mademoiselle  de  Prosny,  je  veux  seulement  expliquer 
comment  il  se  faisait  qu'une  femme  qui,  malgré  les  vices 
de  caractère  que  la  nature  lui  avait  donnés  et  que  la  mi- 
sère avait  sans  doute  accrus,  n'avait  jamais  abandonné  les 
principes  de  la  plus  exacte  probité;  je  veux,  dis-je,  expli- 
quer comment  il  se  faisait  que  cette  femme  pût  être  pous- 
sée à  commettre  une  action  aui  pouvait  presque  passer 
pour  un  vol. 

Enfin  le  jour  arriva,  et  ce  fut  le  bruit  que  fit  Sylvestre  en 
approchant  de  la  chambre  de  sa  tante  qui  arrêta  le  chiffre 
de  la  somme  qui  allait  lui  être  restituée. 

Son  entrée  fixa  pour  ainsi  dire  cette  fluctuation  inces- 
sante, comme  un  froid  excessif  qui  saisirait  tout  à  coup  une 
oûde  sans  cesse  agitée  et  la  tiendrait  immobile  dans  la  forme 
qu'elle  eût  perdue  une  seconde  plus  tard. 

Lorsque  Sylvestre  entra  dans  sa  chambre,  mademoiselle 
de  Prosny  le  laissa  s'approcher  et  resta  couchée  dans  son 
lit,  sans  se  tourner  vers  lui. 

—  Ma  tante,  lui  dit  Sylvestre  d'une  voix  douce  et  pleine 
d'émotion,  avez-vous  bien  réfléchi  à  ce  que  je  vous  ai  de- 
mandé, avez-vous  bien  pensé  qu'il  était  indigne  de  vous, 
plus  encore  que  de  moi  d'accepter  les  bienfaits  de  la  fille 
d'un  homme  qui  nous  a  dépouillés  ?  Quelle  que  soit  la  somme 
qui  nous  a  été  remise,  elle  ne  peut,  elle  ne  doit  point  éga- 
ler ce  que  nous  aurions  le  droit  de  réclamer  justement. 
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Donc,  fl  nous  Tacceptions,  ce  serait  nous  tenir  pour  satia- 
&its,  ce  serait  nous  considérer  comme  sufGsamment  indem* 
usés,  ce  serait  abdiquer  le  droit  que  nous  avons  de  dire  que 
insolente  fortune  de  mademoiselle  Durand  est  le  fruit  de 
notre  spoliation.  Vous  avez  réfléclii  à  tout  cela,  n'est-ce  pas, 
matante?  La  seule  richesse  qui  nous  reste,  c'est  notre  di- 
gnité dans  notre  misère.  Songez-y  ;  mademoiselle  Durand 
£6ndt  trop  heureuse  de  nous  arracher  ce  dernier  avantage 
qui  fait  que  c'est  à  elle  de  rougir  devant  nous.  N'est-ce  pas, 
ma  tante,  que  vous  ne  voudriez  pas  nous  faire  subir  i'humi- 
Bation  d'avoir  à  rougir  devant  elle  ?  Croyez-moi,  je  ne  vous 
^  veux  pas  de  ce  que  vous  avez  fait  hier.  Dans  la  pauvreté 
où  nous  sommes  plongés,  je  comprends  que  Tespoir  d'un 
meilleur  avenir  vous  eût  fait  oubUer  toutes  les  raisons  qui 
nous  forcent  à  refuser  cette  insolente  aumône.  Mais  main- 
tenant que  vous  avez  réfléchi,  maintenant  que,  plus  calme, 
^ous  avez  pu  considérer  ce  que  nous  perdrions  d'honneur 
pour  quelques  misérables  billets  de  mille  francs ,  vous  ne 
refuserez  plus  de  satisfaire  à  ma  demande  ;  vous  me  rendrez 
cet  argent,  et  je  le  rendrai  à  celle  qui  vous  a  fait,  ainsi  qu'à 
moi,  cette  suprême  insulte. 

Mademoiselle  de  Prosny  semblait  ne  pas  avoir  entendu 
€e  que  lui  disait  son  neveu.  Seulement  elle  tira  lentement 
un  bras  de  son  ht,  et  tendant  un  paquet  de  billets  de  ban- 
que à  Sylvestre,  elle  lui  dit  : 

—  Faites  ce  que  vous  \'oulcz;  c'est  à  vous  que  l'on  a  f;jit 
l'injure,  allez  le  rendre  comme  vous  l'entendez;  allez,  nicn- 
aeur,  allez,  et  laissez-moi  sur  ce  Ut  d'où  je  sens  que  je  iio 
me  relèverai  plus.   . 

—  Oh!  ma  tante,  s'écria  Sylvestre  en  prenant  les  billets, 
merci,  mille  fois  merci;  et  maintenant,  demandez-moi  ce 
qoe  vous  voudrez.  Pour  vous  payer  le  sacrilicc  que  vous 
venez  de  me  faire,  je  travaillerai  la  nuit,  je  travaillerai  le 
jour,  je  remplacerai  par  toutes  les  privations  qu'il  vous 
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plaira  dB  m'imposer  la  privation  que  tous  vous  imposea 
vous-même. 

Il  prit  la  main  décham^ée  dte  sa  tante,  et  h  baisa  avec  re* 
connaissance. 

Mademoiselle  de  Prosny  fut  un  moment  emne,  un  Téii- 
table  remords  se  glissa  dans  son  cœur,  et  ette  repoussa  dtou- 
cément  Sylvestre  en  lui  disant  : 

—  Assez,  assez;  allez  rendre  cet  argent  à  qui  vous  Ta 
donné.  N'ajoutez  pas  un  mot  de  plus  :  vous  devez  compren- 
dre combien,  après  ce  qui  s^est  passé  entre  nous,  une  plus 
longue  explication  me  serait  pénible.  Partez,  Sylvestre,  par- 
tez, puisque  c'est  votre  dessein  de  rendre  cet  argent;  plus 
tôt  vous  le  fere»,  mieux  cete  vaudra. 

—  Oh  F  ma  tante,  dit  Sylvestre,  ce  n'est  pas  comme  tous 
vous  llmaginez  que  je  hiî  rendrai  cet  argetft  :  ce  ne  sera 
pas  à  elle  seule,  de  ftcçon  à  ce  qu'elle  n'ait  à  rougir  devant 
personne  de  ce  qm  f  aï  à  Inà  ^e,  de  tkçon  à  ce  qu'elle 
puisse  nier  que  c'est  elle  qui  l^ait  envoTr-!.  Wtn,  Bon,  ce 
sera  une  œuvre  de  justice  et  dte  vengeance  que  faccomplirai 
à  la  fois.  Soyez-en  sûrc',  ma  tante,  elle  aura  uuBsi  sa  part 
des  douleurs  qu'elle  nous  fait  épronvcr. 

Mademoiselle  de  Prosny  ne  Tépcndait  ptas,  'Sylvestre  s'ap- 
procha d'ette  et  lui  prit  encore  fa  main. 

-r  Et  maintenant,  loi  dit-if,  pardonnez-TOoi...  pardonnez- 
moi  la  violence  que  j'ai  montrée  hier.  C'est  le  transport  de 
la  haine  que  j'éprouve  pour  cette... 

11  ne  prononça  pas  le  mot,  car  sa  boudie  se  refusa  à  dire 
ce  qui  mentait  complètement  à  sa  pensée,  malgré  la  comé- 
die qu'il  jouait,  et  il  acheva  en  disant  : 

—  Pour  cette...  mademoîseRe  Ihirand. 

Ce  ne  fut  qu'à  ce  moment  que  mademOTselle  de  Prosny 
tourna  les  yeux  vers  son  neveu.  Il  y  avait  dans  ce  regaïd 
un  ricanement  méprisant. 

La  vieille  fille  ne  se  trompa  point  «ur  la  piëtendne  famne 
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fue  Syliiestie  #E»it  vessentir  {Xiur  Sabine.  A  la  haine  Téri- 
labJe  qu'eile-méaie  éproorait  pour  cette  jeune  lille,  elle 
mit  £ecaum  .sou  .amoBi  dans  sa  colèie. 
4  Cette  pensée  fut  sur  le  point  de  lOBipre  le  calme  appa- 
rent qu'elle  s'était  imposé;  mille  injures  pour  Sabine  et 
pour  son  neveu  bouillonnèrent  en  elle  et  montèrent  pour 
ain^  dire  de  son  cœur  à  ses  lèvres;  mais  elle  se  contint  en- 
core et  parvint  à  dire  d'une  voix  assez  calme  : 

—  Vous  avez  ce  que  vous  vouliez,  je  ne  vous  demande 
plus  maintenant  que  le  repos.  Emportez  cet  argent,  il  me 
^it  mal  à  Ydit, 

Pour  la  première  fois,  Sylvestre  regarda'  le  pa^et  qw  lui 
avait  été  remis;  d'un  coup  d'ceilil  apprécia  la  goaune  :  il 
devait  y  avoir  et  il  y  avait  en  effet  vmgt  milk  ff  aifiœ. 

Mademoiselle  de  Crosny  l'examinait  d'un  cml  assez  ardent 
et  assez  inquiet  pour  (^  Sylvestre  eût  deviiké  qu'il  était 
trompé,  s'il  avait  pu  surprendre  ce  regard  lise  sur  lui;  mais 
lorsqu'il  releva  les  yeux  sur  ^a  taate^  elLe  ^ait  rentrée 
dans  son  apparente  immobilité,  et,  en  .{Kréacoce  éa  sacnfice 
p'elle  venait  d'accomplir^  iL  eut  hûUite  d'«x$ffiiBer  le  ^teute 
qui  s'élevait  ea  lui,  et  cette  parole  ^u'il  alkit  -lui  adrenec  : 

—  Est-ce  là.  tout? 

Cette  parole  expira  sur  ses  lèvxes,,et  il  qjMÎttala  chambm 
eu  disant  à  mademoiselle  de  VmmY  i 

—  Je  vous  remercie,  ma  ta&te.;  cxr  maioteiiaiat  que  n'est 
feit,  je  peux  vous  le  dire  :  si  je  n'avais  jpas  pu  tendre  cette 
somme  aujourd'hui  môme,  j^  vous  le  jiuie,  je  me  «^aiis  iaât 
sauter  la  cervelle  ! 

Puis  il  rentra  dana  sa  chambre,  triste  «de  la  tristene  qui 
était  le  fond  de  sa  vie,  maia  satisfait  de  la  vietûke  qp&'il  ve*» 
nait  de  remporter. 

Quant  à  mademoiselle  de  Prosny,  lelle  .eut  bien  .quelque 
émotion  des  dernières  paroles  de  son  neveu;  maifi  la  ^ie 
qu'elle  éprouvait  du  succès  de  sa  ruse  lui  eut  Mentôt  ùâi 
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oublier  le  petit  incident  fâcheux  qui  pouvait  troubler  sa 
bonue  fortune,  et  elle  attendit  avec  une  nouvelle  anxiété  le 
moment  où  Sylvestre  quitterait  la  maison,  poui  pouToIr 
t'en  échapper  après  lui. 


U 
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Hier,  c'était  dimanche. 

Sans  cela  Sylvestre  eût  sans  doute  quitté  sa  maison  de 
bonne  heure  pour  se  rendre  à  son  étude,  et  Dieu  sait  si,  le 
cœur  rempli  comme  il  Tavait,  de  ressentiment  contre  Sa- 
bine, de  désespoir  sur  lui-même,  Dieu  sait,  dis-je,  si,  s'étant 
trouvé  en  présence  de  M.  Simon,  ce  ressentiment  et  ce  dés- 
espoir n'eussent  pas  éclaté  avant  l'heure  qu'il  avait  fixée. 

Au  grand  étonnement  de  mademoiselle  de  Prosny,  son 
neveu  passa  toute  la  journée  chez  lui,  sans  paraître  pressé 
de  &ire  cette  restitution  qui,  avait-il  dit,  était  si  nécessaire 
à  son  honneur  et  à  sa  vie.  Mademoiselle  de  Prosny  était  de- 
meurée dans  son  Ut,  toujours  muette,  comme  si  elle  avait 
craint  qu'une  parole  ne  trahit  le  secret  de  sa  supercherie; 
mais  plus  patiente  qu'elle  ne  l'avait  jamais  été,  parce  qu'elle 
avait  pris  une  résolution  inébranlable,  elle  ne  hùta  en  au- 
cune façon  la  sortie  de  Sylvestre,  qu'elle  attendait  avec  une 
cruelle  anxiété. 

Cependant,  l'heure  du  dîner  étant  arrivée,  et  mademoi- 
selle de  Prosny  ayant  manqué  aux  soins  accoutumés  du 
ménage,  elle  engagea  Sylvestre  à  aller  se  pourvoir  ailleurs, 
en  lui  disant  d'une  voix  doucereuse  : 

—  Cest  bien  assez  que  je  sois  malade,  que  deviendrions- 
nous,  mon  Dieu,  si  tu  l'étais  aussi? 
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—  Je  me  passerai  fort  biea  de  dîner,  lui  avait  dit  son  ne- 
veu. 

—  C'est  ce  que  je  ne  veux  pas,  reprit  mademoiselle  de 
Prosny. 

Et  faisant  un  effort  qui  semblait  au^essus  de  ses  forces, 
elle  ajouta  lentement  : 

—  Je  vais  me  lever,  je  vais  sortir  pour  t'apporter  ce  qu'il 
te  faut. 

Sylvestre  l'obligea  à  demeurer  dans  son  lit,  et  comme  eDe 
insistait  vivement,  sous  prétexte  de  sa  santé,  il  se  décida  à 
quitter  sa  maison  vers  cinq  heures  du  soir,  autant  pour  sa- 
tisfaire à  Fintérét  apparent  de  sa  santé  que  pour  s'arracher 
hii-méme  à  la  torpeur  douloureuse  où  il  était  tombé. 

(Test  que  cette  journée  avait  été  pour  lui  un  bien  hor^ 
nble  supplice;  c'est  que  son  &me  s'était  fatiguée  à  souibir 
toutes  les  douceurs  qu'enfantaient  pour  lui  sa  misère  d'une 
part  et  sor  ,,imour  perdu  de  Tautre. 

Mais  ïi  est  inutile  de  raconter  tous  ces  tourments  d*an 
cœur  désespéré;  il  faudrait  des  volumes  entiers  pour  faire 
comprendre  au  lecteur  cet  incessant  mouvement  du  mal- 
heur sur  lui-même,  cette  tempête  toujours^  pareille  et  tou- 
jours diverse,  où,  comme  les  flots  enfermés  dans  un  lac 
étroit,  les  mêmes  passions  s'agitent  sans  cesse  sans  retroiH 
▼er  jamais  la  même  forme. 

Laissons  Sylvestre  en  proie  à  sa  douleur,  méditant  les 
résolutions  qu'il  avait  prises,  et  entrons  dans  le  salon  de 
M.  Simon. 

Il  est  neuf  heures  à  la  pendule  ;  il  n'y  a  que  quatre  per- 
sonnes dans  ce  salon  :  M.  Simon,  sa  femme,  Sabine  et  M.  de 
Mestar.  C'est  une  cruelle  comédie  que  celle  qu'il  faut  sou- 
vent jouer  en  face  du  monde,  mais  c'est  une  comédie  bien 
plus  cruelle  encore,  celle  qu'il  faut  jouer  dans  l'intimité. 
Ainsi  donc  les  voilà  en  présence  les  uns  des  autres.  D'a- 
^  H.  Simon,  qui  avait  désiré  pour  sa  pupille  un  mariage 
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qui  lui  donnât  un  grand  nom,  une  grande  positicHi,  une 
grande  fortune  ;  un  mariage  qui  le  dégageât,  lui,  de  la  pro- 
tection qu'il  devait  à  Sabine  ei  qu'il  senteiit  impuissmitc 
pour  la  défendre  contre  les  récriminatlQns  qui  la  poursui- 
vraient, 

•Ce  mariage,  il  Tavait  obtenu;  et  cependant,  malgré  tous 
teh  eflbrtB,  "Botre  aifoué  était  triste,  préoccupé  ;  de  temps  en 
temps  son  regard  cherchait  le  regard  de  sa  pupille,  il  sem- 
blait vouloir  épier  dans  ses  yeux  lane  trace  de  ce  méeon- 
teirtement^  de  cc^e  tristesse  qui  xenapËssait  son  propre 
cœur  ;  c'est  que  M.  Simon  s^taiît  qu'il  avait  satia&it,  pour 
oiiâe9]K)îseU.e  Durand,  à  tout  ce  qui  est  raisonnable,  prucbem 
et  conv^enable  selon  le  monde,  mais  qu'il  avait  onMié  ce  qui 
est  bien  fait  selon  le  cœur. 

Dans  les  jours  où  il  se  laissait  aller  à  plaisanter  avec  les 
tenues  &  sa  professm,  si  on  lui  eût  demandé  ce  qu'il  pen- 
sait de  l'union  de  Sabine  et  de  M.  le  marquis  de  Bellestar,  fl 
€ût  répondu  :  « 

—  Tout  cela  est  Ibrt  besa,  mais  le  bonheur  ne  signera 
pas  au  contrat. 

D'un  "autre  côté,  c'est  madame  ^mon,  une  âme  char- 
mante, un  cœuor  intdlig^at ,  qui  comprend  que  le  malheur 
est  autour  d'effle  sans  se  sentir  la  force  de  le  combattre. 

Elle  avait  exigé  de  son  mari  )a  terrible  épreuve  où  Syl- 
vestre avait  failli  succomber,  car  elle  avait  deviné  Famour 
éc  Sylvestre  et  l'amour  de  Sabine.  '^ 

Elle  avait  espéré  que  de  cette  épreuve  s'échapperait  un 
cri,  une  parole  qui  dirait  à  M.  Simon  qu'il  tuait  ce  jeune 
homme  si  noble  et  qu'il  aimait  tant  ;  elle  avait  espéré  que 
œ  cri  irait  jusqu'à  sa  pupille,  et  y  ferait  parler  la  voix  à 
^quelle  elle  imposait  silence  ;  elle  espérait  enfin  que^  cette 
iouble  barrière  une  fois  rompue,  tous  les  obstacles  seraient 
bientôt  brisés  par  ces  deux  amours  libres  alors  d  aller 
Tun  vers  l'autre. 
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L'épreuve  arait  en  lieu,  le  désespoir  s'était  montré,  mais 
il  n'avait  pas  dit  le  net  attendu;  il  0*7  avait  eu  qu'un 
homme  qui  s'était  tordu  dans  la  douleur,  sans  dire  oà  il 
avait  soE^ert.  \ 

Madame  ^imon  n'avait  réussi  à  rien  qu'à  faire  du  mal  à 
«Q  CGOwr  qu'elle  eût  voulut  consoler  et  guérir.  Elle  aussi 
était  triste  et  préoecopée,  elk  ausâ  sentait  les  larmes  lui 
venir  aux  yeux  à  chaque  instant  ;  alors  ëù^  se  Tq>rochait 
sa  fail)les8e  et  son  manque  de  cooiage. 

Malgré  toute  la  tendresse  qioe  madame  Simoa  avait  ponr 
sa  pupille,  die  comprenait  la  pauvreté  de  son  afiectioa 
pour  Sabine. 

Un  amour  qui  n'avait  jamais  pu  parler  en  eUe  parce  qu'il 
avait  été  sans  objet,  un  amour  qu'elle  avait  souvent  pleuré 
de  ne  pas  pouvoir  ressentir,  i'amooir  maternel  tressaillait^ 
pour  ainsi  dire,  comme  un  remords  jusqu'au  fond  de  ses 
entrailles,  et  il  y  avait  des  moments  où  elk  se  disait  à  ello- 
méme  : 

^  Mais  si  c'était  ma  fine,  je  ne  la  UdsseraÎB  pas  ainsi  mar- 
cher à  ma  inalhem*. 

EUe  se  disait  cela ,  elle  s'accusait  de  ueT  pie  feire  pour 
sa  pu^e  ce  qu'elle  eût  fait  pour  sa  ftUe;  mais  les  forces 
vives  de  ce  saint  amour,  de  cette  su^me  passion  de  la 
femme  ,  manquaient  à  celle  qui  n'était  pas  mère. 

Elle  voyait  Sabine  souffrir,  et  elle  souffrait  de  sa  douleur; 
mais  fl  y  avait  un  monde,  du  re^et  que  madame  Simon 
éprouvait,  au  désespoir  et  à  la  colère  d'une  mère  qui  voit 
souffrir  ^n  enfant  ;  madame  Simon  était  malheureuse,  mais 
€^e  se  taisait. 

Et  Sabine,  âme  forte  et  résolue ,  elle,  avait  accompli  tout 
le  sacrifice,  die  avait  accepté  la  main  de  M.  de  Bellestar  ;  et, 
deux  jours  après  ce  consentement  donné,  elle  savait,  sans  en 
pouvoir  douter  et  après  s'^ètre  sincèrement  interrogée,  qu'elle 
avait  accepté  la  mort  de  sa  vie. 
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Oui,  c'était  bien  ce  qu'onpeut  appeler  la  mort  de  la  vie;  car 
c'était  un  avenir  où  rien  se  devait  vivre  de  ce  qui  fait  le» 
joies  célestes  du  cœur.  «)  ' 

En  effet,  ôtez  Tamour  à  ce  cœur,  et  dites-moi  ce  qui  lui 
restera  quand  la  femme  est  orpheline,  quand  la  mémoire  de 
m  faaniUe  est  une  honte ,  et  quand  elle  se  croit  le  droit  d& 
penser  qu'elle  est  délaissée  par  ceux  qui  devaient  lui  rem- 
placer cette  famille. 

Dès  ce  moment,  Sabine  commençait  pour  ainsi  dire  la  vie 
à  laquelle  elle  s'était  condamnée.  Elle  se  posait  dans  l'or- 
gueil de  cette  noble  alliance,  elle  écoutait  avec  une  sorte 
d'avidité  curieuse  le  dénombrement  de  cette  immense  for- 
tune qui  allait  être  la  sienne,  elle  se  mettait  déjà  dans  le  rôle 
de  la  femme  qui  devait  être  la  plus  éclatante,  la  plus  célè- 
bre, la  plus  enviée  de  Paris  ;  et  quelque  chose  ajoutait  tout 
bas  :  et  la  plus  malheureuse. 

Quant  à  la  pensée  de  Sylvestre,  elle  l'avait  honteusement 
chassée  de  son  cœur. 

Gomme  le  père  désolé  qui  met  hors  de  sa  maison  l'en&nt 
qui  a  manqué  à  ses  devoirs,  et  qui  défend  à  tous  ceux  qui 
l'entourent  de  prononcer  le  nom  du  maudit,  Sabine  s'était 
dit  à  elle-même  qu'elle  ne  voulait  plus  penser  à  Sylvestre. 

Mais  le  père  qui  impose  silence  aux  siens  dit  que  c'est  pour 
ne  pas  s'irriter  davantage  qu'il  refuse  d'entendre  dans  leur 
bouche  le  nom  de  son  fils  proscrit.  11  ment  et  ne  trompe  pe^ 
sonne  :  c'est  pour  ne  pas  pleurer  devant  ceux  qui  prononce- 
raient ce  nom. 

Ainsi  Sabine  se  disait  dans  sa  fierté  qu'elle  ne  voulait  plus 
penser  à  cet  homme  qui  avait  trompé  ses  rêves ,  parce  qu'il 
était  indigne  qu'elle  pensât  à  lui;  elle  mentait  aussi,  elle  ne 
voulait  plus  penser  à  Sylvestre  pour  ne  pas  sentir  qu'elle 
l'aimait. 

Les  voilà  donc  tous  trois,  gens  de  bien  et  gens  de  cœur, 
l'honnête  homme  intelligent  et  bon,  la  femme  charmante. 
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douce  et  affectueuse,  la  jeune  fille  noble,  forte  et  résignée^  les 
voilà  tous  les  trois,  mécontents  chacun  de  soi  et  des  autres,  sé- 
parés par  une  flouleur  sincère  et  que  nul  n'a  le  courage  de  dire 
tout  haut,  pleins  de  regrets  et  presque  de  remords,  les  voilà 
tous  les  trois  tristes  et  malheureux. 

Et  voici  enfin  M.  de  Bellestar,  tout  gonflé  de  sa  joie,  ae  son 
triomphe,  de  sa  grosse  fortune,  de  son  gros  amour,  de  son 
énorme  fatuité,  de  sa  colossale  impertinence.  Il  est  à  l'aise, 
il  trône,  il  parle,  il  fait  de  Tavenir  à  sa  guise,  deTavenir  qui 
tombe  sur  le  pauvre  cœur  de  Sabine  comme  un  coup  de 
poing. 

D  plane  sur  ces  trois  êtres  dont  chacun  vaut  mieux  que 
lui  dans  la  plus  petite  parcelle  de  son  esprit  et  de  son  àme  ;  il 
les  domine,  il  leur  commande,  il  est  leur  maître,  il  dispose 
d*eux,  il  leur  fait  faire  ce  qu'ils  ont  honte  et  douleur  de  faire. 

Oh!  c*est  une  exécrable  puissance  que  celle  de  la  sottise 
qni  marche  à  son  but.  Elle  va  devant  elle,  écrasant  tout  ce 
qui  se  trouve  sur  son  passage,  insensible  à  toute  douleur  dé- 
licate, cuirassée  qu'elle  est  de  vanité  et  de  ravissement  de 
iK>i-méme 

S'il  fallait  peindre  par  une  comparaison  l'allure  de  H.  de 
Bellestar  dans  cette  occasion ,  il  faudrait  nous  rappeler  ces 
récits  des  voyageurs  qui  nous  montrent  ces  lourds  et  grossiers 
éléphants  qu'un  appétit  quelconque  appelle  dans  le  sombre 
réduit  d'une  jungle  mystérieuse. 

L'énorme  bête  ne  s'inquiète  pas  s'il  y  a  un  chemin  tracé 
pour  arriver  au  but  où  elle  doit  aller  ;  si  elle  peut  y  arriver 
par  des  détours  prudemment  et  lentement  suivis;  elle  va 
devant  elle ,  brisant  indifféremment  les  arbrisseaux  avec 
leurs  fruits  mûrs,  les  belles  fleurs  à  peine  échappées  de 
leur  bouton,  renversant  quelquefois  les  arbres  qui  semblent 
pouvoir  lui  résister. 

Oui,  c'est  ainsi  que  passait  M.  de  Bellestar  à  travers  ces 
Bcntiments  exquis  et  délicats  qui  étaient  autour  de  lui;  heur- 

10. 
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lîiht,  brisant,  foulant  aux  pieds  et  Vlionnêteté  fîère  et  calme 
de  M.  Simon,  qui  avait  si  bien  compris  comment  on  fait  le 
bonheur  d'une  femme,  et  les  doux  souvenirs  d^  cette  femme 
qui  avait  si  bien  compris  la  reconnaissance  qu'on  doit  à  uu 
pareD  homme,  et  les  espérances  à  peine  nées  de  cette  jeune 
fille  qui  avait  cru  entrevoir  le  ciel  où  était  son  bonheur.  -- 

Certes,  si  Ton  eût  dit  à  ce  marquis  le  mal  qu'il  faisait  à 
ceux  qui  Fécoutaient  parler,  on  Teût  fort  étonné.  Ne  pro- 
mettait-il pas  à  celle  qu'il  aimait  tout  ce  qu'il  considérait 
comme  la  suprême  félicité  de  ce  monde? 

A  vrai  dire,  ces  gens-là  ne  sont  pas  méchants,  ils  sont 
aveugles;  mais,  pour  ma  part,  je  ne  sais  si  je  ne  préférerais 
pas  la  cruauté  qui  calcule  ses  coups,  à  la  brutalité  qui 
frappe  devant  elle,  Toreille  et  les  yeux  fermés. 

Cependant  M.  de  Bellestar  avait  épuisé  les  fleurs  de  sa 
rhétorique  dorée  ;  il  avait  ce  qu'on  appelle  vidé  son  sac,  ou 
plutôt  vidé  le  sac  de  ses  écus  ;  car  un  commissaire-priseur 
eût  pu  coter  à  use  somme  exacte  le  bonheur  qu'il  prédi- 
sait à  Sabine,  en  évaluant  les  voitures,  les  diamants,  les 
châles,  les  dentelles,  les  meubles,  les  maisons  de  campagne, 
les  dîners,  les  fôtes,  les  bals  qui  devaient  parer  cette  exis- 
tence, princière. 

Un  silence  glacé  et  gênant  régnait  dans  le  salon.  En  effet, 
M.  de  Bellestar  ayant  cessé  de  parler,  il  se  trouva  que  per- 
sonne n'avait  rien  à  lui  répondre. 

M.  Simon  regrettait  d'avoir  fait  fermer  sa  porte  à  tout  le 
monde,  pour  ménager  à  M.  de  Bellestar  et  à  Sabine  un  en- 
tretien où  ils  pourraient  se  mieux  comprendre,  se  mieux 
connaître  et  se  mieux  apprécier.  M.  Simon  s'était  singu- 
lièrement trompé. 

Dans  un  monde  plus  nombreux,  les  défauts  du  marquis 
«'effaçaient  quelque  peu.  Ainsi,  le  bruit  d'une  voix  désa- 
gréable disparaît  sous  le  murmure  de  cent  voix  qui  parlent 
autour  d'elle.  Jamais  Sabine  n'avait  aussi  complétemcat 
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compris  qu'elle  venait  de  le  faire  le  vide  et  l'inanité  du  cœur 
et  de  la  tête  de  cet  homme. 

Chacun  était  embarrassé,  et  aucun  ne  se  sentait  la  force 
et  le  courage  de  sortir  de  cet  embarras.  M.  Simon  tisonnait, 
madame  Simon  cachait  son  impatience  en  se  penchant  sur 
son  métier  à  tapisserie,  et  Sabine  feuilletait  d*un  doigt 
distrait  un  album  qu'elle  regardait,  mais  qu'elle  ne  voyait 
pas.  M.  de  Bellestar  seul,  le  dos  appuyé  à  la  cheminée,  se 
chauffant  les  mollets,  et  redressant  le  contour  empesé  de 
sa  cravate,  avait  Tair  ravi  de  lui-môme,  lorsqu'un  domes- 
tique, entrant  timidement,  annonça  à  M.  Simon  qu'il  y  avait 
quelqu'un  qui  insistait  pour  être  admis. 

—  Quel  est  cet  importun?  dit  M.  de  Bellestar,  en  s'empa- 
rant  toujours  avec  la  même  sottise  du  droit  du  maître  de  la 
maison. 

Le  domestique  n'avait  pas  vamement  eie  averti  qu'il  ne 
devait  laisser  entrer  personne  à  l'exception  du  marquis,  et  il 
avait  parfaitement  deviné  le  sens  de  cette  faveur  spéciale. 
Aussi  s'empressa-t-il  de  répondre  à  celui  à  qui  il  supposait 
le  droit  de  parler  dans  la  maison  de  son  maître  (le  valet  et 
grand  seigneur  étaient  faits  de  la  même  pâte)  ;  aussi  répon- 
dit-il; 

—  CTest  M.  Sylvestre  de  Prosny. 

Ce  nom  agita  pour  ainsi  dire  d*un  mouvement  convulsif 
ceux  qui  l'entendirent  prononcer. 

M.  Simon  releva  la  tête  en  regardant  son  domestique  d'un 
air  stupéfait,  comme  s'il  était  venu  lui  annoncer  un  malheur. 

Madame  Simon  laissa  tomber  son  aiguille,  et  fixa  les 
yeux  sur  Sabine,  conmie  prête  à  se  lever  et  à  lui  prêter  se- 
cours. 

Quant  à  celle-ci,  elle  tressaillit  sur  sa  chaise,  et  si  elle  n'eût 
été  retenue  par  cette  force  de  l'éducation  qui  domine  les 
sentimentç  les  plus  violents,  elle  eût  quitté  le  salon,  elle  se 
filt  enfuie  comme  à  l'aspect  de  quelque  redoutable  ennemi. 
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Au  milieu  de  ce  trouble  général,  M.  de  Bellestar  seul 
garda  sa  présence  d'esprit ,  et  avec  la  môme  impertinence 
qu'il  avait  mise  dans  la  question,  il  fit  au  domestique  la  ré- 
ponse suivante  : 

—  Eh  bien  !  dites  à  ce  monsieur  qu'il  repasse  une  autre 
fois;  que  M.  Simon  ne  peut  pas  le  recevoir. 

Mais  ce  petit  incident  avait  pour  ainsi  dire  détruit  le 
•charme  sous  lequel  était  notre  avoué.  Depuis  une  heure,  il 
éprouvait  un  invincible  besoin  de  se  débarrasser  du  pou- 
voir assommant  que  M.  de  Bellestar  exerçait  sur  ses  senti- 
ments et  sa  volonté. 

L'arrivée  de  Sylvestre,  sans  qu'il  en  sût  le  motif,  sans  qu'il 
en  pût  prévoir  le  résultat,  pouvait  amener  un  changement 
quelconque  à  la  situation  où  ils  étaient  tous  placés,  et  ne 
dût-elle  que  rompre  rembarras  du  moment,  M.  Simon  Fac- 
cueillit  avec  joie,  et  il  dit  rapidement  au  domestique  : 

—  Non  !  non  !  faites  entrer  M.  de  Prosny. 

Puis,  se  tournant  vers  le  marquis,  il  ajouta,  comme  pour 
excuser  l'ordre  qu'il  venait  de  donner  : 

—  Il  s'agit  peut-être  d'affaires  très-importantes. 

—  Oui,  oui,  dit  madame  Simon  d'une  voix  empressée  et 
émue,  faites  entrer  M.  de  Prosny. 

L'accent  dé  cette  voix  était  plein  de  mille  espérances  con- 
fuses, c'est  comme  si  elle  eût  dit  : 

—  Voici  quelqu'un  qui  va  nous  sauver,  voici  quelqu'un 
qui  va  nous  tirer  de  la  mauvaise  action  que  nous  allions 
faire. 

Quant  à  Sabine,  elle  était  demeurée  immobile,  pâle,  trou- 
blée, la  respiration  haletante,  le  cœur  serré  et  la  lète 
perdue. 

M.  de  Bellestar  s'en  aperçut,  et  avec  cette  infatigable  per- 
sévérance de  la  sottise  qui  ne  manque  jamais  une  occasion 
d'être  sotte,  il  lui  dit  d'un  air  supérieurement  protecteur. 

—  Pourquoi  vous  troubler  ainsi?  ce  monsieur  vient  sans 
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doute  faire  part  à  M.  Simon  de  sa  bonne  fortune  ;  tous  aves 
bien  le  droit  de  vous  amuser  de  toutes  les  suppositions  qu'il 
la  fiatire  et  de  toutes  les  sottises  qu'il  va  dire. 

Â  ce  moment,  on  annonça  Sylvestre  ;  il  entra  pâlc^  défait 
Tœil  sombre  et  éteint;  il  avait  Tair  d'un  spectre. 


III 


L'annonce  de  la  venue  de  Sylvestre  avait  vivement  frappé 
H,  Simon,  sa  fenmie  et  Sabine;  mais  elle  les  avait  frap];^és 
chacun  d'un  sentiment  différent  ;  son  apparition  les  glaça 
tous  du  même  eSroi. 

M.  de  Bellestar  luinoiéme  resta  stupéfait  à  l'aspect  do 
Prosny ,  dont  la  pâleur  était  effrayante ,  dont  Toeil  fixe  et 
atone  semblait  ne  plus  voir,  dont  la  lèvre  frémissait  d'un 
tremblement  convulsif . 

U  serait  difficile  de  comprendre  qu'un  bomme  du  carac- 
tère de  Sylvestre  n'eût  pas  trouvé  en  lui  plus  de  force  pour 
accomplir  une  résolution  longtemps  méditée  et  arrêtée  irré- 
vocablement ,  si  nous  ne  disions  ce  qui  avait  donné  à  de 
Prosny  cette  émotion  inouïe  peinte  sur  tous  ses  traits. 

Lorsque  Sylvestre  était  venu  chez  M.  Simon,  le  rôle  qu'il 
devait  y  jouer  était  tracé  d'avance  par  lui;  ce  qu'il  devait  y 
dire  était  formellement  arrêté  dans  son  esprit. 

Gonmie  cela  était  arrivé  les  années'  précédentes ,  il  avait 
compté  trouver  beaucoup  de  monde  dans  le  salon  de 
H.  Simon.  t^ 

En  conséquence  de  cette  supposition,  il  avait  arrange  un 

récit  tout  à  fait  moqueur  et  dédaigneux ,  tout  plein  de  ces 

épigranmies  préparées  de  longue  main,  et  qui  ne  trouvent 
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jamais  leur  place  à  l'heure  où  il  faudrait  lés  dire  ;  U  avait  en* 
fin  fait  sa  scène  d'avance. 

Lorsqu'il  arriva  et  qu'il  voulut  entrer  chez  M,  Shnon , 
comme  il  en  avait  l'habitude,  le  domestique  qui  veillait  à 
rantichambre  l'arrêta  en  hii  disant  que  M.  Simon  ne  pouvait 
le  recevoir. 

Dans  la  fâcheuse  disposition  d'esprit  où  se  trouvait  Syl- 
vestre, ce  premier  obstacle  l'irrita  d'abord,  parce  qu'il  em- 
pêchait l'exécution  de  son  projet,  et  après  ce  premier  mou- 
vement, il  s'en  irrita  encore  plus,  parce  qu'il  imagina  que 
l'interdiction  que  lui  opposait  le  domestique  était  toute  per- 
sonnelle. 

—  Êtes-vous  bien  sûr,  lui  dit-il,  la  colère  dans  la  voix  et 
dans  le  cœur,  étes-vous  bien  sur  que  M.  Simon  vous  ait  dit 
de  ne  pas  me  laisser  entier,  moi  ? 

—  n  ne  m'a  pas  plus  parlé  de  vous  que  d'un  autre.  M.  Si- 
mon n'y  est  pour  personne,  et  il  n'y  a  d'excepté  que  M.  de 
Bellestar. 

Pourquoi  le  domestiqoe  avair-n  ajouié  ces  derniers  mots? 
Probablement  il  n'en  savait  pas  toute  la  portée;  mais,  à  tout 
prendre,  c'était  une  petite  impertinence  pour  le  maître-clerc 
de  son  maître. 

En  tous  cas,  c'était  une  indiscrétion  contre  M.  Simon,  et, 
en  fin  de  compte,  si  ça  ne  faisait  pas  de  mal,  ca  ne  pouvait 
pas  faire  de  bien. 

-Ainsi  donc,  reprit  Sylvestre,  M.  de  Belleslar  est  ici! 

—  Oui,  monsieur, 

-  Seul  avec  M.  Simon?  dit  Sylvestre. 

—  Avec  monsieur,  madame  et  mademoiseHe. 

Le  transport  de  rage  qui  s'empara  de  de  Proiâiy  à  cette 
réponse  fut  si  violent,  qu'il  pâUt  et  chancela. 

-  Monsieur  se  trouve  mal?  lui  dit  le  domestique  avec  cet 
empressement  raiUeur  qm  se  réjouit  de  la  souffrance  qu'on  a 
1  air  de  plaindra. 
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Sylvestre  s'étaiit  apjMiyé  sur  «ne  table  ;  â.  n'entendit  pas  le 
domestique,  etdemeuiaun  instaiit  pkmgédaas  sesréflexioD^w 

A  ce  moment  il  voyait  tout  son  plan  renversé,  toutes  ses 
prévisions  détruites,  toutes  ses  comiHnaisons  avortées.  Mais 
presque  en  méaie  temps  le  besoin  d'en  finir  à  quelque  prix 
que  oe  fût  âonûna  sur  ce  cruel  désaïq^intemeut,  et  il  dit 
au  domestique  avec  un  accent  qui  surprit  étrangement  ce- 
lui-ci: 

—  Allez  dire  à  M.  Simon  que  c'e^  moi  ;  qu'il  faut  que  je  le 
voie...  qu'il  le  faut.,  qu'il  le  faut  absolument. 

Le  domestique  sortit,  et  Sylvestre  se  dit  à  lui-même,  en  air 
tesdant  la  réponse  de  son  patron  : 

—Oui,  oni,  je  veux  en  finir  ;  ils  sont  seuls,  tant  mieux  ;  cet 
homme  qu'Ole  aime  est  là ,  tant  mieux  ;  si  dans  ce  que 
j'ai  à  dire^  il  m'écbappe  un  mot, qui  la  blesse,  tant  mieux J 
Oh  !  tant  mieux,  si  cet  homme  veut  s'emparer  de  ces  pan>" 
les  pour  prendre  la  défense  de  Sabine;  tant  mieux  s'il  s'a- 
dresse à  moi,  tant  mieux  si  son  insolence  m'insulte  et  me 
provoque:  ohl  ce  sera  affaire  à  nous  deux  alors,  et  je  leur 
montrerai  à  tous  ce  que  je  suis  et  ce  qu'il  vaut. 

Yeiià  o4  en  était  Sylvestre  lorsque  le  domestitiue  vint  lui 
dire  qu'il  pouvait  entrer;  voilà  pourquoi,  après  une  journée 
tout  entière  de  réflexions  ({ui  eussent  dû  le  faire  arriver 
calme  dans  le  salon  de  M.  Simon,  il  entra  pâle,  défait,  ir- 
rité, et  sans  avoir,  pour  ainsi  dire,  la  conscience  de  ce  qu'il 
y  venait  faire. 

^  Dans  l'ordinaire  de  la  vie  avec  Sylvestre,  le  patron  ac- 
cudllait  son  maitre-clerc  avec  la  familiarité  d'un  ami  et  d'un 
supérieur,  il  lui  tendait  la  main  du  fauteuil  où  il  était  assis, 
tandis  qxae  madame  Simon  et  Sabine  restaient  à  leur  place , 
•en  attendant  le  salut  du  maitre-clerc«  ^à 

Ge  jour-là,  et  comme  si  cet  homme  eût  eu  en  lui  un  pou- 
voir effrayant  et  respectable  à  la  fois,  M.  Simon  se  leva  de 
son  siège  ;  madame  Simon  et  Sabine  se  levèrent  de  même,  et 
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tous  trois  se  tournèrent  vers  lui,  comme  s'ils  avaient  vu  en* 
trer  quelqu'un  qui  portât  dans  sa  main  leur  destinée  à  tous 
trois. 

Sylvestre  les  salua  proMdément  et  silencieusement;  les 
deux  femmes  lui  rendirent  ce  salut  cérémonieux  et  reprirent 
leur  place,  tandis  que  M.  Simon  disait  à  Sylvestre,  en  l'exa- 
minant avec  inquiétude  : 

.  —  Qu'est-il  donc  arrivé ,  monsieur  de  Prosnyî  et  pourquoi 
avez-vous  si  vivement  insisté  pour  me  voir? 

—  Je  vais  vous  le  dire,  repartit  Sylvestre  d'une  voix  en- 
trecoupée ;  mais  permettez  que  je  reprenne  mes  idées.... 
Je  ne  croyais  pas...  je  ne  m'attendais  pas  à  vous  trouver 
avec... 

—  Voulez-vous  que  nous  passions  dans  mon  cabinet?  dit 
vivement  M.  Simon,  en  interrompant  Sylvestre,  dont  le  trou- 
ble l'effrayait. 

—  Non,  non,  reprit  rapidement  celui-ci  ;  non,  monsieur, 
il  est  bon,  il  est  nécessaire  que  tout  le  monde  entende  ce  que 
j'ai  à  dire;  il  le  faut  pour  mon  honneur,  pour  ma  dignité, 
pour... 

Le  mot  expira  sur  ses  lèvres...  t  Pour  ma  vengeance,  » 
voulait-il  dire  :  il  n'en  eut  pas  le  courage. 

il  n'avait  pas  encore  regardé  Sabine,  il  ne  l'avait  pas  en- 
core vue  pâle  et  défaite  à  son  tour,  l'œil  tendu  sur  lui,  trem- 
blante, et  curieuse  de  ce  qu'elle  allait  entendre  ;  mais  il  la 
savait  là,  et  malgré  toute  la  colère  qu'il  avait  amassée  contre 
elle,  la  pensée  de  faire  rougir  ce  beau  front  sous  une  menace, 
de  faire  pleurer  ces  beaux  yeux  par  une  injure,  cette  pensée 
l'avait  arrêté. 

Comme  Thomme  qui  se  rue  avec  fureur  contre  un  ennemi 
qu'il  ne  voit  pas ,  et  qui  trouve  tout  à  coup  sous  ses  pas 
un  enfant  blond  et  rose ,  pleurant  et  effrayé,  et  qui  sent 
toute  sa  colère  se  fondre  à  l'aspect  de  tant  de  faiblesse,  de 
même  de  Prosny  perdit  toute  son  irritation,  et  au  moment 
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d*accomp1ir  cette  vengeance  qu'il  avait  tant  méditée,  il  ne 
trouva  plus  que  sa  douleur  au  fond  de  son  cœur. 

11  passa  la  main  sur  son  front  pour  pouvoir  essuyer  f urti» 
vement  les  larmes  qui  lui  venaient  aux  yeux,  et  il  ajouta 
d'une  voix  presque  éteinte  : 

—  Oui,  monsieur,  il  vaut  mieux  que  je  parle  devant  toutes 
les  personnes  qui  sont  ici. 

M.  Simon  avait  suivi  avec  une  inquiétude  sérieuse  les  di- 
vers mouvements  de  la  physionomie  de  Sylvestre  qui  peignait 
si  bien  les  diverses  émotions  de  son  cœur. 

—  Expliquez-vous  donc,  mon  ami,  lui  dit-il  doucement  en 
approchant  un  siège,  expliquez-vous. 

De  Prosny  tomba  assis  comme  si  la  force  lui  manquait  tout 
à  fait,  et  M.  de  Bellestar  jeta  autour  de  lui  un  regard  inter- 
rogateur, comme  s'il  eût  voulu  dire  : 

—  Que  diable  est-ce  que  c'est  que  cette  comédie-là? 

Le  marquis  était  resté  le  dos  appuyé  à  la  cheminée,  M.  Si- 
mon était  à  l'un  des  coins,N Sabine  au  milieu  du  salon,  prés 
de  la  table  où  étaient  posés  les  albums,  madame  Simon  à 
Tangle  opposé  de  la  cheminée,  en  face  de  son  mari  et  der- 
rière son  métier  à  tapisserie.  Sylvestre  était  à  peu  près  au 
milieu,  de  façon  que  Sabine  était  tout  à  fait  en  arrière  du 
siège  où  il  était  assis,  et  qu'il  ne  pouvait  la  voir  qu'en  se 
tournant  vers  elle. 

11  y  eut  un  moment  de  silence  que  M.  Simon  rompit  le 
premier  en  disant  : 

—  Eh  bienl  Sylvestre,  à  quoi  devons-nous  votre  bonne  vi- 
site de  ce  soir? 

De  Prosny  releva  la  tète  et  vit  M.  de  Bellestar. 

L'aspect  de  cet  homme,  qui  avait  le  don  de  l'irriter  toutes 
les  fois  qu'il  le  rencontrait  ou  qu'il  pensait  à  lui,  sembla  au 
contraire  le  calmer. 

Sylvestre  retrouva  sa  dignité,  sa  hauteur,  sa  supériorité 
réelle  :  on  eût  dit  qu'il  voulait  montrer  tout  ce  qui  man- 
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quait  à  ce  belâtre ,  aux  yeux  de  celle  qui  le  préférait. 

—  Monsieur,  dit  SylTestre  en  s'adressant  à  M.  Simon,  voflà 
sept  ans  que  j'ai  Thonneur  de  travailler  dans  voire  étude,  j'ai 
fait  tous  mes  efforts  pour  mériter  votre  confiance  et  pour 
vous  montrer  que  je  n'étais  pas  indigne  des  bontés  que  vous 
uviez  pour  moi. 

—  J'ai  pour  vous  la  confiance  que  tout  honnête  homme  doit 
à  un  honnête  homme,  et  ce  que  vous  appelez  mes  bontés  n'a 
été  que  justice,  justice  exacte  et  peut-être  parcimonieuse. 

Sylvestre  s'inclina,  et  reprit  avec  un  calme  extraordinaire  : 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  d'avoir  prononcé  ce  mot, 
il  me  met  sur  la  voie  d'une  explication  qu'il  m'eût  peut-être 
été  difficile  d'aborder.  En  faisant  pour  moi  ce  que  tous  vos 
confrères  font  vis-à-vis  de  ceux  qui  sont  à  ma  place,  vous 
avez  fait  tout  ce  que  vous  deviez  et  tout  ce  que  vous  pouviez. 
Me  payer  plus  cher  que  ne  le  font  vos  collègues  pour  les 
miens,  c'eût  été  vous  attirer  des  reproches,  je  le  sais  et  je  le 
dis,  monsieur  Simon,  parce  que  je  ne  veux  pas  que  vous  pen^ 
siez  que  j'accepte  le  mot  de  justice  parcimonieuse  dans  le  sens 
que  vous  avez  voulu  lui  donner.  Je  m'en  empare,  non  pas 
pour  vous  dire  que  vous  avez  été  avare  envers  moi,  mafe 
pour  qu'il  soit  bien  constaté  que  j'avais  une  existence  pauvre 
•et  restreinte.  Encore  une  fois,  monsieur,  ce  n'est  pas  votre 
faute;  c'est  la  faute  de  la  carrière  que  j'ai  choisie  ;  elle  a  ses 
traditions,  ses  habitudes;  je  les  savais,  je  les  ai  acceptées,  je 
n'en  espérais  point  d'autres.  J'étais  pauvre,  voilà  tout  ce  que 
je  voulais  dire. 

—  Et  vous  avez  vécu  honorablement  dans  votre  pauvreté, 
répliqua  M.  Simon. 

—J'étais  venu  invoquer  ce  témoignage  de  vous,  reprit  Syl- 
vestre, et  je  l'accepte  avec  d'autant  plus  de  reconnaissance 
que  vous  me  l'avez  donné  avant  que  je  l'aie  demandé.  Mais 
il  ne  me  suffît  peut-être  pas  pour  ce  que  j'ai  à  vous  dire, 
après  ce  qui  m'est  arrivé  (et  ici  la  voix  de  Sylvestre  s'altéra 
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sensiblemeiit);  après  ce  qui  m'est  arrivé,  reprit-il,  ce  n'est 
pas  assez  que  j'aie  vécu  honorablement  du  peu  que  j'avais, 
il  feut  que  vous  puissiez  dire,  monsieur,  que  fen  ai  vécu 
satisfait. 

Sylvestre  prononça  ce  dernier  mot  avec  une  certaine  hau- 
teur, et  en  élevant  ensemble  la  voix,  la  tête  et  le  regard. 
L'attention  de  ceux  qui  Técoutaient  était  tendue  au  dernier 
point. 

Ces  préambules  n'étaient,  pour  les  assistants,  que  l'annonce 
d'un  fait  qu'ils  connaissaient  tous,  et  dont  ils  attendaient 
Texpression,  comme  dans  une  cérémonie  publique  on  re- 
garde défiler  devant  soi  ceux  qui  précèdent  le  héros  que  tout 
te  monde  connaît,  que  tout  le  monde  attend,  que  tout  le 
inonde  espère. 

M.  de  Bellestar  laissait  voir,  dans  le  sourire  mal  contenu 
qui  contractait  ses  lèvres,  nmpatience  dédaigneuse  avec  la- 
quelle il  écoutait  ce  qu'il  appelait  en  lui-même  de  la  poésie 
de  pauvre  diable.  Ce  sourire,  surpris  sur  ses  lèvres  par  le 
regard  de  Sabine,  lui  fît  plus  de  tort  que  toutes  les  balourdi- 
ses qu'il  avait  dites  jusque  là,  et  par  un  de  ces  mouvements 
soudains  et  rapides  qui  sont  pour  les  femmes  de  vrais  actes 
de  courage,  elle  se  rapprocha  de  Sylvestre  comme  pour  mon- 
trer avec  quel  intérêt  elle  l'avait  écouté,  avec  quel  intérêt 
elle  voulait  l'écouter  encore. 

Madame  Simon  elte-môme  s'accouda  sur  son  métier,  et 
Sylvestre  continua  en  disant  : 

—  Monsieur  Simon,  vous  n'êtes  pas  entré  assez  intime- 
ment dans  ma  vie  intérieure  pour  savoir  que  jamais  une 
plainte,  jamais  im  murmure  n'est  sorti  de  ma  bouche  pour 
demander  à  qui  que  ce  soit  plus  que  je  n'avais.  Mais  il  est  cer- 
tain, n'est-ce  pas,  que  lorsqu'un  homme  est  mécontent  de  sa 
position,  que  lorsqu'il  se  <jroit,  à  quelque  titre  que  ce  soit, 
le  droit  d'en  avoir  une  meilleure,  il  laisse  percer  son  mécon- 
tentement ou  ses  prétentions  d'une  façon  ou  d'une  autre 
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devant  ceux  avec  lesquels  il  vit  constamment,  devant  ceux 
surtout  qui  pourraient  apporter  un  changement  à  cette  po- 
sition; eh  bien!  monsieur,  je  vous  adjure  de  le  dire  ici  de- 
vant les  personnes  qui  nous  écoutent ,  ai-je  jamais  montrô 
un  désir,  une  espérance  ou  un  regret? 

—  Jamais,  répondit  M.  Simon,  qui  se  laissait  gagner  par 
rémotion  mal  contenue  avec  laquelle  parlait  Sylvestre. 

—  S*il  en  était  ainsi,  reprit  celui-ci  d'une  voix  qui  trem- 
blait, voulez-vous  m'exphquer  comment  il  s'est  fait  que 
quelqu'un  que  je  ne  connais  pas,  que  je  ne  veux  pas  con- 
naître... ajouta-t-il  d'une  voix  presque  mourante,  que  quel- 
qu'un, dis-je,  se  soit  cru  le  droit  de  venir  jeter  une  aumône 
à  cette  pauvreté  qui  ne  demandait  rien  à  personne? 

L'étrangeté  de  la  situation  consistait  en  ce  que  tout  le 
mond^  devait  paraître  l'ignorer. 

A  ce  mot  «  aumône,  »  Sabine  baissa  la  tête,  sous  la  honte 
qu  elle  éprouva  de  l'action  qu'elle  avait  faite  ;  madame  Si- 
mon sourit  tristement,  parce  qu'elle  souffrait  de  la  dou- 
leur de  de  Prosny  ;  mais  un  regard  plein  de  ûerté  accom- 
pagna ce  sourire,  parce  qu'elle  était  heureuse  de  voir  re- 
prendre ainsi  sa  place  à  celui  qu'elle  avait  si  haut  placé  dana 
son  cœur. 

M.  de  Bellestar  fit  une  moue  dans  le  môme  sens  que  son 
précédent  sourire,  et  qui  signifiait  encore  : 

—  Mon  Dieu  l  que  de  grands  mots  pour  dire  une  chose 
toute  simple! 

M.  Simon  seul  resta  dans  le  rôle  rigoureux  qu'il  devait 
jouer,  et  dit  à  Sylvestre  : 

—  Une  aumône  à  vous!  Je  ne  vous  comprends  pas,  mon 
ther  ami. 
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IV 


EeProsny  regarda  madame  Simon  et  M.  de  Bcllcstar,  poar 
s'assurer  s'ils  étaient,  comme  M.  Simon,  dans  Tignorancc  de 
ce  qu'il  allait  dire,  et  il  n'eut  pas  de  peine  à  reconnaître 
^'Os  en  étaient  parfaitement  informés. 

Une  regarda  pas  Sabine,  vers  laquelle  il  lui  eût  fallu  se 
tourner  d'une  manière  trop  marquée  ;  mais  il  n'avait  pas  be> 
soin  de  la  voir,  il  était  à  ce  moment  parfaitement  certain  de 
ce  dont  il  avait  été  seulement  convaincu  jusqu'à  ce  moment, 
n  répondit  donc  à  H.  Simon,  en  se  laissant  aller  à  l'amer- 
tome  qui  l'avait  un  moment  dominé  : 

—  Et  de  quel  autre  nom,  monsieur,  que  celui  d'aumône, 
voulez-vous  que  j'appelle  la  remise  faite  à  ma  porte  d'une 
somme  considérable,  à  laquelle  je  n'ai  aucun  droit,  aucun, 
si  ce  n'est  ma  pauvreté? 

H.  Simon  était  fort  embarrassé  ;  il  essaya  de  se  tirer  de  la 
gêne  cruelle  qu'il  éprouvait,  en  continuant  à  montrer  une 
surprise  assez  bien  jouée  pour  que  Sylvestre  s'y  laissât 
prendre* 

—  Mais  que  m'apprenez-vous  là?  lui  dit-il,  une  somme 
considérable  a  été  déposée  à  votre  |K)rte  et  pour  vous?... 

—  Le  papier  qui  l'enveloppait  portait  cette  suscription, 
répondit  Sylvestre  :  A  M,  Sylvestre  de  Prosny,  à  lui  seul. 
Je  ne  puis  donc  douter  que  cette  aumône  &e  me  fût  des- 
tinée. 

—  Mon  Dieu,  fit  M.  de  fieltestar,  qui  s'étonnait  de  l'em- 
barras des  autres  pour  une  chose  qui  lui  paraissait  si  facile 
à  résoudre  ;  eh  !  mon  Dieu!  c'est  quelqu'un  de  riche  qui  vous 
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aura  rencontré  quelque  part,  et  qui,  doué  d'une  âme  gé- 
néreuse et  pleine  de  sensibilité,  se  sera  intéressé  à  votre 
situation. 

Cette  dernière  partie  de  la  phrase  de  M.  de  Bellestar  fut 
envoyée  à  Sabine  par  un  regard  tout  à  fait  gracieux  et  vain- 
queur. Le  marquis,  ravi  d'avoir  si  bien  apprécié  celle  qui 
devait  partager  l'honneur  de  son  nom,  continua  : 

—  Cette  personne,  monsiear,  z  suivi  le  penchaiït  d^ine 
bonté  supérieure,  et  a  voulu  venir  en  aide  à  un  jeune 
homme  digne  de  sa  bofité. 

Il  fallait  bien  que  le  cmm  de  de  Prosniy  écMkt  ;  mais  sll 
était  seulena^nt  resté  ea  i^ésensede  ceux  quH  aimait  et 
respectait  à  la  fois,,  û  M.  ou  madame  Sipoos,  ou  Sabine  elle- 
même^  eussent  seuls  faut  entifmâre  leiurs  voix  dans  cette  oc- 
casion, il  est  possible  (^ue  Texi^cstion  que  de  Prosny  venait 
de  donner  fût  restée  dans  ks  tesmes  mesurés  où  il  l'avait 
commencée. 

L'interventiûfi  de  M.  de  Jëltestar  fiit  le  grain  fdhnînant  qui 
détermina  la  détonation. 

De  Proany  S6  redressa  tout  à  «mp,  et  attachant  ses  re- 
gards étincelants  au  visage  de  M.  de  Belîestar,  iï  lui  dit 
d'une  vûix  âcrB  et  altérée  : 

—  Jfi  ne  suis  venu  demander  ici  i  personne  te  secret  de 
la  pitié  que  j'ai  inspirée;  je  sais  venu  ffmr  (fire  que  cette 
pitié  je  n'en  veux  pas,  que  je  la  tiens  à  insulte,  et  que  si  je 
pouvais  découvrir  qu'elle  sie  trtart  é^mi  eœur  qui  battit  sous 
un  habit  bten,  t'en  deinaadeiiaifi  maotn  à  qui  s  osé  ainsi  me 
la  jeter  au  visage. 

M.  de  Bellestar  portait  us  liadnt  bteu,  et  d  était  impossOie 
que  la  pcovocatiomlût.  9iuB.diie0tfe 

Le  marquis  s'écarta  de  Sylvestre,  et  le  toisa  des  pieds  à 
la  téie  d'un  regard  insoleni,.  oh  perçait  Je  yegret  de  ne  pou- 
voir pas  punie  à  l'iiDBtafit  cébk  qui  le  faraTaÊt  simsi. 

Par  un  mouvement  i&acluaal,  il  kurioam'  son  lialM:  jti^ 
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qu'au  menton,  coame  s'il  se  fût  ^vésgssé  k  une  lutte  corfis 
à  corps. 

Puis  il  rqxrit  sou  loiperlurhable  assuiance,  et  repartit 
en  clignant  des  yeux^  poiui  donner  encore  plus  d'imperti- 
nence à  son  regard  ; 

—  Monsieur,  le  eœur  qui  Inat  sous  Vhabit  bteu,  quoiqu'il 
soit  tout  à  fait  innocent  de  cette  piHé  qu'on  a  pu  croire  que 
vous  méritiez,  ce  cœur  est  tout  prêt  à  eu  j^rendre  la  res* 
poQsailMlité. 

—  Messieurs,  dit  madame  Simon  ea  quittant  sa  place  et 
en  mcaitrant  Sabine,  youb  oubliez  que  nous  sommes  ici. 

Et  aussitôt  elle  courut  vers  »ai  pupille  qui,  la  tête  reuT»* 
sée  en  arrière,  la  main  appuyée  siur  son  eceur,  semblait 
prête  à   suffoquer. 

—Monsieur  de  Prosny,  reprit  séTérement  M.  Simon,  en  s'a- 
vançant  entre  Sylvestre  et  M.  de  Mlestar,  étes-vous  Tenu 
chercher  ici  une  querelle?  et  avez-Yous  choisi  ma  maison 
pour  y  apporter  le  trouble  et  la  violence? 

—  le  Yous  demande  pardon,  monsieur,  reprit  Sylvestre^ 
et  je  regrette  bien  eâncôrement  que  voue  aye^  pu  me  dire 
Que  j'avais  manqué  de  respect  à  voire  maison,  le  jour  où 
j'y  mets  ks  pieds  pour  la  dernière  fois;  e^u  je  me  trompe, 
ajouta-t-il  d'une  voix  tr6nU)laaite  d'émotion,  ou  l'on  nm 
eomprendmietux  ici  qu'on  ne  s^nble  vwdoir  me  le  monUcr. 

Tout  le  monde  se  tut 

Sylvestre  contempla  un  moment  tous  ceux  qu'il  avait  ap- 
pelés ses  amis,  et. dont  il  venait  se.s^rer  et  retombait  dans 
la  faiblesse  de  la  douleur,  il  se  sentit  encore  pvôt  à  pleurer, 
ta  s'écria  : 

—  Ah!  vous  le  saviez  tous! 

Ms  les  pri^iaEt  chacun  à  partie  : 

-*  Vous  le  savies,  vous,  madame,  dlt*il.à  madame  Simon 
qui  tenait  Sabine  dans  ses  bras,  vous  le  saviez,  et  je  vous 
parâQ&De  4a  ravoir  laissé  faire,  car  vous  ne  me  connaissez 


180  AU  JOUR  LE  JOUH. 

pas;  mais  vous  le  saviez,  vous  aussi,  monsieur  Simon,  et 
vous  m'avez  laissé  faire  cette  injure.  Est-ce  que  je  mendiei 
moi,  monsieur?  est-ce  que  le  pain  que  je  mange,  je  ne  le 
gagne  pas  par  mon  travail  de  chaque  jour?  est-ce  que  je  crie 
la  misère?  est-ce  que  j'ai  jamais  fait  entendre  une  plainte 
sur  ma  fortune  perdue?  Pourquoi  donc  est-ce  qu'on  est  venu 
me  jeter  cette  aumône,  pourquoi  est-on  descendu  dans  mon 
malheur  pour  l'insulter  dans  sa  résignation  ? 

Il  se  tourna  vers  Sabine,  qui  pleurait  à  chaudes  larmes,  et, 
emporté  par  le  désespoir  qui  couvait  en  lui  depuis  si  long- 
temps, il  s'adressa  directement  à  elle,  et  lui  dit,  le  cœur  et 
la  voix  pleins  de  larmes  aussi  : 

—  Est-ce  que  je  vous  ai  fait  quelque  mal,  moi,  mademoi- 
selle, est-ce  que  j'ai  manqué  au  respect  que  je  vous  devais... 
non-seulement  parce  que  vous  êtes  la  pupille  de  l'homme  qui 
a  protégé  et  soutenu  ma  jeunesse,  mais  encore  parce  que 
vous  êtes  noble,  bonne  et  pleine  de  vertus  ?...  Mais  vous  ne 
savez  donc  pas  que  la  dernière  humiliation  qu'on  puisse  je- 
ter à  un  homme,  c'est  de  lui  donner  de  l'argent?  mais  vous 
ie  saviez,  car  vous  vous  êtes  cachée  pour  le  faire... 

A  ce  moment  Sabine  se  dégagea  vivement  des  bras  de  sa 
tutrice,  et  s'avançant  rapidement  vers  Sylvestre,  elle  lui  dit, 
avec  un  accent  indicible  de  flerté  et  de  prière  : 

— •  Sur  mon  honneur,  monsieur,  non,  je  ne  savais  pas  que 
cela  pût  vous  humiUer  ;  mais  je  savais  que  de  ma  main  vous 
n'accepteriez  rien. 

—  Ni  de  la  vôtre  ni  de  celle  de  personne!  repartit  Syl- 
vestre d'un  ton  sombre. 

-^  Mais  de  la  mienne...  reprit  Sabiae,  ce  n'était  pas  niM 
aumône,  c'était  une  restitution. 

<-  Mon  enfant,  mon  enfant,  s'écria  M.  Shnon,  qui  voyait 
venir  le  danger  qu'il  voulait  éviter,  vous  ne  devez  rien  à 
M.  de  Prosny! 

-*  H.  Simon  a  raison,  dit  Sylvestre  devenu  honteux  de  ce 


AU  JOURLE  JOUâ.  m 

(pi'û  avait  «ait  en  présence  de  la  flère  douleur  de  Sa- 
bine; vous  ne  me  devez  rien,  et  je  vous  prie  de  m^excuscr 
de  vous  avoir  reproché  en  termes  si  durs  une  action  qui  ne 
partait  que  de  la  noblesse  et  de  la  pureté  de  vos  sentiments. 
Mais,  quelque  admiration,  quelque  reconnaissance  qu'elle 
m'inspire,  vous  devez  comprendre  que  je  ne  puis  Taccepter 
à  aucun  titre. 

—  Comme  il  vous  plaira,  monsieur,  reprit  Sabine,  belle 
d'orgueil  et  de  résolution;  vous  ne  voulez  pas  accepter,  et 
vous  faites  bien;  mais  je  ne  veux  pas  garder,  moi,  la  fortune 
qui  vous  a  été  volée,  et  je  fais  bien  aussi. 

L'accent  dont  elle  prononça  ces  paroles  alarma  tous  ceux 
qui  l'entendirent,  et  M.  Simon,  safemme.  Sylvestre  lui  Griè* 
rent  en  même  temps  : 

—  Que  dis-tu?  mon  enfant! 

—  Que  veux-tu  faire?  Sabine  ! 

—  Que  prétendez-vous?  mademoiselle  ! 

—  Mais  c'est  déjà  trop  ! 

Cette  dernière  parole  appartenait  à  H.  de  Bellestar. 
Sabine  sembla  ne  pas  les  avoir  entendus,  et,  continuant 
avec  le  même  accent  résolu  et  inspiré,  elle  reprit  : 

—  Non,  point  d'aumône,  point  de  restitution  ;  entre  nous, 
monsieur,  il  y  a  un  compte  à  régler,  et  ce  compte  on  le  n^ 
glera,  je  le  veux,  j'entends  qu'il  le  soit. 

—  Vous  oubliez  que  c'est  devant  moi  que  vous  parlez  ainsi, 
dit  M.  Simon,  qui  au  besoin  savait  faire  usage  de  son  auto- 
rité, vous  oubliez  que  vous  n^étes  pas  la  maltresse  de  dispo- 
ser de  votre  fortune. 

—  Je  le  serai  bientôt,  reprit  Sabine  plus  doucement,  et 
alors,  M.  de  Prosny,  ajouta-t-elle  en  sentant  s'affaiblir  en  elle 
le  mouvement  qui  l'avait  emportée,  alors,  je  l'espère,  vous 
n'aurez  plus  à  vous  plaindre  de  moi  d'aucune  façon 

Au  point  où  en  était  arrivée  cette  explication,  elle  semblaii 

devoir  rester  sans  issue,  lorsque  H.  de  Bellestar,  en  s'y  mè- 
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lant  encoie  une:  foisy.  k.  fît  touiDAï  bmSipNaim  ifim  aoti» 
côté. 

—  Allons^  monsieur  de Prosny ,  ditril  doueesntn^àr  Syltvstre^ 
noos  compieoûua  tous  lau  suaeeptîbilUé  qui  TjOtts.a;£aitreûi8eE 
cette  somme  de  ceut  mille  fraucs  ;  Biaia  mflntrft&-^9att8.gâié* 
leux  ea  TaGceptant.. 

Une  fois  encore,  M.  de  Bellestar  recula  deyaul  Sylveslse^ 
taat  le  regard  dexelui-ci  était  effaré^  tant  k&tsait&  eontnactés 
de  son  visage  peignaient  une  sorte  de  diéliie  fuirieux. 

— Gomment avez^Yous  dit?  reprit  Sylvestre  d'une  voix  asf- 
foquée  et  qui  ne  pouvait  sortir  de  sa  poitrine,,  vous  aves  dili 
cenx...  ceut.^  ufest-ce.  pas  cent  milLe  francs^  <pB  vouft  a.vez 
dit? 

—  (Test,  du  moins,  la  somme  que  je  csoYais  que  made- 
moiselle Durand  vous  destinait,  répondit  liL  deBeUeslaiD  d*un 
ton  précieux,  et  comme  s'il  eùtxraiat  de  s'être  beaucoup  trop 
avancé. 

—  £h!  qu'importe  la  sonune,  monsieus?  riqgiartit  Siabine 
avec  dégoûta 

—  Par  grâce,  par  pitié,  ena  Sylvestre  dans,  un  désoocdlre 
inexprimable,,  était-ce  cent  mille,  était-ce  cent  mille?  M 
répondez,  répondez-moi  ! 

Sabine  baissa  les  yeux„  et  M.  Simon,  épouvanté  du  désûr- 
dre  de  Sylvestre,  dit  avec  ifim  de.  vivacité  qu'il  n'en  avait 
jamais  montré  vis-à-vis  de  sa  pupille  :. 

—  Mais  réponds  donc,  combien  lui  as-tu  envoyé? 

—  £h.bieu!  dit  Sabine^  houteuse  d'être  obligée  depronon* 
cer  le  chiffre  de  ce  bienfait  si  malheureux,  eh  bien  1  c'était 
cent  mille  francs., . 

Cent  mille  £rancs!..«  cria  de  Prosny  d'une  voix  qui  ébranla 
tout  le  salon;  oh!  le  vais...  je  cours...  dit-il  en  s'élançant 
vers  la  porte. 

Uaas  il  n'avait  pas  fait  deux  pas  qu'il  s'arrêta  soudainement 
en.  portant  la  main  à.  son  cœur. 
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JL  SàmcfacoainA  à  lui,  si  ^t  ses  liaiteee  c«Dk80ter,  m 
yeux  se  fermer,  et  il  entendit  ces  mots  que  JMlbutiait  :9st 
reste  ; 

^  AJioL..,  Jil]a...é  1b  maiflQii.^  ma  taale.^ 
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msiuL  sua  la  >iiiax. 

Qa  iiaale  tsans  cesse  le^omaoeil  injuste. 

J'admke  aj^ec  touJtie  i^e^ot  ^u'on  doit  aux  choses  ^^ogno- 
cséesie  soDmeil  (injuste  6t  la  quiétude  de  sa  cooscieno^ 
qû  lui  fait  trouver  sur  roreîller  la  récompense  de  ses  vertus. 

Mais  après  cette  protestaJôûn  de  respect  pour  ce  respeotaible 
sommeil  (protestation  sans  laquelle  je  couixais  gros  risque 
d'6lee  tcsûté  par  les  mosalisles  catholiques  comme  im  ^ihcurtin, 
ou  comme  un  professeur  de  TiUniveisitéi^,  après  cette  protes- 
tation, 'dis^je^  il  doit  m'éU^  pennis  de  ilire  que,  comme  ro- 
nmcier^  je  m^jâse  «owwiainûment  les  cens  qui  donnent, 
à  moins  qu'ils  ne  lôve&t,  cequi,  Avraîdire^  a'^st  qu'unqoasi- 
sommeil,  un  sommeil  illégitime,  dont  le  trône  £St  oociipépar 
an  fè^e  «suq^aleur. 

En  «ffet,  qu£  voulez-vnus  4pie  lasse  xol  romancier  d'un 
liéros  qui  ronfle,  d'une  beauté  qui  dcHnt,  .si  ce  m'est  de  la  îùm 
léwnHer  par  mm  iNÛser  totif,  comme  cela.«e  josse  dans  les 
trumeaux  <te  Bouchée,  au^el  cas,  adieu  Je  sommeil;  ton 
bm,  si  le  jwnimneiJ  jpersîBte,  oela  devient  à,  scabreux  que 
le  conteur  est  ob^gé  de  voiler  sa  plume  et  de  se  retirer  du 
témt. 

Parlez-moi  donc  des  gens  qui  veillent. 
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Des  veilleurs  sont  souvent  des  voleurs,  c'est  vrai.  Mais  que 
c'est  beau  un  voleur! 

Carré  d'épaules,  étroit  des  hanches,  posé  sur  des  jambes 
torses,  la  tête  énorme,  la  chevelure  rousse  et  touffue,  Tœil 
incertain  et  glauque,  le  nez  épaté  et  érubescent,  la  bouche 
tortue,  la  mâchoire  carrée  et  dénotant  tous  les  appétits  bru- 
taux, le  tout  couvert  d'une  casquette  de  loutre,  vêtu  d'un 
bourgeron  bleu  passé  et  d'un  pantalon  de  velours  flétri,  armé 
d'un  rossignol  et  d'un  monseigneur  ! 

A  la  bonne  heure!  voilà  quelque  chose  qui  parle,  qui 
veille,  qijd  porte  en  soi  la  poésie  du  crime,  d'où  naît  la  poésie 
de  la  peur,  la  plus  puissante  de  toutes  les  poésies  sur  l'esprit 
des  lecteurs. 

Les  veilleurs  sont  aussi  les  joueurs,  c'est  encore  vrai.  Mais 
quelle  noble  et  magnifique  passion  que  celle  du  jeu!  En  voilà 
me,  où  les  doigts  se  crispent,  où  les  dents  grincent,  où  les 
dieveux  se  hérissent,  où  l'on  se  déchire  la  poitrine  à  beaux 
fmgles*,  en  voilà  une,  où  l'on  8*irrite,  où  l'on  se  roule,  où  l'on 
m  tord,  où  l'on  se  tue. 

Et  demandez  au  plus  misérable  joueur  de  lansquenet  (vous 
avez  que  le  lansquenet  est  tout  à  fait  revenu  à  la  mode,  on 
fti  retrouvé  dans  un  vieux  buffet  chinois  de  Martin),  deman- 
dez à  ce  joueur  s'il  ne  hait  pas  le  jour  comme  le  hibou  ;  de- 
mandez-lui s'il  n'attend  pas  la  nuit  comme  la  rose  attend 
Fauroré  sa  sœur. 

La  nuit  appartient  aussi  aux  gens  qui  soupent  et  qui  ont 
le  droit  de  rentrer  pleins  conune  des  cruches,  sans  que  le 
passant  les  montre  au  doigt. 

Le  théâtre  est  à  la  nuit  ;  et  le  bal  turbulent  qui  nnigit, 
dans  la  salle  Yivienne,  roulant,  bondissant,  beuglant  conmie 
tm  combat  de  cent  taureaux;  et  le  bal  frais,  gracieux,  léger, 
maoL  mille  douces  couleurs,  au  plaisir  décent,  à  la  joie  co- 
quette, le  seul  bal  où  vous  alliez,  mesdames,  ce  bal  n'est-il 
pas  le  lils  de  la  nuit? 
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Bt  quand  la  nuit  n'aurait  pas  ce  riche  cortège  de  toutes 
les  poésies  de  la  civilisation,  n'aurait-eUe  pas  la  plus  magni- 
fique richesse  de  ce  monde,  n'a-t-elle  pas  les  amoureux  gui 
ne  causent  hien  avec  eux-mêmes  que  la  nuitî 

Voyez  plutôt. 


VI 


RÉCIT. 


Nous  avons  laissé  Sylvestre  tombé  sur  le  parquet. 

Un  moment  il  sembla  mort  ;  car  il  demeura  immobile.  Il 
avait  éprouvé  un  de  ces  terribles  accidents  où  la  vie  de- 
meure complètement  suspendue  pendant  quelques  moments, 
si  bien  que  si  on  ne  la  rappelait  pas  immédiatement  par  des 
secours  actifs,  elle  ne  reprendrait  plus  son  coiub,  sans  que  la 
science  puisse  préciser  le  moment  exact  où  elle  abandonne 
le  corps,  où  Tâme  immortelle  se  sépare  de  la  dépouille  pé- 
rissable. 

C'est  précisément  parce  que  je  suis  profondément  igno* 
rant  en  médecine  que,  ne  sachant  comment  nommer  Fat- 
teinte  violente  et  rapide  qui  frappa  Sylvestre,  je  dirai  com- 
ment et  jusqu'à  quel  point  elle  dut  épouvanter  ceux  qui  en 
furent  témoins. 

Sylvestre  était  étendu  par  terre,  dans  un  état  d'immobilité 
parfaite. 

Quand  on  voulut  le  relever,  le  corps  et  les  membres  flé- 
chirent sans  résistance,  pesant  du  poids  inerte  de  la  mort  ;  le 
visage  était  d'une  pâleur  cadavérique,  les  yeux  étaient  fer- 
més, la  bouche  entr'ouverte,  et  quelques  gouttes  de  sang 
«'en  échappaient  une  à  une. 

u. 
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Le  seul  symptôme  gui  eût  pu  dire  à  unibomme^de  l'art  de 
quel  mal  avait  été  frappé  Sylvestre^  c'était  lecgonlleïaBDttex- 
cessif  de  la  poitrine^  qufi  M.  Simon  jemarqua  JorsQu'il  BUt 
arraché  la  cnuirate  et  le  gilet  de  JPrûsny  pour  .esfit^ar  «de  le 
faire  respirer. 

L'avoué,  aidé  d'un  domestique,  avait  posé  Sylvestre  sur  un 
divan,  tandis  qu'on  était  allé  chercher  un  médecin.  On  avait 
soutenu  la  tête  du  malade  avec  des  coussins,  et  il  était  légè- 
rement incliné  du  côté  du  saton,  de  façon  que  cette  figure 
morte  se  trouvait  tournée  en  face  de  ceux  qui  étaient  autour 
de  lui. 

M.  Simon,  à  genoux  près  du  divan,  cherchait  le  pouls  qui 
restait  muet;  madame  Simon  apportait  des  vinaigres,  des 
sels,  tout  œ  c{ui  pouvait  ;xaiiimer  la  sensiMIité'ôteiBte. 

M.  de  BeUestar  n^a^ait  eu  qu'un  mot  :  ^c'était  ,pûur  iiietire 
sa  voiture^  qui  l'attendait  à  la  porte,  à  la  di^ositiûa  du  do- 
mestique cl^^rgé  d'aller  .guérir  un  médecin. 

Après  £ette  Menvâillante  et  active  participation  aux  saiDB 
qu'on  cherchait  à  donner  à  Sylvestre^,  il  ^'était  jemisie  iâ» 
à  la  cheminée,  grommelant  contre  ces  sensibleries.  roiaaB^ 
ques,  faisait  une  moue  dédaigneuse  à  l'idée  de  lenir  par  quoi 
que  ce  soit  à  un  monde  où  il  se  passe  de  pareilles  soêoMS, 
fort  mécontent  d'être  venu^  encore  plus  mécontent  M 'oe 
pouvoir  s'en  aller,  et,  au  milieu  de  ce  mécontentement  gé- 
néral, trouvant  place  pour  penser  à  un  accident  possihle 
pour  sa  voiture  et  ses  chevaux  que  le  domestique  bourgeois 
de  l'avoué  aura  probablement  ordonné  de  conduire  ventre  à 
terre. 

Heureusement  que  le  marquis  se  fie  à  l'adresse  et  à  V^ 
prudence  de  son  fidèle  Fild,  qui  n'hésiterait  pas  à  crever  ses 
chevaux  pour  fanre  arriver  son  maître  à  Sahït-Gloud  ou  à 
Neuilly  avant  tous  ceux  qu'il  rencontre,  mais  qui  tfirapa^ 
s'amuser  à  lec  Tendre  malades  pour  secourinm  clerc  qui  se 
meurt. 
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«Ciette  yat^iat  weaÙÊit  à  jon  ooctor  oabne  ragîtetum  ée 
H.  de  Betteatar;  iL«Qiré8Blte  (pH  peut  obeeiTer  ce  qui  m 
passe  iaiilmir^  lui,  A  am  itttenlion  se  poitte  sur  Sabine. 

Elle  €8t  dèbciit  au  (|ned<âu  divan,  les  bras  pendents,  les 
dfiia  mainB  inraîsées,  la  tète  {Mencbée  en  avant,  le  xegard  at- 
taché an  visage  de  8]^eBtre^  Tœil  démesurément  ouvert  «it 
inunobile,  la  bouche  légèrement  entr'ouverte  aussi.  Cest  àte 
fcHsi'expreseicQ  de  IMpouvnnle «t  de  la  dastear  poussées^ 
lenr  decmer  tenue.  Cestuneadnnrable  statue  presque  aussi 
blanche  que  le  marbre,  aussi  immobile  et  aussi  froide  que 

lUL 

Ace  maDM»l;,â.ilMit  te  diie,  Sabine  ne  pensût  pas.  Uns 
pensée,  si  subite  qu'elle  eût  été^  eût  sans  doute  agité  d'un 
iiHniveD»nft*quelc(niqne,^'un  frémiHHPiiMfftt  furlit,  xretle  Dom- 

plète  iBDnBdbîMéL 

1  >Ge  min»iil;ili»BB«rasySabîDe  mepemaài  ipas,  elle  soitf- 
frait;  et  encore  soufirait-elle  d'une  douleor  ocmtiniie,  at« 
pour  ainsi  dire,  fixe  dans  son  intensité,  il  'semblait  que  Sa- 
bine iûtisMB  i^ODpâietdte  piÉKant  «tt  iirancible  «ncbnUo- 
ment,  qui  la  tenait  liée  et  immobile  à  l'immobilité  de  .Sy^ 
vestce. 

Et  ipeut^te  eil^il  *vrai  de  idire  411e,  !si  cette  stiQieur  Ae.de 
Piosny  eût  fini  iper  k  rniDiit,  la  'vie  de  .Sabine,  suspendue  à 
cette  de  Sf^VBBtre,9elÙtexbalàew6e*elle;  car  ee  ne  fat  qu'an 
moment  où  mie  ilégève  explsation,  accompagnée  d'ime  abon- 
dante émîBBion  deisang,aaniffiçaqueS<flveatre vivait  ancoc^, 
qu'un  soupir  fnrofond  s'éohappa  de  la  pcâlrine  de  Sabine  *, 
tons  deux  mpvenailent  ensemble  la  vie  et  leur  soufiîrance. 

M.  de  Bellestar  n'était  pas  homme  à  soupçonner  le  seciBt 
viai  de  latdoulenor  de  sa  future.  11  avait  cette  sublime  con» 
^ance  des  sots  qui  en  fait  les  enfants  privilégiés  de  la  naturcii 
)t  qui  ne  bâ  ipermettait  pas  de  cxoire  qu'une  femme  à  1a- 
qu^  il  avait  adressé  ses  hommages  pût  penser  à  im  Autaro 
homme  que  lui* 
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D*ailleur8,  la  douleur  de  Sabine  pouvait  s'expliquer  par  M 
lODords  ;  car  enfin  elle  élait  la  cause  du  désespoir  qui  ayaii 
failli  tuer  ce  jeune  homme,  et  ce  devait  être  assez  pour  jeter 
une  pareille  épouvante  dans  une  àme  comme  la  sienne. 

En  conséquence,  M.  de  Bellestar  respecta  cette  stupeur  dé- 
Bdée,  jusqu'au  moment  où,  selon  lui,  elle  devait  céder  à  son 
idtervention. 

Au  premier  mouvement  que  fit  Sylvestre,  le  niarquis  s'ap- 
procha de  Sabine,  et  lui  dit  avec  l'affectueuse  supériorité 
â\m  homme  fort  : 

—  Allons,  mademoiselle,  calmez-vous,  ce  ne  sera  rien  qu'an 
léger  évanouissement.  Notre  jeune  protégé  reprend  ses  sens; 
il  n'y  a  plus  le  moindre  danger... 

Sabine  n'écouta  point  M.  de  Bellestar,  et  ne  le  regarda 
point;  mais  ses  lèvres,  déliées  de  leur  immobilité,  tandis  que 
ses  yeux  demeuraient  fixés  sur  le  visage  de  Sylvestre,  mur- 
murèrent tout  bas  : 

—  Oh  !  oui,  je  le  sauverai. 

—  Mais  il  est  sauvé,  fit  M.  de  Bellestar;  revenez  à  vous, 
mademoiselle... 

Cette  fois  Sabine  revint  à  elle,  ou  plutôt  revint  à  H.  de 
Bellestar  ;  elle  le  regarda  tout  à  coup,  et,  conune  si  la  pré- 
sence du  marquis  eût  enfermé  pour  elle  le  résumé  de  tout  ce 
qui  s'était  passé  à  propos  de  leur  mariage,  conune  si  ces 
mots  qu'il  venait  de  prononcer  eussent  été  une  nouvelle  de- 
mande à  ce  sujet,  elle  lui  répondit  en  se  détournant  de  lui  : 

—  Oh!  maintenant,  monsieur,  jamais...  jamais  !.. 

M.  de  Bellestar  ne  comprit  pas,  mais  il  demeura  tout  stu- 
péfait de  ces  paroles. 

Cependant  le  médecin  venait  d'arriver;  il  parla  sur-le* 
champ  de  faire  une  saignée. 

Sabine  quitta  le  salon.  Madame  Simon  y  demeura. 

M.  de  Bellestar,  fort  préoccupé  de  comprendre  ce  qu'avait 
voulu  lui  dire  sa  future,  demanda  la  permission  de  se  retirer, 
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en  promettant  d'envoyer  le  lendemain  savoir  des  nouvelles 
de  M.  de  Prosny.  M.  Simon  lui  répondit  à  peine  et  revint 
prés  de  Sylvestre  sans  avoir  un  moment  pensé  à  sa  pupille. 

Madame  Simon  Tavait  vue  s'éloigner;  mais  à  ce  moment 
sa  pitié  était  toute  pour  de  Prosny,  et  elle  voulait  attendre  la 
décision  que  porterait  le  médecin  après  avoir  donné  ses  pre- 
miers soins  au  malade. 

Sabine  rentra  donc  i^ule  chez  elle. 


VII 


Au  moment  où  Sabine  passa  le  seuil  de  sa  porte,  elle  s'ar- 
rêta comme  si  une  vision  inattendue  se  fût  montrée  à  ses 
yeux.  Ge  n'était  rien,  on  du  moins  c'était  bien  peu  de  chose. 

de  qui  Tavait  ainsi  arrêtée,  ce  qui  la  lit  rester  un  moment 
sur  le  seuil  de  sa  cbambre,  en  murmurant  tout  bas  des  nom- 
bres qui  se  suivaient  exactement,  c'était  le  bruit  de  sa  pen- 
dule qui  sonnait  minuit.  Minuit,  l'année  était  close  et  une 
nouvelle  année  commençait. 

Combien  de  fois,  jusqu'à  ce  jour,  Sabine  avait  entendu 
cette  heure,  joyeuse  des  présents  reçus  et  de  ceux  qu'elle  at- 
tendait, l'œil  fixé  sur  le  cadran  pour  être  la  première  à  cou- 
rir à  son  tuteiur  et  à  se  jeter  à  son  cou.  Quelle  joie  alors, 
qaels  rêves,  quels  souhaits,  quels  vœux  ! 

Aujourd'hui,  rien  de  tout  cela...  elle  était  seule,  et  ce  pre- 
mier moment  de  cette  nouvelle  année  tenait  suspendue  près 
de  la  mort  la  vie  de  l'homme  dont  son  père  avait  dévoré  la 
fortune,  et  dont  elle-même  avait  brisé  le  cœur  et  presque 
l'existence. 
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jSabine  ne  se  {uit  poiiat.à  pkmier,  eUe«*A8Bit  itanteatteot  «i 
posément  sur  un  lauteuil. 

£lle  sentait;,  .sans  pouvoir  .le  coBQipieQdre,  «fue  toute  mmt 
révoluûon  venait  de  .s'opéoer  en  eUe,  et  il  seod^laU  cpae  le 
basard^  gulAvait  £ait  sonner  sa  pendule,  «eât  voulu  im^on 
marquer  Theure  solennelle  et  jusmarcpudbiie. 

Une  pensée  unique  et  profonde  occupait  Sabine,  c'ébaàté» 
réparer  le  mal  qu'elle  avait  fait,  M  était  r^ara]ale^  c^était 
de  Texpier,  s'il  ne  Tétait  plus;  mais  Sabine,  à  ce  moment, 
n'avait  plus  en  elle-même  cette  confiance  qui  lui  avait  fait 
faire  cette  action  qu'elle  avait  faite  et  qui  avait  amené  un  si 
triste  dénoûmenjt. 

Elle  se  décidait  à  cette  boora  à  soumettre  longtemps  en- 
core sa  vie  et  ses  volontés  à  l'empire  de  l'homme  qui  les 
avait  dirigés  jusque  là,  aux  tendres  conseils  de  la  femme  qui 
savait,  elle,  comment  la  vertu  est  bonne,  comment  la  géné- 
rosité jmste  lAigne  de  leem:  it  fui  en  llHpoBe, 

lie  fiercaïAûtôoe  de  Sabine  létadt^omnis^À  flesmHB&t,  «1 
bien  60uniiii,c]x^74it«^,  ipi'en  pensant  À  fiyjhsestn 
pensait  pas  à  Jûn  amour. 

JAaisxe  n'est  .gue  parce  igaVeUe  ne  ts^oooaiiiit  «^aedtesiBa- 
crifices  qu'on  pouvait  lui  demander  <ipi'elle  des  atnieptait  sa 
facilement  C'est  parce  qu'elle  se  levait  «me  nie^d'aibnésntkm 
et  de  solitude  qu'elle  se  trouvait  si  prompteà  l'adopter  i^c'^eot 
parce  qu'eMe  ^e  .suliiesait  pas  içiu'on  pût  lui  ^mander  »tttDe 
chose  .que  le  jmalbeur  auquel  elle  se  oûadamnait,  ^pi^eise 
croyait  devenue  si  ebéîssante. 

Qu'elle  eût  un  seul  instant  soupçonné  M.  Simon  capi^eâift 
lui  parler  le  langage  qu'eût  peut-ôtise  tenniM.  de  fietieste;; 
que  son  tuteur  Mt  venu  dire  à  Sabine:: 

— Ma  chère  enfant,  vous  avez  Mt  plus  que  vous  in3  dûKiei» 
vous  n'êtes  |[»as  et  vous  ne  pouvez  pas  tétse  responsable  dbes 
susceptibilités  de  M.  de  Frosny  ;  ce  .qui  est  iuiiivé  «st 4côs- 
fâcheux,  mais  enfin  il  se  porte  bien  maintenant,  iantipîB 
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pour  lui  aran&veatp89  qu'on  Faide  à  sortir  de  k  mauvaifie 
position  où  il  est  ;  t^u&  ne  pouvez  pas  passer  ¥otre  vie  are* 
&ire  des  fortunes  défaites.  Vous  êtes  jeune,  vous  êtes  belle, 
acceptez  l'existence  comme  ^es'ofifre  à  vous,  toute  remplie 
de  plaisirs  et  de:  triomphes  ;  jetés  nn  voile  entre  Tavenir  qui 
s'ouvre  si  riant  et  un  passé  qui  ne  vous  a  jamais  appartenu, 
reprenez  votre  gaité,,  vos  projets,,  votre  insouciance. 

Oui,  certes,,  qu'elle  eût  pu  croire  M..  Simon  capable  de  lui 
parler  ainsi,,  et  elle  se  fût  révoltée,  et  elle  eût  trouvé  en  ella 
toute  la  puissance  de  sa  volonté  pour  résister  à  son  tuteur. 
Mais  elle  ue.  prévoyait  point,  elle  ne  pouvait  prévoir  de  tels 
conseils. 

Vivre  séparée  du  monde  et  privée  de  toute  afiBeetion,.  voilà* 
la  pensée  et  presque  la  résolution  que  caressait  SaUna  dans 
sa  douleur  solitaire. 

Gomment  voulest-vouaqu'elle  pensât  à  soa  amour?  Ce. n'é- 
tait pas.  pour  lui  donner  de  Tespoir,.  elle  qui  renonçait  à  tout 
bonheur.  Ce  ne  pouvait  être  pour  le  regretter,  car  elle  en 
était  à  ce  point  de  pitié  sur  elle-même  qu'elle  ne  se  croyait 
paa  digne  de  cette  souflErance. 

Et  puis,  à  vrai  dire,,  aimait-elle.  Sylvestre  en  ce  moment? 

Cet  homme,  qu'elle  avait  pris  plaisir  à  bercer  dans  son 
coeur  comme  un  être  soufiErant^  malheureux,  abandonné, 
dont  elle  pouvait  être  l'asile,  le  soutien.  Fange  protecteur,. 
cet  honune  ne  venaitril  pas  de  briser  ce  rêve?  ne  s'était-il 
pas  relevé  à  sa  hauteur  ?  n'était-il  pas  aussi  fort  qu'elle? 

Malheureusement  pour  lui,  il  ne  l'était  pas  plus. 

Si  de  Prosny,  dans  cette  dernière  rencontre  de  son  âme 
avec  celle  de  Sabine,,  l'avait  tout  à  fait  insultée  et  mépriséei 
£^ll  l'avait  accablée  de  ses  ressentiments  et  de  sa  colère,,  Sar 
Inné,  tremblante  et  brisée,  eût  peut-être  senti  crier  en  elle 
son  amour  vaincu  et  dédaigné,  car  l'amour  n'a  que  deux 
places  en  ce  monde,  celle  de  tyran  ou  celle  d^esclave* 

L'amour  qui  prétend  vivre  dans  l'accord  égal  des  deux  vc- 
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loutés,  cet  amour  n'existe  pas.  Seulement  on  se  trompe  si 
souvent  au  bonheur  qu'on  trouve  à  obéir,  qu'on  le  prend 
pour  de  la  liberté;  mais  cela  n'était  point  arrivé;  et  si  l'on 
eût  pu-pénétrer  dans  le  cœur  de  Sabine  au  moment  précis 
dont  nous  parlons,  on  eût  été  peut-être  bien  surpris  de 
de  ne  pas  y  sentir  im  battement  d'amour. 

On  eût  dit  qu'il  était  en  elle  comme  était,  une  heure 
avant,  la  vie  dans  le  corps  de  Sylvestre,  comme  si  un 
esprit  étranger  eût  fait  qu'elle  le  sentit  vivre  parce  qu'elle 
vivait. 

A  ce  moment  madame  Simon  entra  dans  la  chambre  de 
Sabine  et  parut  fort  étonnée  de  la  trouver  si  calme  et  de  l'en- 
tendre lui  dire  d'un  accent  calme  quoique  empressé  : 

—  Eh  bien!  comment  va  M.  de  Prosny? 

—  Sa  vie  n'est  pas  hors  de  danger,  dit  madame  Simon, 
blessée  de  la  froideur  de  Sabine  ;  on  l'a  transporté  dans  le  ca- 
binet de  M.  Simon,  qui  veut  passer  la  nuit  près  de  lui,  car 
M.  Simon  est  désespéré  de  ce  qui  est  arrivé. 

Sabine  ne  répondit  point,  et  madame  Simon,  qui  était  en- 
trée avec  le  dessein  de  ménager  cette  âme  qu'elle  croyait  à 
malheureuse,  de  plus  en  plus  blessée  de  cette  apparente  in- 
sensibilité, ajouta  d'un  ton  fAché  : 

—  Oh  oui  !  mon  mari  cr  dcGolé  de  vous  avoir  laissée  faire 
cette  action,  qu'il  pouvait  empêcher. 

Sabine  reçut  la  leçon  du  même  air  calme  dont  elle  avait 
accueilU  l'arrivée  de  madame  Simon,  et  répondit  tristement, 
mais  doucement  : 

—  Je  sais  que  c'est  une  grande  faute  que  j'ai  faite.  Fasse 
Dieu,  ajouta-t-elle  en  levant  les  yeux  au  ciel  avec  une  prière 
ardente  dans  le  regard,  fasse  Dieu  que  ce  ne  soit  pas  un 
crime  !  Mais  personne  ne  peut,  je  le  vois,  renier  tout  à  fait 
l'héritage  de  mal  qui  lui  a  été  légué.  Je  devais  être  falale  à 
M.  de  Prosny  comme  l'ont  été  les  miens.  Dieu  sait  que  je  ne 
l'ai  pas  voulu  ;  Dieu  sait  que  j'avais  pour  lui  l'estime  la  plus 
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vraie;  Dieu  sait  qu'il  y  a  eu  un  moment  où  j'ai  hésité  à  faire 
ee  que  j'ai  fait... 

—  Tu  prévoyais  donc  ce  qui  pouvait  arriver?  dit  madame 
Simon,  qui  commença  à  soupçonner  la  profondeur  d'un  re- 
mords qui  se  montrait  si  peu  ;  si  tu  le  prévoyais,  pourquoi  ne 

pas  nous  avoir  dit  tes  craintes?...  pourquoi  l'as-tu  fait? 

—  Pourquoi  je  l'ai  fait?  s'écria  tout  à  coup  Sabine.  Ohl  ce 

iour-là  j'ai  été  folle...  Je  l'ai  méconnu...  j'ai... 
Son  amour  venait  de  revenir. 

—  Mais  qu'estK^e  donc?  lit  madame  Simon,  alarmée  de 
cette  soudaine  explosion. 

—  Rien,  rien,  dit  Sabine  en  s'éloignant  de  sa  tutrice  et  en 
tombant  sans  force  sur  le  siège  qu'elle  avait  si  tranquille- 
ment pris  un  instant  avant;  rien...  Ne  me  demandes  rien, 
s'écriart-elle  ;  mais  je  suis  bien  malheureuse  I  ^ 

Cette  fois,  elle  pleurait. 


VIII 


Madame  Simon  crut  comprendre  les  larmes  de  Sabine; 
nais  elle  attachait  un  si  grand  prix  au  sens  qu'elle  pensait 
y  deviner,  qu'elle  voulut  en  être  complètement  assurée. 

—  Oui,  lui  dit-elle,  je  sens  que  tu  dois  être  malheureuse  ; 
tu  avais  fondé  sur  l'envoi  de  cet  argent  l'espoir  de  réparer 
des  torts  qui  ne  sont  pas  les  tiens,  et  vis-à-vis  de  tout  autre 
que  M.  de  Prosny,  il  est  probable  que  tu  eusses  réussi.  Mais 
(et  en  parlant  ainsi  madame  Simon  examinait  attentivement 
le  visage  de  sa  pupille),  mais  il  y  a  dans  Tàme  de  Sylvestre 
une  hauteur,  une  dignité  que  tu  n'as  pas  comprise. 

—  C'est  vrai,  répondit  tristement  Sabine. 

Il 
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—  C'est  qjae  vous  autres,  jeunes  tétes^  dit  martamB  SînmHi 
en  lui  essuyant  doucement  les  yeux,  vous  tous  ima^ci 
qu'il  n'y  a  de  grandeur  et  de  courage  que  dans  les  actions 
qui  appellent  les  regardis  et  les  applaudissements  du  monde. 
Ce  ne  sont  pas  toujours  ceux  qui  vont  le  plus  loin  qui  em^ 
ploient  le  plus  de  force  pour  arriver,  et  dans  la  lutte  qif  il 
soutient  depuis  huit  jours,  M.  de  Prosny  a  fait  peut-être  plus 
d'eiTorts  pour  rester  ce  qu'il  doit  étre^  qu'il  ne  lui  en  eût 
fallu  pour  arriver  à  se  faire  lemarquer. 

Sabine  n'écoutait  sa.  tutrice  qu'à  moitié,  elle  n'avait  saisi 
(le  tout  ce  que  madame  Simon  venait  de  lui  dire  que  le  sens 
général,  qui  lui  apprenait  qu'elle  n'avait  pas  comprifrlecar 
ractére  de  Sylvestre. 

—  Sans  doute,  lui  dit-elle,  je  sens  que  je  l'ai  blessé,  je  sens 
que  je  l'ai  traité  selon  les  apparences  qui  pouvaient  aisémenl 
me  tromper. 

—  Ah!  dit  madame  Simon  en  l'interrompant  avec  une 
<louce  raillerie,  c'est  toujours  l'histoire  de  messieurs  les 
clercs  d'avoué,  n'est-ce  pas,  pauvres  jeunes  gens,  si  ridicules 
et  si  incapables  de  sentir  la  vie  d'une  manière  élevée? 

—  Non,  madame,  non,  ce  n'est  pas  cela,  dit  Sabine  ;  depuis 
ce  jour-là  même  que  je  me  suis  attiré  cette  charmante  et 
bonne  remontrance  de  M.  Simon,  depuis  ce  jour,  pour  la  pre- 
mière fois,  j'ai  vu  de  plus  près  M.  de  Prosny  :  je  l'avais  jugé 
un  homme  supérieur  et  distingué,  et  c'est  précisément  parce 
que  je  ne  lui  supposais  ni  passions  étroites,  ni  mesquinerie 
dans  l'esprit,  c'est  précisément  parce  que  je  croyais.à  la  gé- 
nérosité de  son  cœur,  que  vous  me  voyez  si  étonnée  ùàns 
mon  chagrm  de  la  violence  avec  laquelle  il  a  repoussé  un 
bienfait  que  j'avais  essayé  de  rendre  aussi  inaperçu  que , 
possible. 

—  Tu  t'étonnes  de  cette  douleur,  Sabioe,  reprit  madame 
Simon  ;  n'as-tu  pas  quelque  soupçon  de  ce  qui  a  pu  la  causer? 

—  Aucun,  répondit  Sabine  naïvement. 
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—  Qierche  bien,  reprit  sa  tutrice  ;  voyons,  toi-même,  as-iu 
agi  Tis-à-vis  de  M.  de  Prosny  comme  vis-à-vis  de  tout  autre 
homme? 

Sabine  baissa  les  yeux. 

—  N'y  a-t-il  pas  eu  un  jour  où  tu  as  hésité  à  lui  envoyer 
cet  Argent,  parce  que  tu  as  pensé  que  M.  de  Prosny  était  trop 
noble  pour  Paccepter? 

—  C'est  vrai. 

^  Enfin,  un  autre  jour  n'est-il  pas  venu  où,  parce  que  tu 
«s  été  folle,  viens-tu  de  me  dire,  parce  que  tu  Tas  méconnu, 
tu  f  es  décidée  soudainement  à  accomplir  Faction  que  tu  hési- 
tais à  faire  la  veille? 

—  C'est  encore  vrai,  répliqua  Sabine. 

—  Eh  bien!  pourquoi  cette  décision  soudaine? 

Une  vive  rougeur  monta  au  visage  de  la  jeune  fille  ;  mais 
les  jeunes  cœurs  qui  sent^nit  les  premières  atteintes  de  l'a- 
mour sont  si  épouvantés  des  étranges  sentiments,  des  Idées 
déraisonnables  qu'elles  leur  inspirent,  qu'ils  n'osent  en  faire 
l'aveu. 

Sabine  rougit  et  ne  réponéKt  pas. 

Mais  Madame  Simon  était  bien  décidée  à  faire  parler  cette 
âme  qui  se  perdait  dans  son  silence,  et  elle  reprit,  en  attirant 
Sabine  près  d'elle  : 

—  Eh  bien  !  mon  enfant,  il  y  a  donc  en  toi  quelque  chose 
qui  t'a  fait  agir  plus  vivement  que  tu  n'aurais  voulu  ;  tu  dois 
par  conséquent  comprendre  et  pardonner  la  colère  qui  a 
entraîné  M.  de  Prosny  :  un  moment  tu  Pas  cru  au-dessus  d'un 
pareil  bienfait  :  qui  sait  quel  sentiment  délicat  il  a  pu  te  sup- 
poser  de  son  côté  ?  Puisque  tu  es  revenue  sur  ton  premier 
jugement,  qui  sait  avec  quel  chagrin  il  a  révoqué  celui  qu'il 
avait  d'abord  porté  sur  toi  ?  Le  dépit  que  tu  as  éprouvé  cou- 
tre  Sylvestre  n'a-t^-il  pas  pu  aller  chez  lui  jusqu'au  déses- 
poir? 

Sabine  regardait  sa  tutrice  avec  une  surprise  pleine  d'in- 
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quiétude;  il  lui  semblait  qu'elle  touchait  à  Tendroit  le  plus 
sensible  de  son  cœur,  mais  sans  oser  croire  qu'elle  le  fit  vo- 
lontairement. 

Madame  Simon  s'aperçut  des  sentiments  de  sa  pupille  et 
ajouta  d'une  voix  basse  et  pénétrante  : 

—  Si  la  misère  n'était  pas  le  plus  grand  malbeur  de  M.  de 
Prosny,  si  le  seul  vœu  involontaire  de  son  cœur,  le  seul  qui 
pût  lui  promettre  le  bonbeur,  devait  lui  paraître  impossible 
à  réaliser  ;  si  enfin  ce  n'était  pas  sa  fortune  perdue  qu'il 
pleiurât  aujourd'hui,  si  c'étaient  le  repos  et  la  résignation 
dans  la  modeste  carrière  à  laquelle  il  s'était  condamné  qud 
lui  eussent  été  soudainement  arrachés  par  une  passion  con- 
tre laquelle  il  lutte  vainement,  comprends-tu  ce  qu'a  dû  de- 
venir pour  lui  l'espèce  d'aumône  que  tu  lui  as  envoyée  ? 
Quelle  humiliation  !... 

—  Mais,  s'écria  vivement  Sabine  en  interrompant  ma- 
dame Simon,  je  ne  vous  comprends  pas,  je  ne  puis  vous 
comprendre  ;  de  quelle  passion  me  parlez- vous?  Quel  senti- 
ment que  je  ne  connais  pas  ai-je  pu  blesser  en  lui? 

—  Sabine,  Sabine,  reprit  madame  Simon  doucement,  si 
M.  de  Prosny  avait  insulté  ton  père,  déshonoré  sa  mémoire  ; 
si  tu  avais,  aux  yeux  du  monde,  le  droit  et  le  devoir  de  le 
haïr,  et  que  cependant  tu  te  sentisses  pour  lui  une  indulgence 
taouïe,  un  pardon  sans  motif,  un  désir  invincible  de  le  voir 
heureux  ;  si  tu  sentais  que  tu  as  dans  le  cœur  tout  ce  qu'il 
te  faut  pour  cela,  ne  serais-tu  pas  honteuse  de  ne  pouvoir 
surmonter  cette  indigne  faiblesse,  et  s'il  arrivait  qu'on  vint 
t'oSFenser  par  le  témoignage  d'une  dédaigneuse  pitié,  ne  te 
sentirais-tu  pas  humihée  et  désespérée  ? 

—  Mais  c'est  que  je  l'aimerais  alors...  reprit  Sabine  tout 
éperdue,  et  ne  sachant  où  madame  Simon  voulait  l'entraîner^ 
tremblante  et  effarée,  au  milieu  de  toutes  les  émotions  qui  se 
heurtaient  en  elle. 

—  Eh  bien  !  reprit  madame  Simon,  s'il  t'aimait,  lui... 
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Sabine  se  leva  tout  à  coup,  puis,  tombant  à  genoux  devant 
madame  Simon, elle  cacba  sa  tète  sur  son  giron,en  s'écriant  : 

^  Oh  !  ma  mère,  ma  mère...  ne  me  dites  pas  cela  ! 
^C'était  la  première  fois  de  sa  vie  que  Sabine  donnait  ce 
nom  à  sa  tutrice  ;  celle-ci  avait  donc  apporte  une  bien 
grande  joie  à  ce  cœur  inc[uiet,  que  le  mot  fût  venu  à  la  jeune 
fille  pour  remercier  celle  qui  lui  avait  donné  ce  bonheur 

—  Pourquoi?  reprit  madame  Shnon  doucement:  pourquoi 
ne  veux-tu  pas  que  je  te  le  dise  ? 

Sabine  releva  tout  à  coup  la  tète,  regarda  finement  madame 
Simon.  Il  y  avait  toute  une  histoire  dans  ce  regard,  une  de 
ces  histoires  que  les  fenimes  disent  ainsi,  et  que  les  femmes 
seules  savent  lire. 

—  Mais  il  est  donc  sauvé  ?  s'écria  tsabme? 
Gela  ne  voulait-il  pas  dire  : 

—  Vous  ne  m'auriez  pas  jeté  cet  espoir  et  ce  bonheur 
dans  Tâme,  si  j'avais  dû  en  douter? 

^  n  peut  Tétre,  dit  madame  Simon:  aux  maladies  qui 
naissent  du  désespoir,  la  joie  est  le  meilleur  remède.  Si  je  pou- 
vais lui  dire  de  toi  ce  que  tu  viens  de  dire  de  lui... 

—  Oh  !  non...  non...  je  vous  en  prie,  fit  Sabine. 

—  Pourquoi  donc? 

— 11  faut  qu'il  fasse  plus  que  m'aimer  ;  il  faut  qu'il  me 
pardonne...  Et  puis,  ajouta-t-elle  tout  bas  avec  tristesse... 
qui  sait  si  vous  ne  vous  êtes  pas  trompée  ? 

Madame  Simon  allait  répondre,  lorsqu'un  domestique  ac- 
courut. 

—  Madame  !  madame  !  dit-il,  monsieur  vous  prie  de  passer 
^hez  lui. 

^  Qu'est-il  donc  arrivé  ? 
<—  Il  parait  que  M.  Sylvestre  est  au  plus  mal. 
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IX 


Madame  Simon  courut,  Sabine  la  suivit  ;  elles  entrèrent 
ensemble  dans  le  cabinet  où  était  couché  Sylvestre.  Il  était 
assis  sur  son  séant,  retenu  par  deux  domestiques,  et  portait 
autour  de  lui  des  regards  sombres  et  agités. 

—  Pourquoi  m*a-t-on  couché  dans  ce  Ut?  disait-il  d'une 

voix  brève  et  nette.  J'ai  ma  maison Je  veux  y  aller... • 

Je  n'ai  besoin  de  personne...  Ah  !  c'est  vous,  madame  ?  dit-il 
à  madame  Simon  en  l'apercevant.  J'ai  bien  mal  à  la  tète,  et 
j*ai  le  cœur  qui  me  brûle...  Je  vous  salue,  mademoiselle, 
a]outa-t-il  en  s'adressant  à  Sabine.  C'est  bien  ;  je  vous  at- 
tendais. 

Il  était  plongé  dans  ce  délire  sans  hallucinations  qui  ne 
touche  qu'aux  choses  vraies,  mais  qui  n'en  a  plus  la  con- 
science exacte. 

—  Donnez-moi  mon  habit,  dit-il  tout  à  coup  à  un  domes- 
tique; là...  le  voilà... 

Madame  Simon  fit  signe  au  domestique  d'obéir.  Celui-ci  mit 
l'habit  dans  les  mains  de  Sylvestre. 

De  Prosny  fouilla  dans  les  poches  de  côté,  et  en  thrant  les 
vingt  billets  que  lui  avait  remis  sa  tante,  il  les  tendit  brus- 
quement à  Sabine. 

—  Voilà  vos  vingt  nulle...  Non,  vos  cent  mille  !.,. 
H  s'arrêta  en  murmurant  tout  bas  : 

—  Vingt  mille!...  cent  mille  !... 

Il  prit  les  paquets  et  se  mit  à  les  compter. 

—  C'est  vingt  mille  francs  !  c'est  ça  ! 

A  ce  moment  l'œil  se  troubla,  un  tremblement  nerveux 
s'empara  de  lui,  et  il  se  mit  à  dire  à  madame  Simon  : 
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— Comprenes-T^ouB,  ma  tante,  cette  mademoîselle  Durana'r 
Il  ne  reconnaissait  plus  ceux  auxquels  il  parlait 

—  Gomprenez-'vous  qu'elle  me  fait  demander  cent  mille 
francspar  son  amant,  le  marquis  de  fiellestar  ? 

—  Son  amant  !  dit  madame  Simon  oubliant  qu'elle  parlait 
àunfou. 

—  JBah  !  elle  Taime,  elle  Fépouae  ! 
Q  s'arrêta  et  se  mit  à  rire. 

—  Vous  ne  savez  pas,  je  danserai  à  leur  noce,  en  cadavre.  ^ 
Oui,  je  reviendrai  pour  y  danser...  ça  lui  fera  peur  à  elle. 

Saiîgure  devint  plus  sombre,  et  il  reprit  : 

—  Ëb  bien!  tant  mieux,  ma  tante,  tant  mieux,  quand  je 
serai  mort.  Vous  avez  de  quoi  vivre  maintenant;  vous  leur 
avez  pris  le  reste  de  leurs  cent  mille  francs^,  vous  avez  biea 
fait!... 

Il  se  prit  à  s'agiter  violemment  dans  son  lit,  et  s'écria  : 

—  Mon  Diea!  mon  Dieu!  que  j*ai  été Mte  avec  mes  scru- 
pules... Vous  avez  serré  ra]:gent  ;  c'est  bien  fait.  Je  ne  luien 
dirai  rien. 

11  tendit.la  main  à  madame  Simon  et  lui  dit  avec  un  accent 
plein  deiarmes  : 

—  Non,  je  vous  le  jure,  je  ne  lui  en  dirai  nen...  mais  vous, 
je  vous  en  supplie,  ne  lui  dites  pas  que  je  l'aime!  Je  vous 
en  prie,  ne  le  lui  dites  pas...  C'est  mal,  c'est  lâche,  c'est  in- 
fâme, n'jcst«ce  pas?...  .Hais  tenez,  voyez  :  je  suis  tout  plein  de 
sang...  Elle  m'a  voulu  tuer...  elle  m'a  donné  un  coup  de 
couteau  là...  Je  l'ai  senti  qui  me  tuait...  Ëh  bien!  c'est  égal... 
c'est  égali- 
ses yeux  se  tournèrent  vers  Sabine,  qui  s'avança  vers  lui 

le  cœur  plein  d'une  vive  émoUon  ;  il  la  regarda  froidement  : 

—  Vous  êtes  mademoiselle  Durand?  lui  dit-il  d'un  ton  dé- 
daigneux ;  mais  retournez  donc  avec  votre  M.  de  Bellestar. 

Après  ces  paroles,  il  ferma  les  yeux  et  parut  plongé  dan» 
un  profond  recueillement  qui  dura  quelques  minutes  ;  puis 
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il  rouTrit  les  yeux,  regarda  autour  de  lui  et  n'arrêta  ses  re- 
garas que  sur  M.  Simon. 

—  Ah  !  je  vous  rencontre,  tant  mieux!  je  viens  de  voir  mon 
père  et  je  lui  ai  tout  dit...  il  m*approuve,  il  dit  que  je  fais 
bien  de  revenir  avec  lui  et  ma  mère...  n  ne  faut  pas  m'en 
vouloir  de  m'en  aller  de  chez  vous...  C'est  pour  m'en  aller 
avec  mon  père,  n  n'est  pas  plus  riche  qu'autrefois...  et  je  l'ai 
bien  longtemps  abandonné... 

—  Mais  où  est-il,  votre  père?  dit  M.  Simon,  espérant  ra- 
mener un  peu  cette  pensée  qui  s'égarait. 

—  Mais..',  vous  savez  bien  où  il  est...  il  me  semble  aussi 
que  je  le  savais  tout  à  l'heure... 

Sylvestre  parut  tomber  dans  une  profonde  réflexion,  fies 
yeux  se  fermèrent  peu  à  peu,  un  sourire  presque  joyeux  passa 
fur  ses  lèvres  qui  murmurèrent  doucement  : 

—  Oui...  oui...  je  vois  bien  où  il  est  maintenant,  le  voilà 
qui  m'appelle...  J'y  vais...  j'y  vaià...  il  m'ouvre... 

A  ce  dernier  mot,  il  se  renversa  sur  son  lit  en  poussant  un 
cri  horrible  et  en  se  débattant... 

—  Non...  non...  c'est  la  mort...  criait-il...  non,  je  ne  puis 
plus  mourir  maintenant  ;  il  faut  que  je  vive,  il  faut  que  je  tra- 
vaille encore,  mon  père.  Votre  sœur  m'a  volé  l'argent  de 
cette  femme,  il  faut  bien  que  je  le  gagne...  Je  me  dépêche- 
rai...  Attendez...  attendez... 

Puis  un  orage  de  sanglots  s'échappa  de  sa  poitrine,  pendant 
lequel  il  poussait  des  cris  confus. 

Enfin  il  s'arrêta  tout  à  coup,  et  regardant  M.  Simon  fixe- 
ment, et  cette  fois  conune  si  toute  sa  raison  fût  revenue,  il 
lui  dit  : 

—  Pouvez-vous  supposer  que  si  je  descendais  à  une  pareille 
misère,  il  ne  me  serait  pas  permis  de  mourir?...  c«r,  ajouta- 
t-il  avec  force,  je  ne  veux  pas  moiurir  avant  d'être  quitte  en- 
vers vous  tous. 

Sabine  crut  comprendre  que  le  délire  de  Sylvestre  avait 
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cessé,  et,  demeurée  sons  Fimpression  de  la  dernière  parole 
de  madame  Simon,  elle  s'approcha  du  malade,  lui  prit  la  main 
et  lui  dit  d'une  voix  charmante  : 

—  Je  vous  dirai,  moi,  un  moyen  de  vous  acquitter  envers 
nous,  et  de  nous  rendre  quittes  envers  vous. 

Sylvestre  la  re^rda  d'un  air  craintif  et  étonné. 

—  Et  quel  est  ce  moyen,  mademoiselle?  lui  dit-il. 

—  (Test  douhlier  le  passé  pour  nous  le  faire  oublier,  c'est 
de  ne  pas  avoir  peur  d'aimer  les  gens  qui  vous  aiment 

Sylvestre,  qui  tenait  la  main  de  Sabine,  l'attira  vivement  à 
lui  comme  pour  mieux  la  voir,  et  répéta  : 

—  Les  gens  qui  m'aiment...  qui  ça?... 

—  Mais  mon  tuteur,  madame  Simon...  moi  aussi... 

—  Vous  !  s'écria-tril  avec  un  éclat  extraordinaire. 
Puis  tout  à  coup  il  repoussa  Sabine  et  reprit  : 

—  Otez-moi  de  ce  lit...  je  veux  me  lever...  Je  fais  des  rêves 

:qui  me  tuent...  Je  ne  veux  plus  dormir...  Laissez-moi  me 

lever...  Je  souffre  trop...  0  mon  Dieu!  fit-il  en  s'affaissant  et 

en  retombant  tout  à  fait,  j'ai  tort,  vos  anges  ont  pris  sa  voix 

pour  me  consoler...  car  je  Taime...  je  l'aime. 

Ce  mot,  incessamment  répété,  se  perdit  dans  un  sourd 
murmure  et  parmi  des  larmes  abondantes. 

Puis  le  sommeil  arriva...  n  avait  pleuré  aussi...  H  était 
sauvé. 


Janvier  18U. 

L'année  n'avait  commencé  joyeusement  pour  personne. 
M.  de  Bellestar  s'était  retiré  fort  mécontent  de  la  scène  dont 
il  avait  été  le  témoin,  fort  intrigué  des  derniers  mots  de  made- 
moiselle Durand,  blessé  dans  sa  vanité  de  ce  qu'un  malheuTi 

12. 


SO)  AU  JOUR  L£  JOUB. 

quelque  grand  qu'A  fAt»  eAt  pu  occuper  Tatteution  de  Sabine 
plus  que  sa  présence. 

Cependant  ce  dépit  et  ce  désappointement  n'empêchèrent 
pas  M.  de  BeUestar  de  dormir  t  ce  n'est  pas  peur  lien  qu'on 
est  bâti  comme  un  Hercule.  Le  sommeil  est  nécessaire  à  ces- 
grosses  natures^  et  il  n'y  a  guère  que  les  êtres  chétifs  et  qui 
semblent  toujours  prêts  à  quitter  la  vie  qui  ont  la  force  de 
la  supporter  presque  deux  fois,  c'est-à-dire  âans  la  veille  et 
dans  l'insomnie. 

Mais  M.  de  Bellestar,  après  avoir  -paisiblement  dormi,  se 
réveilla  au  point  juste  où  il  s'était  couché,  c'est-à-dire  trèa^ 
désappointé  et  très-maussade. 

Notre  marqiHs  était  de  la  nature  de  ce  Gascon  qui  est 
éveillé  soudainement  au  milieu  d'un  profond  sommeilpar  ce 
cri  de  son  valet  : 

—  Monsieur,  monsieur,  votre  père  est  mort! 

Le  Gascon  ouvre  la  moitié  d'un  œil,  se  retourne  et  répond 
en  remettant  la  tête  sur  l'oreiller  et  en  se  rendormant  : 

—  Ah!  mon  Dieu  !  mon  Dieu!  que  j'aurai  de  chagrin  de- 
main matin. 

Probabl^nent  M.  de  Bellestar  s'était  dit  .- 

—  Je  penserai  demain  matin  à  comprendre  ce  qui  m'est 
arrivé'  ce  soir. 

n  ne  faut  pas  cependant  blâmer  le  marquis  de  ne  pas  avoir 
essayé  de  comprendre  tout  de  suite  le  vrai  sens  de  la  réponse 
de  Sabine,  car  il  n'y  comprenait  absolument  rien  après  l'a- 
voir longuement  étudiée  durant  toute  la  matinée  d'hier. 
Quand  11  considérait  mademoiselle  Durand,  il  avait  bien  quel- 
que idée  qu'elle  ne  l'aimait  point  ;  mais  quand  il  se  considé- 
rait lui-même,  il  revenait  aussitôt  de  cette  opinion  folle  et 
déraisonnable. 

—  Je  la  comble,  se  disait-il,  et  c'est  vraiment  pousser  la 
modestie  et  môme  Taveuglement  trop  loin,  que  de  ne  pasre* 
connaître  que  ce  mariage  dépasse  toutes  les  espérances  que 
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pouvait  avoir  cette  jeune  personne,  car  le  nom  et  la  fortune 
que  je  M  apporte  eiKsent  suffi  à  un  prétendant  mal  bâti, 
kid  et  béte,  et,  à  vrai  dire,  il  me  semble... 

Le  Teste  de  cette  réflexion  s'acheva  par  un  sourire  gra- 
cieux que  M.  de  Bellestar  s'adressa  à  lui-même  dans  la  glace 
^levant  laquelle  U  se  feisait  coifTer  par  eon  valet  de  chambre» 

Tout  le  débat  qui  occupa  la  matinée  de  H.  le  marquis  ne 
fiKHtit  point  des  'termes  de  cette  proposition:  que  par  mille 
raisons  il  était  impossible  qu'il  ne  fût  pas  aimé. 

Parfaitement'persuadé  h  ce  sujet,  quoique  poursuivi  d'une 
inquiétude  plus  forte  que  sa  volonté,  M.  de  Bellestar  sortit 
agissez  bonne  heure  pour^  rendre  chez  M.  Simon. 

¥ais  ce  jour^à  encore,  et  par  un  singulier  hasard,  il  avait 
à  passer  chez  Bon  bijoutier,  et  il  y  entra  presque  au  môme 
moment  qu'une  dame  et  une  jeune  fille  qui  venaient  de  des» 
cendre  d'une  assez  belle  voiture. 

Le  marquis  les  examina  et  crut  les  reconnaître.  La  ma- 
nière dont  la  jeune  personne  baissa  les  yeux  lorsqu'il  la  re- 
garda lui  fut  une  assurance  qu'il  ne  se  trompait  pas;  il  les 
salua  donc,  et  demanda  tout  aussitôt  à  M.  Léonard  les  objet» 
qu'il*  venait  •  cheréher . 

—  Monsieur  le  marquis,  veuillez  vous  asseoir,  dit  M.  Léo- 
nard, on  va  vous  remettre  les  divers  écrins  que  vous  avez 
commandés.  Permettez  que  je  m'informe  prés  de  ces  damea 
tece  qu'dGes  désirent. 

U  se  tourna  vers  la  jeune  fille  et  lui  dit: 

—  Que  vous  faut-il  aujourd'hui,  mademoiselle? 

—  Très-peu  de  chose,  répondit  celle-ci.  Il  s'agit  de  quel- 
ques bijoux  de  peu  de  valeur  pour  des  gens  à  qui  on  ne  peut 
pas  mettre  de  l'argent  dans  la  main. 

M.  Léonard  étala  devant  ces  dames  tout  ce  qu'il  avait  de 
plus  mesquin  dans  son  magasin. 

La  jeune  lille  et  la  vieille  dame  choiskent  quelques  petits 
écrins  sans  valeur,  et  dirent  tout  haut  en  se  levant  : 
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—  Envoyez  tout  cela  à  Thôtel. 

Depuis  quelques  moments  la  jeune  fille  parlait  bas  et  avec 
vivacité. 

•—  C'est  un  enfantillage ,  Âurélie ,  dit  assez  haut  la  vieille 
dame. 

—  Mon,  maman,  répondit  la  jeune  fille,  je  serai  channée 
que  tu  voies  combien  c'est  rare  et  beau. 

—  De  quoi  s'agit-il.donc  ?  dit  M.  Léonard  en  s'approchant 
avec  Tempressement  d'un  marchand  qui  s'imagine  entendre 
vanter  la  rareté  ou  la  richesse  d'un  objet  qu'il  possède.  De 
quoi  s'agit-il?  fit  le  bijoutier  avec  le  sourire  le  plus  agréable. 

— •  Oh!  mon  Dieu  !  répondit  la  jeune  fille  en  parlant  assez 
haut  pour  être  entendue  par  H.  de  Bellestar  et  assez  bas  pour 
faire  croire  qu'elle  ne  voulait  pas  qu'on  l'entendit,  oh!  mon 
Dieu,  je  voulais  vous  prier  de  montrer  à  maman  les  magni- 
fiques bijoux  que  mademoiselle  Durand  a  déposés  chez  vous. 

Le  bijoutier  ne  manqua  pas  cette  occasion  de  répondre 
par  un  nouveau  sourire  plein  de  finesse  et  par  un  mot  d'un 
à-propos  qu'il  jugea  très-heureux.  U  dit  donc,  en  se  tournant 
vers  M.  de  Bellestar  : 

—  Hélas  !  mesdames,  c'est  maintenant  à  M.  le  marquii 
qu'il  faudra  vous  adresser  pour  satisfaire  votre  curiosité. 

La  jeune  fille  baissa  la  tète  avec  une  profonde  confusion. 

La  mère  s'excusa,  et  toutes  deux  quittèrent  immédiate* 
ment  le  magasin,  laissant  M.  de  Bellestar  fort  étonné  de  ce 
qu'un  secret  qu'il  croyait  enfermé  entre  lui,  Sabine  et  H.  et 
madame  Simon,  fût  connu  de  cette  jeune  personne. 

-^  Quelles  sont  ces  dames?  dit-il  au  bijoutier  dès  qu'elles 
furent  sorties. 

Celui-ci  cherchait  à  Ure  sur  le  visage  du  marquis  la  ré- 
ponse qu'il  devait  lui  faire,  et  lorsque  celui-ci,  ayant  regardé 
jattentivement  à  travers  les  glaces  du  magasin  la  voiture  qui 
partait  en  ce  moment,  dit  d'un  air  dédaigneux  : 

—  C'est  un  carrosse  de  louage,  ça. 
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Cette  parole  dicta  la  réponse  du  bijoutier,  qui  ayança  la 
iéyre  inférieure  en  signe  de  dédain. 

—  C'est  probablement  un  remise  au  mois,  quoique  ces 
dames  aient  un  bôtel  où  il  m*a  semblé  voir  des  chevaux  dans 
les  écuries. 

^  Et  vous  les  nommez?  dit  H.  de  Bettestar. 

—  Mesdames  de  S... 

—  Je  connais  ce  nom-là,  fit  le  marquis,  il  appartient  à  une 
excellente  famille.  Et  vous  servez  ces  dames  depuis  tong* 
temps? 

—  Depuis  quelques  jours  à  peine. 

^  Et  elles  connaissent  mademoiselle  Durand? 

•^  Cest  elle  qui  me  les  a  adressées  ;  il  parait  que  made- 
moiselle Àurélie  de  S...,  ajouta-t-il  avec  une  intention  mar- 
quée, est  la  meilleure  amie  de  mademoiselle  Durand  et  la 
confidente  de  ses  plus  secrètes  pensées. 

^  Je  me  rappelle  parfaitement  maintenant  où  j'ai  vu  cette 
jeune  personne,  fit  alors  M.  de  BeUestar  en  donnant  de  la 
tète  comme  un  beau  cheval  pur  sang, 
V  —  N'est-ce  pas,  dit  d'un  ton  insinuant  M.  Léonard,  n'est-ce 
pas  à  un  réveUion  chez  monsieur  Simon? 

—  Oui^  oui  !  fit  M.  de  BeUestar  en  se  posant  en  face  de  lui- 
méme,  et  en  se  souriant  sans  doute  à  un  doux  souvenir, 
oui...  et  je  Fai  remarquée  aussi. 

Mettez  h  là  place  des  points  ci-dessus  ces  mots  :  Je  crois 
qu'elle  m'a  remarqué,  et  vous  aurez  le  commencement  qu'il 
ne  prononça  point,  mais  qui  commandait  la  fin  qu'il  dit  tout 
haut  :  Je  l'ai  remarquée  aussi. 

—  Elle  est  fort  belle  et  fort  gracieuse,  ajouta-t-il,  et  quoi- 
que nous  n'ayons  pas  causé  ensemble,  je  lui  crois  de  l'es- 
prit. 

—  Beaucoup  d'esprit,  dit  le  joaillier  avec  un  de  ces  accents 
et  de  ces  regards  qui  renferment  un  monde  de  réfiexiona. 

—  Geti  pourtant  bizarre,  reprit  le  marquis  après  un  mo- 
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ment  de  réflexion,  que  m'ayant  reconnu,  et  je  n'en  puis 
doiiter,  elle  ait  paiflé  devant  moi  de  ces  bijoux. 

—  Ah!  ah!  ah  !  fit  le  bijoutier  en  ramassant  ses  éerine  et 
"en  les. remettant  dans  leur  montre  ;  sdi  !  ah  ! 

Tous  ces  àh!  étaient  gros  de  mystères. 

—  Mais,  qu'y  a-t-il  donc?  fit  M.  de  Bellestar,  et  que  voulea- 
vous  dire? 

—  Oh!  reprit  le  bijoutier,  je  vous  prie  de  crohre  que  tout 
mcï  n*est  qu'une  supposition  de  ma  part;  mais  enfin  cela 
a'auraitrien  d'étonnant. 

—  Mais,  encore  une  fois,  qu'est-ce  donc?  dit  le  marquis. 

—  Oh!  mon  Dieu,  reprit  le  marchand,  rien  que  jepuifisr 
TOUS  dire.  Mais  enfin  je  n'ai  pas  vécu  toute  ma  vie  aveC'^es 
gens  de  la  plus  haute  distinction  pou^  ne  pas  meeomiaitre 
un  peu  au  cœur  des^hommes...  et  des  femmes,  ajoUta^t^li 
d'un  air  très-^fin. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  qu'est-ce  que  c'est?  dit  le'marquis 
en  se  dandinant  gracieusement;  monsieur  Léonard.fait  des 
études  sur  le  cœur  humain? 

—  Quelquefois,  dit  le  joaillier  satisfait  delui-méme,  et  je  pa- 
rierais bien  qu'en  cette  occasion  j^  toucha  juste. 

Et  un  regard  plein  de  respectueuse  îfinesse  accompagna 
encore  cette  phrase. 

—  Mais  enfin  de  quoi  s'agit-^il  donc?  reprit  M.  detEeHestar 
avec  une  de  ces  figures  épanouies  qui  se  préparent  -à  rece- 
voiren  plein  un  énorme  compliment. 

—  Pourquoi  voulez^vous  que  je  vous  le  dise,  monsieur  le 
marquis?  reprit  M.  Léonard;  vous  devez  être  habitué  à  ces 
choses-là. 

—  C'est  qu'^  vérité ,  nwn  cher,  je  ae  vous  comprends 
pas  du  tout. 

—  Eh  bien  l  fit  le  joaillier  en  pinçant  ses  mots  du  bout  des 
lôfres,  j'ai  bien  peur  que  l'amitié  de  mademoiselle  Aurélie 
de  S...  pour   mademoiselle   Sabine  Durand  ne  se  les- 
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fonte  beaucoup  de  cette  rencontre  cbez  monsiear  «Simon. 

—  Gomment?  mais  comment?  fit  encore  le  marquis,  qui 
vottlaitabfioluinent  (piloaM  làch&t  la  confidence  à  brûle- 
pourpoint. 

—  Gomment?  reprit  monsieur  Léonard  *en  ouvrant  de 
grands  yeux,  mais  parce  qu'il  n'y  a  pas  d'amitié  si  puissante 
qui  ne  regrette  de  voir  aller  àun  autre  le  Ixmbeur  qu'on^  eût 
Tolontiera  gardé  .pour  soi. 

H.  Léonard  ae  retourna  après  cette  intrépide  bordée  que  le 
marquis  ri»^t  sans  reculer  d'un  pas. 

Cependant  M.  de  fiellestar  demeura  près  d'une  minute  9QM 
répondre,  mais  en  laissant. échapper  un  petit  ricanement 
joyeux;  et  après 8'étre probablement  dit  àlui-méme  toutbas^ 
ce  qu'il  pensait  de  son  mérite  personnel,  il  acbeva  tout-baut 
ce  monologueimueten> disant  : 

—  Mais  oui,  je  suis  un.assezbon  parti. 

Un  commis  Tenait  d'apporter  lesol^ets  attendus  porM.de- 
fiellestar,  de  façon  qu'il  n'avait  plus  rien  à  faire  dans  lema*^ 
gasin. 

Cependant  il>ne  le  quitta  point,  et,  touchant^  a  peine  du 
bout  du  doigt  les  bijouxétate  devant  lui,  les  rangeant  sy- 
métriquement, comme  quelqu'un  qui  pense  à  toute  autre 
chose  qu'à  ce  qu'il  fait/il  reprit  : 

—  Mais  comment  diable  vous  a*t-*elle  dit  tout  cela? 

A  cette'  question,  la  figure  du  joaillier  devint  plus  sérieuse, 
et  son  air  parut  assez  embarrassé. 

Peut-être  s'aperçut-il  trop  tard  que  le  désir  de  flatter  son 
noble  et  riche  client  l'avait  engagé  trop  loin. 

—  On  ne  m'airien  conté, monsieur- le  marquis,  reprit-il  en 
nangeant  ses  jAirases  à  moitié;  j'ai  remarqué...  j'ai  cru  re- 
«arquer...  Cest  du  moins  ainsi  que  j'ai  ex^iqué  ceriaines 
paroles...  Vous  le  savez  comme  moi,  monsieur  le  marquis, 
la  passion  est  quelquefois  injuste;  mais  il  est  inutile  de  vous 
occuper  de  tout  oda.*. 


^D* 
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—  Âh  çà  !  mais,  fit  le  marquis,  pourqiuoi  me  parlez-Tous 
de  passion,  d'injustice?... 

—  Oh  !  ce  n*est  rien. . .  al)solument  rien. . .  Mais  comme  vous 
le  disiez  tout  à rheure...  mademoiselle  Àuréiie  de  S...  a  beau- 
coup d'esprit,  et  peut-être  en  abuse-t-elle  quelquefois... 

—  hh  !  reprit  M.  de  Bellestar,  il  résulte  très-clairement  de 
ceci,  malgré  toutes  vos  finesses,  que  mademoiselle  de  8... 
TOUS  aurait  dit  quelque  chose  de  fâcheux  contre  moi. 

—  Contre  vous?  Non,  assurément...  et  il  me  semble  que 
ce  que  je  viens  de  vous  dire  ..  du  regret  qu'elle  éprouve 
peut-être  du  bonheur  de  mademoiselle  Durand... 

—  Ce  serait  donc  contre  elle  qu'elle  a  abusé  de  son  esprit? 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  dit  le  joaillier  véritablement  embar- 
rassé; je  vous  prie  de  ne  pas  m'interroger  plus  longtemps  sur 
ce  sujet,  de  n'est  qu'un  mot  échappé  dans  un  mouvement  de 
dépit,  un  mot  qui,  j'en  suis  sûr,  n'est  basé  sur  rien. 

—  Mais  enfin  quel  est  ce  mot?  reprit  le  marquis. 

—  Je  vous  supplie,  reprit  M.  Léonard,  de  ne  pas  me  le  de- 
mander. Je  déteste  les  propos,  je  n'en  fais  jamais.  J'entends 
souvent  ici  bien  des  choses  qu'on  ne  devrait  pas  y  dire,  et  je 
me  garderais  bien  de  les  répéter  aux  gens  qu'elles  peuvent 
blesser. 

—  Mais  ce  qu'a  dit  mademoiselle  de  S...  peutdonc  me  bles- 
ser? reprit  le  marquis  qui,  malgré  sa  sottise,  ne  manquait 
pas  d'un  certain  instinct  pour  découvrir  les  choses  qu'il  avait 
à  savoir. 

—  N'abusez  pas,  je  vous  en  prie,  je  vous  en  supplie,  reprit 
M.  Léonard,  n'abusez  pas  d'une  parole  que  vous  avez  saisie 
au  passage,  et  que  je  voudrais  ne  pas  avoir  dite,  pour  me 
forcer  à  vous  raconter  un  propos  aucpiel  je  ne  crois  pas,  qui 
ne  doit  pas  être  vrai  et  qui  pourrait  faire  du  tort  dans  votre 
esprit  à  ime  personne  que  j'aime. 

M.  Léonard  était-il  un  de  ces  intrépides  bavards  qui  ont 
toujours  l'air  de  vouloir  cacher  ce  qu'ils  brûlent  de  dire,  et 
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qui  font  comme  la  jeune  fille  de  Virgile,  qui  jette  une  pomme 
à  son  amant,  fuit  vers  les  saules,  et  désire  cependant  être 
Tue? 

Etait-ce  avec  intention  qu'il  ajoutait  à  chaque  pbrase  de 
protestation  sur  son  désir  de  garder  un  secret,  un  petit  bout 
de  phrase  qui  laissait  voir  à  chaque  fois  un  petit  bout  de  ce 
secret? 

Etait-ce  tout  simplement  un  de  ces  bavards  maladroits,  à 
qui  tout  échappe  malgré  leur  désir  sincère  de  ne  rien  dire? 
11  importe  peu  puisque  le  résultat  fut  le  môme. 

Ainsi  déjà  le  marquis  savait  qu'un  propos  qui  le  concernait 
avait  été  tenu  par  mademoiselle  de  S...  ;  que  ce  propos  pou- 
vait le  blesser  et  qu'il  pouvait  faire  du  tort  à  quelqu'un;  ce 
quelqu  un  ne  pouvait  être  que  Sabine ,  ce  propos  ne  pouvait 
concerner  que  son  mariage. 

Une  fois  qu'il  en  fut  arrivé  là,  H.  de  Bellestar  changea  tout 
à  fait  de  ton,  et  dit  au  joaillier  : 

^  Vous  savez,  monsieur  Léonard,  comment  il  s'est  fait  que 
vous  vous  êtes  trouvé  tout  à  fait  malgré  moi,  dans  la  confi- 
dence de  mon  mariage  avec  mademoiselle  Durand.  11  ne  me 
convient  d'entrer  avec  personne  dans  l'expUcation  des  motifii 
qui  ont  pu  me  déterminer  à  cette  union  ;  mais  il  peut  me 
convenir  beaucoup  d'apprendre  tout  ce  qui  pourrait  m'em- 
pôcher  de  l'accomplir. 

—  Ah!  s'écria  M.  Léonard,  tout  épouvanté  et  confus  des 
paroles  du  marquis,  une  rupture!  pour^un  mot  inconsidéré 
dit  par  une  jeune  personne  qui  n'en  prévoyait  sans  doute 
pas  la  portée. 

—  Eh!  monsieur,  fit  le  marquis,  en  disant  cette  fois  une 
chose  parfaitement  juste,  il  n'y  a  que  les  mots  dont  on  ne 
px-évoitpas  la  portée  qui  sont  véritablement  sincères;  je 
veux  absolument  savoir  ce  qu'a  dit  ici  mademoiselle  S..,  Je 
le  veux! 

Le  bijoutier  baissa  les  yeux,  de  peur  de  rencontrer  le  re- 
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gard  courroucé  de  sa  noble  pratique,  et  répondit  d'une  voix 
humble,  mais  résolue  : 

Je  ne  vous  le  dirai  pas,  monsieur  le  marquis,  je  ne  dois 
pas  vous  le  dire. 

—  Il  suffit,  monsieur,  repartit  M.  de  Bellestar  en  repous- 
sant du  bout  du  doigt  les  écrins  posés  devant  lui,  vous  en- 
verrez demain  votre  mémoire  à  mon  intendant. 

—  Gomme  il  vous  plaira,  monsieur,  lit  M.  Léonard  d'un 
ton  désolé,  mais  vous  devez  comprendre  ma  position  :  ma- 
demoiselle Durand  est  aussi  une  de  mes  clientes,,  et  je  ne  puis 
pas  m'exposer  à... 

Le  marquis  désirait  trop  vivement  savoir  ce  qui  avait  été 
dit  pour  ne  pas  se  rattraper  à  la  moindre  excuse  que  lui  fe- 
rait son  fournisseur.  Il  reprit  donc  d'un  ton  presque  amical  : 

—  Vous  oubliez,  monsieur  Léonard,  quel  intérêt  j'ai  à  être 
instruit;  vous  oubliez  surtout  qu'en  me  parlant,  vous  par- 
lez à  un  homme  qui  sait  garder  un  secret. 

—  Vous  me  promettez,  n'est-ce  pas,  reprit  M.  Léonard, 
que  ceci  ne  sortira  pas  de  ce  magasin? 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Vous  me  promettez  que  vous  n'attacherez  à  cela  que 
l'importance  que  mérite  h,  folle  supposition  que  peut  faire 
une  ûlle  jalouse  du  bonheur  d'une  de  ses  compagnes. 

—  Me  prenez-vous  pour  un  sot?  fit  le  marquis. 

—  Vous  me  promettez  surtout  que  mon  nom  ne  sera  ja- 
mais prononcé  dans  tout  ce  qui  peut  arriver  ? 

— Cela  n'a  pas  besoin  d'être  dit,  monsieur,  reprit  M.  de 
Bellestar  avec  impatience,  parlez  donc. 

—  Eh  bien  !  reprit  M,  Léonard,  voici  ce  qui  s'est  passé. 
Une  fois  décidé  à  parler,  le  joaillier  crut  devoir  raconter 

l'anecdote  dans  toutes  ses  circonstances,  et  commença  ainji. 

—  Le  premier  jour  que  mademoiselle  de  S...  est  venue 
chez  moi,  elle  était,  comme  aujourd'hui,  avec  sa  mère,  qui 
a  l'air  d'une  bonne  dame  bien  simple  et  qui  ne  s'occupo  de 


▲Ut JOUR  LE  JOUR.  %i% 

rien;  mais  elle  était  aussi,  avec  une  autre  jeune  personne 
qui  est  également  une  amie  de  mademoiselle  Durand,  elle» 
en  parlèrent  ensemble,  et  il  fut  question  de  l'emprunt  qui 
m'avait  été  fait  et  des  bijoux  déposés  chez  moi.  Comme  vous 
Tavez  môme  été  tout  à  l'heure,  je  fus  très-surpris  de  voir 
qu'une  chose  que  je  croyais  si  secrète  fût  connue  de  cette 
jeune  demoiselle  ;  c'est  ce  qui  me  faisait  vous  dire,  il  n'y  a 
qu'on  instant,  que  mademoiselle  de  S...  étaitla.coniideate 
des  plus  intimes  pensées  de  mademoiselle  Durand. 

—  Eh  bien!  monsieiu:,  fit  le  marquis,  je  vois  bien  qu'on  a 
^é  de  ces  bijoux,  de  cet  emprunt;  mais  en  quoi  cela  re- 
garde-t-il  mon  mariage? 

^  Encore  une  fois,  monsieur  le  marquis^  ce. n'est  qu'ua 
mot  de  dépit  auquel  vous  ne  devez  pas  faire  attention*.,  tou* 
jouis  68t4il>que,  comme  la  compagne  de  mademoiselle  de 
S...  lui  faisait  tout  bas  quelques  observations,  celle-ci  ré- . 
pondit  assez  haut  pour  que  je  l'entendisse  : 

—  Oui,  ma  obère,  elle  ^ouse  M.  deBellestar...  avec  une 
passion  dami  le  coeur... 

—  Bah  !  fit  l'autre  jeune  personne. 

—  Oui,  ma  chère,  reprit  mademoiselle  de  S..., «Sabine  est 
folle  de  M.  de  Prosny... 

M.  de  Bellestar  reçut  le  coup  d'un  air  si  stupéfait,  que 
M.  Léonard  se  cvut  presque  obligé  de  justifier  le  propos  comme 
mademoiselle  de  S...  l'avait  fait  elle-même,  ^n ajoutant  rc^pi- 

dement  : 

—  Et  commelaeompagne  de  mademoiselle  Aurélie  luidi- 
«dt  que  ça  n'était  pas  possible,  celle-ci  ajouta  ;  —  Tu  en  dou- 
tes, je  te  montrerai  la  lettre  où  elle  me  le  dit  positivement. 

—  Si  nos  lecteurs  veulent  bien  se  rappeler  la  fameuse 
ettre  qui  avait  échappé  aux  investigations  de  mon  espion,  1% 
t\}v  '^ai  en  confidence  que  c'est  celle-là. 
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XI 


Il  serait  difficile  de  se  figurer  la  mine  que  fit  41.  de  Belles- 
tar  à  la  révélation  inouïe  que  venait  de  lui  faire  le  bijoutier; 
il  serait  surtout  presque  impossible  de  s'imaginer  les  meuve* 
ments  rapides  et  successifs  qui  agitèrent  son  visage.  C'était 
tour  ù  tour  une  expression  furieuse  sous  des  sourcils  fironcée, 
puis  une  expression  confiante  et  dédaigneuse  avec  un  fier 
sourire. 

Ces  deux  grimaces  allaient  et  venaient  sur  la  figure  du 
marquis  comme  deux  seaux  se  montrent  chacun  son  tour  à 
Forifice  d'un  puits. 
«  Bile  en  aime  un  autre!  (Expression  sombre.) 
»  Impossible,  j'ai  son  aveu!  (Expression  rassurée.) 
»  Elle  aimerait  M.  de  Prosny!  (Mine  furieuse.) 
»  EUe  en  a  pitié,  voilà  tout!  (Mine  charmante.) 
»  Mais  ce  qu'elle  m'a  dit  hier  :  Maintenant,  jamais  !  jamais! 
physionomie  courroucée.) 

»  C'est  le  désespoir  de  sa  fâcheuse  position  vis-à-vis  de  ce 
jeune  homme  !  (Physionomie  paternelle  et  protectrice.) 
»  Mais  ce  qu'a  dit  cette  jeune  fille!  (Rage  véritable.) 
»  Propos  de  rivale  jalouse  !  (Ravissement  modeste.) 
»  Se  serait-on  moqué  de  moi?  (Air  cruel  et  menaçant.) 
»  Je  suis  le  marquis  de  Bellestar!  (Air  de  sublime  assu- 
lance.) 
»  Je  saurai  la  vérité  !  (Visage  soucieux.) 
»  Jusque  là  dissimulons  !  »  (Indifférence,  dédain,  raillerie, 
dandinement  et  ricanement.) 
Nous  ne  continuerons  pas  ce  monologue  dialogué,  qui  sui- 
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Tit  les  dernières  paroles  de  M.  Léonard,  dont  le  visage  sui- 
vait les  rapides  changements  duTisage  du  marquis,  tantôt 
souriant  avec  lui,  tantôt  se  rembrunissant  quand  le  marquis 
se  rembrunissait;  de  façon  que  si  quelqu'un  eût  pu  les  voir 
ainsi  Tim  en  face  de  Tautre  se  regardant  sans  se  rien  dire,  se 
tordant  silencieusement  le  yisage,  il  eût  pu  croire  que  c'é* 
talent  deux  mimes  qui  répétaient  une  scène  de  grimaces. 

Enfin  le  marquis  interrompit  ce  jeu  fatigant  des  muscles 
feciaux  pour  dire  au  bijoutier  de  sa  Toix  la  plus  imperti- 
nente: 

—  C'est  bien,  M.  Léonard;  je  vous  promets  que  tous  ne 
perdrez  point  la  clientèle  de  mademoiselle  Durand. 

Gela  pouvait  avoir  un  sens  caché  et  fort  spirituel;  mais, 
pour  notre  part,  nous  laisserons  notre  joaillier  occupé  à  le 
découvrir;  et  nous  suivrons  H.  de  Bellestar,  qui  remonta 
dans  sa  voiture  la  tête  grosse  d'orages. 

Cependant,  au  milieu  de  toutes  ses  réflexions,  deux  pen^ 
Bées  dominaient  le  reste. 

L'une  avait  rapport  aux  cent  mille  francs  qu'il  lui  avait 
follu  donner  à  M.  Léonard  pour  retirer  de  ses  mains  les  bi- 
joux de  Sabine,  et  les  attacher  à  ce  fameux  bouquet  qui 
avait  servi  de  couronne  au  triomphe  du  marquis,  le  jour  de 
la  fête  de  sa  future. 

n  comptait  bien,  en  cas  de  rupture,  sur  le  rembourse- 
ment de  ses  cent  mille  francs  ;  mais  il  ne  pouvait  s'empê- 
cher de  penser  avec  douleur  qu'il  n'avait,  conune  on  dit 
vulgairement,  ni  carte  ni  billet  pour  soutenir  sa  réclamation 
et  cela  ne  lui  plaisait  nullement. 

A  côté  de  cette  pensée  désagréable,  il  en  surgissait  une 
!iutre  bien  plus  irritante,  mais  qui,  en  même  temps,  donnait 
Quelque  consolation  à  M.  de  Bellestar  par  l'espoir  d'une 
vengeance. 

C'était  le  souvenir  de  la  manière  dont  lui  avait  parlé  de 
^ûy  et  celui  des  paroles  qu'il  lui  avait  dites  à  prc]:cf;  ih 
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son  habit  bleu.  11  y  avait  là  matière  à  demander  raison  à 
Sylvestre,  non  point  de  Tamour  qu'on  avait  pour  lui,  ce  qui 
€ût  été  une  sottise,  mais  de  Tinsolente  provocation  qu'il 
s'était  permise  sans  raison. 

Si  M.  de  Prosny  était  un  poltron  (et  dans  Topinion  de 
M.  de  Bellestar  sa  qualité  de  clerc  d'avoué  rendait  cette  sup- 
position fort  vraisemblable),  si  M.  de  Prosny,  disons-nous, 
était  un  poltron,  il  le  forcerait  à  de  telles  excuses,  qu'il  le 
laisserait  à  mademoiselle  Durand  si  avili,  si  déshonoré, 
qu'elle  aurait  honte  de  son  amour. 

Sit,  au  contraire,  il  était  assez  brave  pour  maintenir  sa  pro- 
vocation, M.  de  Bellestar  se  donnait  la  chance  d'un  duel,  et, 
dans  ce  cas,  il  regardait  en  souriant  sa  puissante  main  ;  il 
simulait  dans  Pair  la  botte  qu'il  pousserait  à  son  ennemi,  ou 
visait  un  passant  avec*  son  doigt,  à  travers  la  glace  de  sa 
voiture,  et  au  bout  de  ces  gestes,  il  voyait  toujours  Prosny 
étendu  par  terre ,  mourant  ou  mort ,  puis  mademoiselle 
Durant,  pâle  et  échevelée,  apprenant  enfin  quel  homme  elle 
avait  dédaigné,  quel  héros  elle  avait  mécoiMiu. 

M.  de  Bellestar  s'était  fiait  conduire  chez  M.  Simon. 

Losqa'il  demanda  à  voir  l'avoué,  il  lui  fut  répondu  quil 
était  sorti  d'assez  grand  matin,  et  qu'il  n'était  pas  encore 
rentré. 

Quant  à  madame  Simon  et  à  Sabine,  elles  avaient  passé 
la  nuit  près  du  mala!4e,  et  elles  reposaient  sans  doute  encore 
toutes  les  deux,  car  ni  l'une  ni  l'autre  n'avait  sonné. 

De  tous  ceux  que  M.  de  Bellestar  venait  chercher,  il  n'y 
avait  de  visible  que  M.  de  Prosny  que  le  médecin  quittait  à 
rinstant,  après  avoir  déclaré  que  tout  danger  était  passé,  et 
que  le  rétablissement  du  malade  ne  demandaijl  qu'un  pou 
<le  cahne  et  de  repos. 

Cette  recommandation  n'arrêta  point  M.  de  Bellestar  qui- 
se  dit  qu'il  n'était  obligé  à  aucun  ménagement  vis-à-vis  de 
ce  monsieur.  D'ailleurs,  se  disait-il,  je  jugerai  de  son  état, 
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«t  je  Yercai  ja^ffu'oùie  dois  pousser  aujourd'hui  mes  expli- 
cations avec  lui. 

Ayant  d'entrer  avec  M.  de  Bellestar  dans  la  chambre  de 
Sylvestre,  nous  devons  dire  ce  qui  s'était  passé  chez  M.  Si» 
mon  depuis  le  moment  où  nous  avons  quitté  de  Prosny 
s'endormant  après  avoir  laissé  échapper  dans  son  délh'e 
l'aveu  d'un  amour  qui  n'eût  jamais  osé  parler,  si  Sylvestre 
eût  eu  la  conscience  de  ce  qu'il  disait. 

G(»nme  on  peut  se  le  rappeler,  Sylvestre  a  été  transporté 
dans  le  cabinet  qui  attenait  à  la  chambre  à  coucher  de 
IL  Simon,  de  façon  que  lui,  sa  femme  et  Sabine  purent  s'y 
retirer  après  avoir  éloigné  tous  les  domestiques,  sans  c&» 
pendant  laisser  Sylvestre  absolument  seul,  puisque  par  la 
porte  ouverte  ils  pouvaient  entendre  et  surveiller  le  moin- 
dre de  ses  mouvements. 

Sans  qu'il  eût  été  rien  dit  entre  ces  trois  personnes,  elles 
sentaient  d'un  commun  accord  qu'une  explication  était  né- 
cessaire après  ce  qui  s'était  passé,  et  madame  Simon  l'a* 
borda  la  première  au  moment  où  M.  Simon  s'assit  au  coin 
de  son  feu  d'un  air  profondément  soucieux  et  mécoi^ 
tent. 

—  Eh  bien  !  dit-elle  avec  une  réelle  satisfaction,  qu'est-ce 
que  j'avais  dit?  Vous  le  voyez  tous  deux  ;  il  aime  Sabine. 

^  Ah  !  diable  1  fit  M.  Simon  ;  et  Sabine  était  sans  doute 
avertie  avant  que  la  folie  de  ce  pauvre  garçon  ne  le  lui  eût 

appris  ? 

—  Madame  Simon  me  l'avait  donné  à  entendre  tout  à 
ITieure,  dit  Sabine  en  serrant  la  main  à  sa  tutrice;  mais 
j'hésitais  à  le  croire,  lorsque  vous  nous  avez  fait  appeler 

près  de  vous. 

—  D'abord,  dit  M.  Simon  d'un  ton  fâché,  je  n'avais  fail 
appeler  que  ma  femme  ;  vous  êtes  venue,  Sanine,  ce  qui 
n'était  pas  convenable...  et  il  en  est  résulté  que  vous  avcs 
entendu  ce  que  vous  n'eussiez  pas  dû  entendre. 
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^  Ah!  monsieur!  dit  Sabine  confondue  du  ton  sévère  de, 
son  tuteur. 

—  Gomme  tu  lui  pai)es,  mon  ami!  dit  madame  ^on, 
tristement  surprise  de  cette  sévérité. 

—  Je  parle,  ma  chère  amie,  lit  M.  Simon,  comme  j'aurais 
dû  parler  depuis  huit  jours...  depuis  que  j'ai  été  instruit  de 
la  folle  idée  et  de  la  démarche  inconvenante  de  mademoi- 
selle. 

—  Mais  ne  ra&-tu  pas  toi-même  autorisée?  reprit  madame' 
Simon  de  plus  en  plus  étonnée  du  ton  de  son  mari. 

—  Et  j'ai  eu  tort,  dit  M.  Simon...  Mais  voilà  toujours  ce 
qui  arrive  quand  on  fait  les  affaires  avec  des  sentiments. 

—  Quel  grand  malheur  est-il  arrivé?  dit  madame  Simon 
blessée  du  ton  de  son  mari. 

—  Quel  malheur!  fit  M.  Simon.  A  moins  que  vous  ne 
comptiez  pour  rien  ce  jeune  homme  étendu  là,  à  côté  de 
nous,  et  en  danger  de  mourir;  à  moins  que  vous  ne  comp- 
tiez pour  rien  d'avohr  accepté  la  mam  d'un  homme  comme 
M,  de  Bellestar,  pour  le  mettre  ensuite  à  la  porte,  sans  mo- 
tif, sans  raison,  si  ce  n'est  de  lui  dire  :  «  Monsieur,  j'en  suis 
bien  fâchée,  mais  je  me  suis  aperçue  que  j'aimais  M.  de 
Prosny  ;  en  conséquence,  je  suis  votre  très-humble  servante, 
vous  pouvez  aller  vous  pourvoir  ailleurs;  »  à  moins  que 
vous  ne  comptiez  pour  rien  la  scène  qui  a  eu  heu  ce  soir  : 
toute  la  maison  dans  la  confidence  de  cette  scène,  des  do- 
mestiques qui  viennent  d'entendre  tout  ce  qui  a  échappé  au 
délire  de  Sylvestre.  A  moins  que  vous  ne  considériez  tout 
cela  comme  de  petites  fantaisies  de  romancier,  propres  à 
faire  un  feuilleton  au  bas  de  votre  journal,  je  ne  ccsnprends 
pas  que  vous  puissiez  me  demander  quel  grand  malbeur  il 
est  arrivé. 

Madame  Simon  baissa  la  tête  pour  cacher  les  larmes  que 
faisait  monter  à  ses  yeux  la  colère  inattendue  de  son  mari 
M.  Simon  s'en  aperçut  et  se  détourna  avec  impatience; 
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quant  à  Sabine,  elle  fut  aussi  blessée  dans  son  cœur;  mais 
elle  n'accepta  pas  avec  la  même  soumission  que  madame  Si- 
mon la  sévère  remontrance  de  son  tuteur,  et  puisant  sur- 
tout son  courage  dans  la  douleur  de  sa  tutrice,  qui  s'était, 
à  vrai  dire,  compromise  pour  elle  seule,  elle  répondit  d'un 
ton  digne  et  froid  : 

—  La  première  faute  de  tout  ceci,  monsieur,  est  à  moi, 
aon  point  pour  ce  que  j'ai  fait,  mais...  malheureusement 
pour  ce  que  je  suis. 

--  Encore?  fit  M.  Simon  avec  humeur. 

—  Toujours,  dit  mademoiselle  Durand,  avec  une  résolu- 
tion qui  fit  que  M.  Simon  la  regarda  avec  une  véritable 
colère. 

Sabine  baissa  les  yeux,  mais  plutôt  pour  ne  point  paraî- 
tre braver  le  regard  de  son  tuteur,  que  parce  que  ce  regard 
l'avait  intimidée,  car  elle  continua  d'un  ton  froid  et  calme  : 

—  Permettez-moi  de  vous  dire  que  vous  oubliez  ce  qui 
fi'est  passé  entre  nous.  Pourquoi,  je  vous  prie,  avez-vous 
décidé  mon  union  avec  M.  de  Bellestar?  N'est-ce  pas  pour 
que  l'honneur  d'un  tel  nom  couvrît  la  honte  du  mien? 

Monsieur  Simon  frappa  la  terre  du  pied  avec  impatience. 

—  Pourquoi  avez-vous  précipité  cette  union  en  dehors  de 
tous  les  usages  ordinaires?  N'est-ce  pas  parce  que  vous 
craigniez  de  garder  près  de  vous  une  pupille  dont  on  vous 
aurait  accusé  de  diriger  la  fortune  dans  votre  intérêt?  N'est- 
ce  pas  dans  la  crainte  de  ce  qu'elle  pourrait  faire  de  sa  li- 
berté, si  elle  restait  seule  dans  le  monde,  sans  famille  pour 
la  protéger,  et  privée  même  de  cette  suprême  protection 
qu'on  doit  à  un  nom  honorable?  N'est-il  pas  vrai  que  c'est 
pour  cela  que  vous  avez  voulu  me  marier  avec  M.  de  Bel- 
lestar, et  que  vous  avez  pressé  si  vivement  ce  mariage^ 

—  Ëh  bien!  quand  cela  serait?  dit  M.  Simon. 

—  N'en  résulte-t-U  pas,  monsieur,  que  c'est  ma  misérable 
position  qui  vous  a  dicté  la  conduite  que  je  n'accuse  pas,  li 
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«eule  conduite  que  vous  ayez  dû  suivre;  que  (fest  donc, 
comme  je  vous  le  disais,  la  faute  de  ce  que  je  suis  qui  a 
«mené  tout  ce  qui  arrive.  # 

—  Non,  mademoiselle,  non,  ctit  M.  Simon,  ce  n'est  pas 
cela.  Puisque  vous-même  recotmaissez  l'excellence  de  cette 
conduite,  puisque  vous-même  vous  avouez  que  ce  j*avais  ré- 
flolu  était  sage  et  convenable,  vous  devez  parfaitement  re- 
connaître aussi  que  si  Ton  avait  £ak  oe  i^tô  i'avai3  dit,  tcmt 
était  sauvé,  tout  était  fini. 

—  Sans  doute,  monsieur  ;  mais  vous  avi^J  oublié  peut- 
étoe  que  je  paierais  de  mon  bonbeur  cet  av^mit  cette  pro- 
tection dont  on  voulait  couvrir  le  fetal  héritage  que  j'ai  reçu 
des  miens. 

—  Oh!  mon  Dieu!  fit  madame  Simon,  qui  dévorait  silen- 
ctausement  ses  larmes,  il  le  savait  bien  que  tu  ne  serais  pas 
heureuse,  et  il  eût  accueilli  avec  joie  l'annonce  d'im  événe- 
ment qui  eût  pu  rompre  ce  mariage.  Mais  d^uis  ce  mo- 
ment, je  ne  sais  ce  qui  est  arrivé,  ce  qui  lui  a  passé  dans 
l'esprit...  Enfm,  nous  avons  tort,  nous  sommes  coupables... 
Ah!  c'est  affreux!...  Ma  pauvre  enfant,  c'est  bien  triste! 

M.  Simon  ne  s'apaisait  point,  et  Sabine  reprit  après  avoir 
embrassé  tristement  sa  tutrice  : 

—  Vous  le  voyez,  monsieur,  je  suis  une  cause  de  quercBe 
«atre  yom  qui  êtes  si  bon  et  ma  tutrice  qui  a  été  pour  moi 
une  mère  si  tendre;  pour  la  première  fois,  il  y  a  désaccord 
ici,  et  c'est  à  cause  de  moi  J'ai  cruellement  blessé  votre 
ami,  pour  lequel  je  n'avais  cependant  que  des  sentiments 
pleiffls  4'estime  et  d'affection  ;  i!  est  là  qui  souffre  près  4e 
BOUS,  et  c'test  moi  qui  lui  ai  porté  te  coup  qui  le  tuera  peat- 
être*  D'un  autre  cOté,  j'ai  offensé  dans  son  orgueil  ou  bofflffle 
au(pel  je  n'ai  riea  à  reprocher  ifue  de  hb  pas  être  assez 
fière  de  la  faveorqu'il  me  ftiit,  et  Je  VMiw  peut-être  attiré 
m  enuemi  puissant  et  qui  efen  praidra 

g'ai  eus  seule.  Ute  ser 
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éaâto  qne  je  dois  tenir,  quand  même  je  ne  irons  venais  pas 
tous  les  deux  tristes,  malheureux  par  ma  faute?  Vous  le 
voyez,  monsieur,  il  est  temps  que  je  quitte  votre  maison, 
foe  je  m'éloigne.  Vous  ne  deves  pas  souffrir  de  ce  que  le 
fiallieur  m'a  faite;  Tépoque  n'est  pas  âoigaée  où  vous 
fourres  me  rendre  légalement  ma  liberté.  Encore  quelques 
jours  de  patience,  monsieur,  et  vous  n'aurez  plus  à  vous 
préoccuper  de  mcH. 

Pendant  que  Salxne  parlait  ainsi,  les  larmes  l'avaient  ga- 
gnée ios^sibieiiient,  elles  éclatèrent  avec  ses  demies  pa* 
leies,  et  elle  se  retourna  vers  madame  Simon  qui  l'appela 
dans  ses  bras  et  toutes  deux  pleurèrent  ensemble. 

M.  Simon  se  leva,  et  s'écria,  mais  à  voix  basse  : 

—  Ali  !  les  femmes  sont  folles,  ma  parole  d'honneur!  eUes 
■e  comfffennient  rien  aux  exigences  de  ce  mondes  lorsque 
la  moindre  des  choses  s'oppose  à  ce  qu'elles  veulent,  elles 
l'ont  d'autre  £içon  d'agir  que  de  tout  rompre,  de  tout  briser. 

--'  Âhl  mou  ami.«.  dit  madame  Simon  avec  douleur. 

—  Mon  Dieu!  repartit  son  mari,  je  ne  parle  pas  pour  toi» 
tu  le  sais  bien.  J'ai  de  Thumeur,  j'ai  le  droit  d'en  avoir,  et 
parce  que  je  le  montre,  parce  que  je  laisse  jok  que  je 
suis  triste  et  malheureux  de  ce  qui  arrive,  voilà  mademoi- 
selle qui  me  dit  qu'elle  veut  s'en  aller,  qu'elle  est  de  trop 
dans  ma  maison...  Ah!.«. 

M.  Simon  s'interrompit  lui-même  par  «cette  exclamation 
pour  Be  pas  laissa  percer  l'émotion  qui  te  gagnait  à  son 
tour.  Sabine  courut  à  lui,  et  l'embrassant  de  toutes  ses  for- 
ées, le  retenant  dans  ses  l»:a3  dont  il  voulait  eu  vain  se  dé- 
gager, eUe  lui  dit  : 

—  Mais,  mon  Sien,  que  voulez-vous  que  je  fasse?  Je  ferai 

ce  que  vons  voudrez je  me  soumettrai  4  vos  ordres. ...- 

Voyous...  voyous...  ne  aoyea  pas  fêicihé  contre  moi....  et  sur- 
tout, je  vousien  prie,  ajouta-t-dle  en  l'entialaant  vers  sa  tu- 
trice, ne  tûffei  pas  fâché  contre  elle..,. 
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H.  Simon  sourit  doucement  à  sa  femme  en  lui  tendant  la 
main  ;  elle  se  jeta  à  son  cou  et  lorsque  tous  les  trois  se  fu- 
rent bien  dit  que  c'était  fini,  qu'il  n'y  avait  plus  rien  entre 
eux  que  la  confiance  d'autrefois,  que  les  tendres  senti- 
ments qu'ils  avaient  toujours  eus  les  uns  pour  les  autres, 
madame  Simon,  qui  connaissait  à  fond  le  cœur  de  son  mari, 
lui  dit  : 

—  Et  maintenant,  voyons,  qu'est-il  arrivé? 

H.  Simon  poussa  un  profond  soupir,  et  leva  les  yeux  au 
ciel  d'un  air  peiné.  Madame  Simon  reprit  vivement  : 

—  Mais  qu'est-il  donc  arrivé?...  Car  je  te  connais,  mon 
ami,  il  faut  qu'il  se  soit  passé  quelque  chose  de  bien  ex- 
traordinaire pour  que  tu  nous  aies  traitées  ainsi  toutes  les 
deux. 

M.  Simon  ne  répondit  pas  tout  d'abord;  il  revenait  en 
pensée  sur  ce  qm  l'avait  ainsi  changé,  il  paraissait  fort  em- 
barrassé et  surtout  très-malheureux  d'être  obligé  de  le  dire. 

—  Tu  ne  réponds  pas?  dit  madame  Simon;  mais  c'est 
donc  bien  grave,  bien  triste? 

—  Oui,  reprit  M.  Simon,  c'est  grave  et  c'est  triste...  sans 
cela,  vous  ne  m'auriez  pas  vu  dans  l'état  où  j'étais  quand 
je  t'ai  fait  appeler;  je  comptais  que  tu  viendrais  seule... 
Sabine  est  venue.:. 

—  Et  j'ai  vu  le  mal  que  j'ai  fait,  dit  la  jeune  fille. 

—  Oh!  reprit  M.  Simon,  ce  ne  serait  rien...  mais... 

—  Qu'est-ce  donc?  firent  ensemble  madame  Simon  et  Sa-^ 
bine. 

—  Ma  pauvre  enfant,  dit  M.  Simon  en  se  tournant  vers 
sa  pupille,  je  voudrais  pour  beaucoup  que  rien  de  ce  qui  se 
passe  ne  fût  arrivé...  Mais  quelle  que  puisse  être  la  colère 
de  M.  de  Bellestar,  tout  ce  qu'il  peut  dire  et  faire  pour  se 
venger  {il  est  homme  à  faire  et  à  dire  de  fort  vilaines  cho- 
ses); si  ce  n'était  que  tout  cela,  je  m'en  soucierais  fort 
peu...  mais  il  y  a  une  chose  plus  grave,  plus  fâcheuse,  ui^ 
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chose  pour  laquelle  je  ne  vm  pour  ma  part  aucun  remède. 

<-  Tu  me  fais  peur!...  dit  madame  Simon. 
.  —  Mais  parlez  donc  I  s'écria  Sabine. 

—  Voilà  encore  ce  qui  me  désole,  c'est  que  tu  saches... 
n  s'arrêta  et  reprit  : 

—  Mon  enfant,  ma  pauvre  enfant,  laisse-nous  un  moment 
arec  ma  femme  ;  il  y  a  dans  ce  monde  des  choses  que  tu 
ne  dois  pas  entendre. 

—  Mais  il  s'agit  de  moi,  j'en  suis  sûre,  fit  Sabine. 

—  Peut-être repartit  M.  Simon;  mais  crois-moi,  Sa- 
bine, et  lu  dois  en  être  persuadée...  nous  chercherons,  tous 
deux  qui  t'aimons,  nous  chercherons  un  moyen  d'éviter  le 
malheur  qm  te...  qui  nous  menace  tous... 

—  Il  s'agit  de  moi!  reprit  Sabine  avec  épouvante. 

—  Voyons,  sois  raisonnable,  crois-tu  que  nous  ne  t'ai- 
mions pas  assez  pour  faire  tout  ce  qui  peut  te  sauver?... 

—  Me  sauver!...  mais,  mon  Dieu.,,  vous  me  faites  peur... 
'—  Elle  a  raison,  s'écria  madame  Simon,  la  vérité  lui  sera 

moins  cruelle  qu'une  pareille  incertitude... 

M.  Simon  réfléchit  un  moment  et  dit  tout  bas,  comme  s'il 
se  parlait  à  lui-même  : 

—  Oh  !  non,  elle  a  déjà  assez  souffert  aujourd'hui. 

—  Mais  c'est  me  tuer,  s'écria  Sabine,  que  de  me  laisser 
dans  cette  horrible  attente. 

—  Mais  tu  es  plus  cruel  que  si  tu  lui  révélais  le  malheur 
qui  la  menace...  parle...  je  t'en  supplie...  parle. 

—  Eh  bien  !  dit  M.  Simon,  aie  du  courage,  mon  enfant, 
aie  du  courage. 

Puis  il  reprit  en  s'adressant  à  sa  femme  : 

—  Tu  sais  que,  lorsque  tu  m'as  quitté  pour  retourner  au- 
près de  Sabine,  j'étais  fort  préoccupé  de  savoir  ce  qui  avait 
déterminé  ce  désespoir  si  subit  et  si  violent  qui  avait  tout 
à  coup  frappé  Sylvestre  quand  il  avait  appris  le  chiffre  de 
la  somme  que  Sabine  lui  avait  envoyée.  J'en  avais  biea 
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quelque  soupçon,  et  les  paroles  échappées  à  de  Prosny  dans 
son  délire  ont  dû  tous  aj^reodre  la  Térité.  Le  paquiet  re- 
mis par  Sabine  à  la  porte  ée  Sylvestre  est  tombé  dans  les 
mains  de  sa  tante;  el!e  s'est  emparée  de  la  ph»  forte  partie 
<ie  cette  somme,  et  a  disparu.  Je  le  sais.  Un  domesticpe, 
que  j'ai  envoyé  il  y  a  une  heure  chez  de  Prosny,  vient  de 
me  dire  que  mademoiselle  de  Prosny,  sortie  qudc^s  mi- 
nutes après  son  neveu,  n'était  pas  rentrée. 
Les  deux  femmes  écoutaient  avec  étonnement. 

—  Ceci  ne  serait  rien,  reprit  Vavoué.  On  la  laisserait  tran- 
quille avec  son  argent,  ou  bien  on  la  retrouverait  si  cela 
était  nécessaire:  Mais  voici  ce  qui  m'épouvante  :  mademoi- 
selle de  Prosny  avait  laissé  chez  le  portier  de  sa  maison  use 
lettre  pour  son  neveu,  dans  le  cas,  avait-elle  dit,  où  il  ren- 
trerait avant  elle.  Cette  lettre,  on  Ta  remise  au  domestique 
qui  a  dit  que  Sylvestre  était  chez  moi.  Cette  lettre,  je  me 
suis  cru  autorisé  à  la  lire  pour  m'éclairer  nom-seulement 
sar  ce  qui  était  arrivé,  mais  encore  sur  ce  que  je  pourrais 
avoir  à  faire.  Cette  lettre,  la  voici. 

—  Eh?  que  renferme- t-elle  donc,  cette  lettre? 

—  Ecoute-la,  Sabine,  et  n'oublie  pas  qu'elle  est  écrile 
par  une  femme  que  vingt  ans  de  misère  ont  ulcérée»  Ne 
t'arrête  pomt  à  des  injures  qui  ne  peuvent  t'atteindre,  mais 
«onge  qu'il  nous  faut  toute  notre  prudence  pour  prévenir 
le  malheur  dont  nous  menace  la  vengeance  de  nuidemoiselle 
de  Prosny. 

—  Lise»  donc!  s'écria  Sabine  tremblante. 

M.  Simon  ouvrit  la  lettre  d'un  air  désolé  et  lut  ce  qui 
suit  : 

Lettre,  de  mademoiselle  de  Prosny  à  son  neveu. 

L'heure  de  la  justice  et  du  châtiment  arrive  tôt  ou  tard 
pour  les  coupables,  aussi  bien  pour  les  filles  sans  pudeur, 
qui  gardent  malhonnêtement  la  fortune  qu'elles  savent  pio» 
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venir  du  vol  et  de  la  honte,  que  pour  les  hommes  fui  re* 
nient  l'héritage  de  probité  et  d'honneur  qu'  ils  tiennent  de 
leur  père. 

J'ai  gardé  la  plus  forte  partie  de  la  somme  qui  tous  a 
été  donnée  par  la  fille  Durand. 

ûe  deux  choses  l'une  : 

Oa  cet  argent  vous  appartient  légitimement,  et  alors  il 
est  à  moi  ;  nos  comptes  sont  clairs,  préds  et  très  en  règle  ; 
vous  les  avez  reçus  de  votre  père  momant  Ils  vous  con- 
stituaient mon  débiteur  d'une  somme  de  trois  cent  neul 
siiHeciaq  cent  vingt-deux  francs  trente-cinq  centimes,  sans 
compter  ks  intérêts  de  cette  somme  depuis  l'époque  de  la 
mort  de  votre  père. 

Si  cet  argent  n'est  pas  à  vous,  à  qui  est-il?  d'où  vient-il  ^ 

(Test  ce  que  je  veux  qui  soit  bien  clairement  établi. 

Il  vient  de  la  fille  Durand,  vous  le  savez  ;  c'est  facile  à 
^oaver  ;  les  preuves,  je  les  possède.  S'il  vient  d'elle,  pour- 
quoi vous  l'a-t-elle  donné?  Est-ce  pour  quelque  service  que 
^ous  lui  av^  rendu?  Est-ce  pour  vous  payer  d'être  son 
amomeux? 

Si  c'est  ainsi,  elle  le  dira. 

Si^  au  contraire,  c'est  parce  qu'elle  nous  doit  dix  fois  plus 
qu'elle  ne  nous  a  rendu,  elle  a  donc  reconnu  qu'elle  now 
devait  quelque  diose,  et  alors  je  prétends  compter  avec 
die.  Puisqu'elle  veut  être  honnête,  il  faut  qu'elle  le  soit 
tout  à  fait. 

Je  comprends  qu'il  lui  ait  paru  commode  de  prendre  une 
bribe  des  trésors  que  son  indigne  père  lui  a  amassés,  et  de 
nous  la  jeter,  afin  de  pouvoir  vivre  tranquille  et  en  disant 
qu'elle  ne  doit  rien  à  personne.  Je  ne  lui  laisserai  pas  cet 
avantage'. 

Je  vous  connais  maintenant.  Sylvestre  ;  je  sais  que,  par 
amour  pour  une  petite  coureuse,  vous  abandonneriez  ceUe 
que  votre  père  a  ruinée  ;  je  sais  que  pour  faire  le  généreux 
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vis-à-vis  de  cette  fille,  vous  me  poursuivrez  comme  voleuse. 

J'ai  pris  mes  précautions. 

Je  n'attendrai  pas  que  vous  alliez  me  dénoncer  chez  un 
procureur  du  roi.  J'irai  la  première.  Ce  que  j'ai  fait,  je  le 
dirai  à  qui  voudra  l'entendre. 

Je  remettrai  au  magistrat  mes  papiers,  qui  prouvent  quo 
j'ai  des  droits  sur  cet  argent,  s'il  est  à  vous.  S'il  n'est  pas 
à  vous,  il  faudra  bien  dire  d'où  il  vient. 

Alors  on  saura  ce  qu'est  la  fille  Durand,  quelle  est  l'ori- 
gine de  sa  fortune,  et  nous  verrons  si,  après  qu'on  l'aura 
traînée  devant  les  tribunaux ,  dût-elle  gagner  sa  cause  et 
garder  cette  fortune  volée,  elle  trouvera  encore  un  homme 
assez  lâche,  assez  éhonté  pour  l'épouser. 

Ce  que  je  vous  dis,  je  le  ferai,  dussé-je  être  forcée  de 
vendre  ce  qui  m'appartient.  La  nûsère  ne  m'épouvante  pas; 
vous  m'y  avez  habituée. 

Mais  ce  que  je  veux,  c'est  remettre  à  sa  place  cette  fille 
que  vous  avez  la  lâcheté  d'aimer. 

Ce  que  je  veux,  c'est  me  venger  d'elle  et  de  vous,  qui 
m'avez  injuriée  et  menacée  pour  elle  ;  et  je  le  ferai,  je  voua 
le  jure. 

A  bientôt;  vous  n'avez  pas  besoin  de  me  chercher,  voua 
entendrez  parler  de  moi. 

Votre  tante,  E.  de  Paosinr. 


XII 


Pendant  cette  lecture,  Sabine  était  tombée  dans  une  pro» 
fonde  stupeur. 

Madame  Simon  écoutait  avec  une  surprise  et  une  douleur 
qui  se  contenaient  à  peine^ 
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Enfin,  lorsque  M.  Simon  eut  fini,  et  qu'au  lieu  de  chercher 
à  détruire  Teffet  de  cette  lettre,  il  en  parut  lui-même  acca- 
blé, madame  Simon  lui  dit  avec  chagrin  : 

—  Mais  tout  cela  n'est  qu'une  menace  sans  portée. 
M.  Simon  poussa  un  profond  soupir  et  secoua  la  tête. 
Sabine  le  regarda  et  lui  dit  d'une  voix  si  profondément  al- 
térée qu'elle  épouvanta  madame  Simon  : 

—  Ainsi  je  suis  perdue  ! 

Et^sa  tête  retomba  sur  sa  poitrine. 

—  Mais  pourouoi  lire  cette  lettre  devant  elle?  dit  madame 
Simon. 

—  Pourquoi?  fit  M.  Simon,  parce  qu'il  faut  en  finir  avec 
cette  fâcheuse  position  ;  parce  qu'il  vaut  mieux  qu'elle  ap- 
prenne ici,  entre  nous,  ce  qui  la  menace,  ce  qui  peut  l'at- 
teindre, que  de  se  le  voir  peut-être  reprocher  indirectement 
par  une  de  ces  paroles  infâmes  avec  lesquelles  les  envieux  et 
les  jaloux  tuent  doucement  leurs  ennemis. 

—Mais  regarde-la  donc,  s'écria  madame  Simon  en  courant 
vers  Sabine,  dont  l'œil  morne  et  distrait  semblait  n'avoir  plus 
la  conscience  de  ce  qu'elle  voyait. 

—  Oui...  oui,  dit  M.  Simon  avec  douleur,  je  vois  qu'elle 
souffre;  mais  que  serait-il  donc  arrivé  si,  ce  procès  une  fois 
engagé,  elle  en  eût  été  instruite  par  quelques  paroles  étran- 
gères, ou  par  un  acte  légal  dont  il  eût  bien  fallu  lui  faire 
part?...  Car  c'est  un  dédale  affreux  que  cette  affaire. 

—  Mais  ce  procès  n'est  pas  possible,  dit  jnadame  Simon 
qui  s'était  assise  à  côté  de  Sabine,  et  qui  serrait  dans  ses 
mains  tremblantes  les  mains  inertes  de  la  jeune  fille. 

—  Tous  les  procès  sont  possibles,  dit  M.  Simon.  Un  voleur 

qui  passe  dans  la  rue  à  l'heure  qu'il  est  peut  prétendre  que 

je  lui  dois  dix  mille  francs  sur  parole,  il  peut  les  réclamer 

devant  les  tribunaux  ;  il  perdra  son  procès,  c'est  certain,  car 

il  ne  pourra  prouver  ce  qu'il  avance;  mais  il  ne  m'aura  pas 

moins  forcé  à  venir  lui  donner  un  démenti,  à  jurer  que  je  ne 

13. 
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lui  dois  heu.  Et  si  quelques  circonstances  habilanent  arran- 
gées donnaient  un  air  de  TraieemblaDce  à  sa  prétentioik  «  as- 
surément il  perdrait  de  même;  mais  si  je  n'avais  quarante 
ans  de  probité  k  opposer  à  une  pareille  demande,  il  ne  man- 
querait pas  de  gens  pour  dire  : 

—  Il  a  gagné  son  procès,  mais  cda  n'est  pas  parfaitement 
clair. 

—  Et,  reprit  M.  Simon  en  s'animant,  aujourd'hui  même  et 
dans  la  position  où  je  suis,  je  ne  voudrais  pas  que  cela  m'ar- 
rivât,  ne  fût-ce  que  pour  empêcher  quelques  bons  amis  de 
raconter  partout  le  sot  ennui  qu'on  me  suscite,  en  disant 
4'un  air  plein  de  bonne  volonté  pour  moi  : 

—  C'est  une  chose  odieuse  qui  lui  arrive,  Ton  se  demande 
quel  intérêt  a  poussé  celui  qui  le  poursuit  ;  car  enûn  il  devait 
savoir  qu'il  ne  pourrait  réussir. Ce  doit  être  une  vengeance.. . 
eic...,  ecc.s 

Et  le  monde,  à  force  de  chercher,  trouve  une  esptica* 
tion  à  cette  vexkgeance.  Basile  a  raison,  ma  chère  enfant, 
quand  il  dit  :  «  Calomnies,  il  en  reste  toujours,  quelque 
chose.  » 

—  Mais  enfin  ^  dit  madame  Simon,  mademoiselle  de  Pros- 
ny  a  commis  ce  qu'on  appelle  un  vol...«  et  elle  u'œesa 
pas....  • 

--  D'abord,  dit  M.  Simon,  elle  ne  croit  pas  avoir  commis 
un  vol,  et  elle  osera,  à  moins  qu'on  ne  la  prévienne.  Elle  n'a 
qu'à  s'adresser  à  certains  avocats,  race  de  bandits  qui  ne  vit 
que  de  scandales,  et  tu  verras  quel  admiiàble  procès  ils 
organiseront.  . 

—  En  vérité,  je  ne  comprends  pas,  dit  madame  Simon. 
—Eh  bien!  reprit  M.  Simon,  c'est  parce  qu'il  faut  que  tu 

'  <;omprennes  et  qu'elle  comprenne  aussi,  que  je  vais  vous  ex- 
pliquer ce  qui  peut  arriver,  pour  que  vous  ne  vous  étonniez 
pas  du  trouble  où  vous  m'avez  vu  et  de  la  terreur  que  me 
cause  tout  ced.  Si  mademoiselle  de  Prosny  s'adresse  à  un 
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iiabile  avocat,  voici  comment  il  procédera  :  il  ne  sera  pas  as- 
sez niais  pour  venir  attaquer  Sabine  directement,  surtout  s'il 
spécule  sur  le  scandale.  Il  s'adressera  à  Sylvestre.  La  tante 
demandera  le  paiement  de  ce  qui  lui  est  dû.  La  créance  est 
certaine,  reconnue,  le  procès  est  juste.  De  quelque  façon  que 
Sylvestre  se  pose  dans  rafEaire,ravocat  ne  manquera  pas  de 
raconter  Torigine  de  la  dette  :  elle  vient  de  fonds  prêtés  à 
M.  Durand  par  mademoiselle  de  Prosny,  avec  la  garantie  du 
père  de  Sylvestre.  Durand  n'ayant  point  payé,  mademoiselle 
^e  Prosny  est  restée  en  présence  de  son  frère,  et  par  consé- 
pent  de  son  héritier.  Que  tout  cela  soit  un  très-mauvais 
procès  juridiquement  parlant,  c'est  probable;  mais  il  arrive- 
ra au  scandale,  qui  en  est  le  véritable  but,  il  arrivera  à  re- 
conmiencer  Tbistoire  des  faillites  du  père  de  Sabine  ;  Tinci- 
tot  des  cent  mille  francs  déposés  à  la  porte  de  Sylvestre 
Tiendra  s'y  mêler...  On  condamnera  sans  doute  la  soustrac- 
tion de  la  tante  ;  mais  après  avoir  mis  le  père  en  cause,  on  y 
mettra  la  fille.  H  y  a  là  de  quoi  exciter  la  verve  d'un  avo- 
cat durant  des  heures  entières;  il  faudra,  ou  nier  ce  dépôt, 
ou  res|liquer.  Dans  tous  les  cas,  tout  cela  est  odieux ,  abo- 
minable, mais  tout  cela  est  possible ,  tout  cela  arrivera  si 
Ton  ne  fffévient  pas,  si  Ton  ne  calme  pas  cette  mégère. 

Si  Ton  s'étonne  que  M.  Simon  parlât  d'une  manière  si  ex- 
plicite en  présence  de  Sabine^  dont  chacune  de  ses  paroles 
devait  briser  le  cœur,  nous  dirons  qu'une  fois  que  M.  Simon 
s'était  décidé  à  parler,,  il  avait  voulu  aller  jusqu'au  bout  de 
toutes  les  mauvaises  prévisions. 

•Lorsqu'on  frappe  quelqu'un  d'un  coup  violent,  souvent  la 
douleur  est  afEreuse  et  semble  mortelle,  mais  la  chance  du 
lendemain  est  que  cette  douleur  s'aMblira;  et  comme  il 
Q'y  aphis  rien  à  y  ajouter,  on  tient  àbiea  tout  ce  qui  y 
manque. 

Il  y  a  des  gens  qui  raisonnent  autrement,  qui  ont  le  désir 
et  la  prétention  d'épargner  le  malheur  à  ceux  qu'il  atteint. 
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et  qui  le  leur  versent  pour  ainsi  dire  goutte  à  goutte. 

Avec  ces  gens-là,  on  se  croit  tous  les  matins  au  bout  de 
ses  peines,  on  met  son  courage  au  niveau  du  chagrin  qui  vous 
frappe,  mais,  le  soir  venu,  il  trouve  qu'on  n'en  a  pas  assez 
mis;  il  y  a  un  malheur  de  plus,  on  s'y  résigne,  et,  sur  l'assu- 
rance qu'on  vous  donne  que  tout  est  fini,  on  subit  sa  peine 
telle  qu'on  vous  l'a  mesurée. 

Point  du  tout,  le  lendemain,  c'est  un  nouvel  événement, 
un  nouveau  chagrin,  et  le  surlendemain  encore,  et  de  même 
tous  les  jours. 

Eh  bien!  pour  nous  comme  pour  M.  Simon,  cette  manière 
de  procéder,  qui  appartient  à  la  faiblesse  et  non  point  à  la 
prudence,  cette  manière  de  procéder,  disons-nous,  inflige  à 
ceux  qui  y  sont  soumis  im  des  plus  affreux  suppUces  qu'on 
puisse  imaginer,  c'est  ce  qu'on  a  si  admirablement  nommé 
la  mort  à  coups  d'épingle. 

Et  s'il  arrive  que  ce  supï)lice  frappe  un  cœur  impatient, 
prompt  à  s'ébranler  à  la  moindre  commotion,  à  s'agiter  sous 
le  moindre  contact,  il  est  certain  que  le  frapper  de  ces  attein- 
tes réitérées,  c'est  le  battre  pour  ainsi  dire  d'un  désespoir 
incessant  et  capable  de  le  pousser  aux  dernières  extrémités. 

Ce  supplice  est  assez  pareil  à  cette  torture  de  Tinquisition, 
qui  consistait  à  faire  frapper  alternativement  et  d'un  coup 
léger  les  deux  tempes  d'un  homme  au  moyen  d'un  balancier 
à  deux  branches  portant  chacune  une  petite  balle  de  plomb. 
Les  premiers  coups  se  faisaient  à  peine  sentir  :  mais  à  mesure 
que  le  plomb  revenait  frapper  sur  cette  même  place  de  la 
tête  déjà  endolorie,  la  souffrance  augmentait,  et  quoique  les 
coups  ne  devinssent  jamais  ni  plus  rapides  ni  plus  violents, 
il  arrivait  un  moment  où  le  cerveau,  ébranlé  sans  relâche, 
tressaillait  sans  cesse  dans  une  espèce  de  bourdonnement 
douloureux,  traversé  de  lancinations  aiguës,  déchirantes^'^tt 
qui  faisaient  de  cette  torture  la  plus  exécrable  de  celles 
qu'avait  inventées  le  saint  office.  Le  bourreau  qui  rompt 
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rapidement  les  membres  de  la  victime  est  bien  moins  cruel. 

M.  Simon  avait  donc  voulu  frapper  Sabine  de  toute  la 
douleur  qu'elle  pouvait  ressentir;  en  conséquence,  elle  avait 
appris  le  malheur  qui  la  pouvait  menacer  ;  elle  Tavait  me- 
suré, et,  une  fois  la  première  stupeur  passée,  elle  avait 
écouté  avec  un  courage  et  une  résolution  sur  lesquels  M.  Si- 
mon avait  compté. 

n  s'attendait  également  à  ce  qu'elle  allait  lui  proposer,  il 
avait  préparé  sa  réponse. 

Lorsqu'il  eut  cessé  de  parler,  Sabine  s'approcha  de  lui  : 

—  Maintenant,  lui  dit-elle,  vous  devez  comprendre  qu'il  ne 
m'est  pas  possible  de  garder  ma  fortune  au  prix  qu'il  me 
faudrait  la  payer;  ce  serait  me  condamner  à  mourir  sous 
prétexte  de  défendre  les  intérêts  de  ma  vie.  Vous  êtes  trop 
humain  pour  le  vouloir. 

•  Mon  enfant,  dit  M.  Simon,  ce  que  tu  me  dis  là  est  trop 
juste  pour  que  je  ne  sois  pas  de  ton  avis;  mais,  dans  ta  po- 
sition, la  chose  est  fort  difficile.  Tu  ne  peux  encore  disposer 
de  tes  biens,  et  je  ne  le  puis  pas  davantage.  U  faut  doue 
gagner  du  temps,  c'est-à-dire  arriver  à  l'époque  où,  mal- 
tresse de  l'emploi  de  ta  fortune,  tu  rachèteras  de  la  manière 
la  plus  noble  la  honte  qu'on  t'a  léguée.  Mais,  puisque  tu  es 
résolue  à  ce  sacriiice,  puisque  je  pense  à  mon  tour  qu'il  est 
nécessaire  à  ton  bonheur,  au  moins  faut-il  qu'il  te  sauve  du 
scandale  qui  te  menace.  C'est  ce  que  je  pourrais  faire  si  je 
retrouvais  cette  infâme  mademoiselle  de  Prosny.  Mais  elle 
n'a  laissé  dans  sa  maison  aucune  mdication.  Sa  lettre  ne 
nous  renseigne  en  rien  sur  l'endroit  où  elle  s'est  retkée. 

—  Mais  il  doit  y  avoir  à  Paris,  dit  madame  Simon,  mille 
manières  de  découvrir  quelqu'un? 

—  Sans  doute,  reprit  M.  Simon,  mais  il  ne  faut  point  per- 
dre de  temps.  Heureusement  pour  nous  que  cette  journée 
ne  lui  permettra  pas  d'accomplir  immédiatement  son  projet  ; 
elle  ne  trouvera  aujourd'hui,  ni  avocat  ni  honune  d'affairea 
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dont  la  maison  soit  ouverte^  et  si  je  pois  ratteindre  sva&C 
qjae  (pulqu'un  ait  pu  lui  expliquer  la^vérita^e  Biacche  à 
suivie,  je  suis  à  peu.  près  certain  de  prôY^nii  rattaque  qu'eite 
pourrait  faire. 

—  Merci  mille  fois,  dit  Sabiae  à  soa  tuteor,  ^ous  yenes  cb 
me  faire  plus  heiueuse  que  je  ne  L'ai  jamalâ  été.  Si  vous  sa^ 
viez  comme  je  me  sens  forte  et  fîère,  en  pensant  que  le  jour 
n'est  pas  éloigné  oii  je  ne  devrai  plus  nen.  à  personne,,  où  je 
pourrai  entrer  partout  la  tête  haute  sans  craindre  aucim 
mot  fâcheux  qui  vienne  troubler  la  tranquillité  de  ma  joie! 
Monsieur,  ajouta  Sabine  en  prenant  la  main  de  son  tuteur  et 
en  le  regardant  fixement,  j'entends  que  ce  que  vous  fe^z 
ne  soit  pas  Mt  à  moitié.  Point  d'arrangements  contre  lesquels 
on  puisse  encore  récriminer.  Ce  que  je  dois,  je  veux  le  payer 
intégralement ,  non  pas  seulement  à  madiemoisdte  de 
Prosny^  mais  à  tous  ceux  Qui  ont  pu  être  lésés  dans  leurs 
intérétSv 

—  M  est  certain,  dit  M.  Simoa,  que  du  mom^t  où  nous  efl- 
trons  dans  cette  voie,  ii  feut  y  a^ïer  jusqu'au  bout.  Ce  qui  est 
juste  pout  l'un  est  juste  pour  les  autres.  Seulfiment  il  ne  fau* 
pas  faire  les  affaires  en  dupe,  et  c 'est  pour  celaqttejedfi' 
jnande  que  personne  que  moi  ne  s'aL  mêle. 

—  Mais,  fit  Sabine,  je  viQudrais... 

—  Mon  enfant,  dit  M*  Simon  en  interrompant  sa  pupffl^ 
je  ne  veux  i»s  revenir  sur  les  reproches  que  jie  t'ai  feits» 
mais  ta  dois  asse?  voir  ce  qu'une  imprudence,  te  coûte,  je 
ne  dirai  pas  d'argent,  mais  de  chagrins^  pour  ne  pas  risquer 
de  t'en  attirer  de  nouveaux  par  quelque  dtoarche  que  tu 
pounais  croire  excellente,  et  qui  ne  ferait  que  rendre 
position  plus  embarrassée. 

Nous  avons  dit  quelles  avaient  été  lesdispoâtion&deba- 
Mne  aittès  la  scène  qui  s'était  passée  au  salon,  et  lorsque 
était  restée  en  présence  d'elle-même  ;  nous  avoos  dit  corn- 
Jïtent  elle  s^'était  résolue  à  soumettre  désormais  ses  voloflit^^^ 
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àeeflcsée'IL  âîiDfn,à  hû confier  la  dîreetion  absolue  de 
sa  conâiiite.  EUe  céda  donc  sans  nranniir^,  q!KH(fu*aii  fomi 
du  cœur  elle  restât  persuadée  que^  si  ou  TaTait  laissée  agir 
eUe-Bkème,  elle  j  aurait  mis  plus  de  grandeur  et  de  géné- 
rosité que  ne  le  ferait  sans  doute  M.  Sinoii,  qui,  dans  sa  po- 
fition,  se  préoccuperait  des  intérêts  de  sa  pupille  plms  qu'elle 
ne  Veut  désiré. 

Quaikt  à  madame  Simon,  elle  interrogeait  son  mari  du  re- 
g^,  ne  voulant  faire  aucune  ol^ectiony  et  ne  comprenant 
pas  cependant  qu'après  ce  qu'il  avait  dit  à  ce  sujet,  il  con- 
«entità  sacrifier  à  ce  pcmtles  intérêts  de  Sabine. 

Notre  avoué  devinait  l)ien  Tanxiété  de  sa  femme  ;  cepen* 
dant,  comme  il  ne  voulait  pas  que  le  doute  qu'elle  pourrait 
avoir  sur  la  manière  dont  il  arrangeait  œs  aSaires  Yiat  en 
aide  à  la  crainte  qu'avait  également  sa  pupille,  M.  Sîmon  les 
les  renvoya  toutes  les  deux  chacune  dans  son  appartement, 
afin  qu'aucune  discussion  ne  s'engageât  sur  ce  terrain;  mais 
à  peine  SaàHne  fut-elle  rentrée  chez  elle,  que  H.  Simon  rap- 
pela sa  femme  et  lui  confia  la  façon  dont  il  étendait  agir  et 
sauver  Sabine  et  Sylvestre. 

C'était  pour  arriver  à  ce  but  que  le  matie  du  l*'  janvier  â 
était  sorti  de  fort  bonne  heure  :  ce  fut  pour  cette  raison  que, 
lorsque  M.  de  Bellestar  se  présenta  chez  lui,  il  ne  trouva 
personne,  et  que  par  con&équeat  il  put  pénétrer  jusqu'au  lit 
de  Sylvestre. 


XIII 


Lorsque  H.  deBeUestarlentradans  la  chambre  àtt  se  troU'> 
Noit  Sylvestre,  celui-ci  était  couché  sur  le  lit  provisdre  qu'on 
lui  avait  dressé,  mais  il  ne  dormait  pas* 
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Le  délire  violent  qui  avait  agité  presque  toute  sa  nuit  avaik 
fiait  place  à  un  profond  abattement.  La  pensée  était  revenue, 
mais  fatiguée,  brisée,  et  complètement  sans  ressort. 

Sans  se  rendre  compte  de  la  fatigue  morale  qu'il  avait  su- 
bie. Sylvestre  s'étonnait  seulement  de  ne  plus  se  trouver  la 
même  colère  que  la  veille  au  souvenir  des  mêmes  choses  qui 
ravalent  si  vivement  exaspéré. 

11  n'est  personne  à  qui  il  ne  soit  arrivé  de  ressentir  une 
pareille  lassitude  de  l'âme  en  présence  des  plus  justes  res- 
sentiments ou  des  plus  sincères  douleurs  ;  alors  on  s'accuse 
de  faiblesse,  de  lâcheté  ;  on  se  méprise  de  ne  pas  savoir  gar- 
der dans  toute  leur  énergie  les  sentiments  qu'on  a  éprouvés  et 
dont  on  était  si  fier;  il  nous  semble  qu'on  se  trahit  soi-même. 

Voilà  quel  était  l'état  de  Sylvestre  lorsque  M.  de  Bellestar 
s'approcha  de  son  Ut,  et  il  fallait  que  l'accablement  du  ma- 
lade fût  bien  grand  pour  que  la  présence  de  cet  homme  ne 
l'y  arrachât  pas  soudainement. 

De  Prosny  regarda  le  marquis  de  cet  œil  indifférent  qui 
semble  annoncer  l'absence  de  toute  sensibilité;  et,  quoique 
M.  de  Bellestar  ne  fût  pas  d'une  nature  à  s'inquiéter  beau- 
coup des  signes  d'une  pareille  faiblesse,  il  jugea  cependant 
que  ce  n'était  pas  le  moment  d'avoir  avec  son  rival  l'expli- 
cation qu'il  était  venu  lui  demander  ;  il  l'aborda  donc  avec 
l'intention  de  borner  cet  entretien  à  quelques  questions  ba- 
nales, et  de  se  retirer  aussitôt. 

—  Monsieur,  dit-il  à  Sylvestre ,  j'étais  venu  pour  m'infor- 
mer  de  votre  santé;  et  quoique  les  gens  de  cette  maisoa 
m'eussent  dit  que  vous  étiez  tout  à  fait  mieux,  j'ai  voulu 
m'en  assurer  par  moi-même. 

—  Je  vous  suis  obligé ,  monsieur ,  lui  repartit  de  Prosny , 
en  le  regardant  plus  attentivement  qu'il  ne  l'avait  fait  d'a- 
bord, et  comme  si  un  nuage  qui  eût  enveloppé  tous  les  objets 
extérieurs  se  fût  dissipé  peu  â  peu  :  je  vous  remercie  de  cet 
intérêt,  reprit-il,  quelle  qu'en  soit  la  cause. 
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M.  de  Bellestar  examina  Sylvestre,  n  avait  senti  Tinimitié 
percer  dans  les  dernières  paroles  du  malade,  et  il  ne  se 
trompa  point  lorsqu'il  en  conclut  que  la  vie  revenait  avec  la 
liaine;  cependant  il  voulut  être  mieux  assuré  de  la  force  de 
son  ennemi,  et  il  lui  répondit  avec  un  ton  de  politesse  qu'il 
voulut  rendre  affectueuse,  mais  qui  ne  fut  qu'affectée  : 

—  n  n'est  pas  étonnant,  monsieur^  que  je  partage  l'intérêt 
que  vous  inspirez  à  toutes  les  personnes  de  cette  maison^ 
car  je  sais  que  c'est  un  titre  à  leur  affection  que  d'être  un  de 
vos  amis. 

Sylvestre  baissa  les  yeux,  la  vue  de  M.  de  Bellestar  l'irri- 
tait, et  il  ne  voulut  pas  se  laisser  aller  à  un  sentiment  qui, 
au  fond,  pouvait  être  injuste,  et  qui,  dans  la  circonstance  où 
il  se  trouvait,  était  certainement  déplacé,  n  répondit  donc  au 
marquis  comme  un  homme  qui  désire  terminer  un  entretien 
qui  lui  pèse  : 

—  Je  pense,  monsieur,  que  les  sentunents  que  vous  pou- 
vez avoir  pour  moi,  n'entrent  pour  rien  dans  ceux  que  Ton 
peut  avoir  pour  vous. 

Ces  derniers  mots  furent  accompagnés  d'un  sourire  amer 
et  dédaigneux  ;  il  fut  évident  pour  M.  de  Bellestar  que  M.  de 
Prosny  n'était  pas  charmé  des  prétendus  sentiments  que  l'on 
avait  pour  lui,  et  le  marquis  trouva  que  l'homme  qui  avait 
la  force  d'avoir  cette  opinion  et  de  la  lui  faire  comprendre, 
devait  avoir  la  force  d'entendre  ce  qu'on  avait  à  lui  dire. 

Le  marquis  reprit  donc,  en  articulant  chaque  mot  de  sa 
phrase  de  manière  à  avertir  Sylvestre  de  tout  le  sens  qu'il 
voulait  lui  donner  : 

—  Indépendamment  de  l'intérêt  de  votre  tante,  qui  a  pu 
m'amener  près  de  vous,  monsieur,  peut-être  y  suis-je  venu 
pour  m'éclairer  sur  la  nature  des  sentiments  dont  vous 
parlez.    * 

Sylvestre  se  souleva  sur  son  lit,  et  regardant  M.  de  Belles- 
tar d'un  air  fort  étonné,  il  lui  dit  : 
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— R  c'est  moi,  monsieur,  que  vous  yeoez  interroger  à  ce 
«ajet? 

M.  de  Bellestar  se  sentit  à  l'aise  en  voyant  le  visage  dt 
Sylvestre  se  ranimer  et  son  regard  éMnceler.  fi  prit  done 
aiors  ses  grands  airs  penchés  et  dédaigneux,  et  M  ré* 
pondit  : 

—  Fétes-vovis  pas  Fami  de  la  maison ,  le  confident  de 
If.  Simon,  le  protégé  de  mademois^e  Durand? 

Sylvestre  resta  un  moment  sans  répondre. 

11  hésitait  à  comprendre  le  marquis  :  il  ne  s'imaginait  pas 
qu'un  homme  pût  pousser  si  loin  llnsoleDee  et  Tinhumanité; 
il  se  défiait  de  ses  préventions,  car  il  sentait  que  sa  colère 
•était  revenue  tout  entière. 

Sylvestre  fut  assez  fort  pour  mesurer  ses  paroles,  mais  il 
ne  put  commander  de  même  à  Témotion  de  sa  voix,  et  il 
répondit  sans  relever  les  yeux  sur  le  marquis  : 

—  Si  M.  Simon  a  daigné  m'honorer,  devant  vous,  du  nom 
de  son  ami,  j'en  suis  fier ,  monsieur...  Quant  à  la  protection 
que  peut  m'accorder  mademoiselle  Durand,  vous  avez  pu 
voir  le  cas  que  j'en  fais. 

—  C'est  que  vous  n'en  savez  peut-étre  pas  les  raisons  s^ 
•crêtes,  monsieur,  reprit  M.  de  Bellestar. 

De  Prosny  regarda  le  marquis  en  face,  ses  sourcils  se  troor 
<^ent^  et  il  reprit  avec  une  hauteur  près  de  laqudle  l'ioi»- 
pertinence  du  marquis  était  tout  à  fait  pauvre  et  nses^ 
quine  : 

—  Je  sais  mieux  que  personne,  monsieur,  les  raisons  qui 
ont  pu  dicter  la  conduite  de  mademoiselle  Durand.  Je  ne  saia 
si  elle  vous  en  doit  compte,  mais  je  vous  avertis  (pi'il  ne  me 
convient  pas  d'en  entendre  parler. 

M.  de  Bellestar  avait  uabut  trop  bien  arrêté^  pour  s'empa:» 
rer  de  celte  sortie  et  en  faire  le  point  de  départ  de  la  que- 
relle qu'il  était  venu  chercher.  D'ailleurs ,  il  avait  paris^* 
ment  compris  que  Sylvestre  s'imaginait  que  ce  qu  il  avait  diA 
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de«i»iS0Bff  «crèlfeB  de  la  proteetioa  de  Sabiaae  s'^ppliquaift 
aox  uStàBÊè  d'urgent  «pn  avaient  asmô  la  nime  d&  M.  de 
Pneoy,  et  il  ne  eonrenaift  pas  plus  à  M.  de  BeUestar  d'abor- 
der ce^Biqet  «[ne  cela  ne  conyenait  à  Sylvestre. 

Cependant,  pour  arriver  à  ce  qu'il  voulait,  le  matqm  iaX 
cMigé  êe  passer  sur  ee  terrain,  mm  il  le  fit  coame  un 
haamm  oioligé  de  traverser  m  espace  plein  de  boue,  et  qui 
mardiesarlapoBitedupiedet  avecunairdedégoùt.  lire 
prit  donc  en  marmottant  ses  paroles: 

-^  Gh  !  monàeur,  il  ne  s'agit  pas  ici  d'anciennes  relations 
dont  j'ai  vaguement  entendu  parler,  et  dams  lesquelles  votre 
Êonille  prétend  avoir  été  lésée. 

—  Tirétend  !  s'écria  Sylvestre,  que  cette  expression  eboqna 
au  prâit  de  lui  faire  ensMet  qu'il  venait  de  déclarer  quil 
n'entendait  nullement  parler  de  ce  sujet. 

—  Le  mot  vous  déplait41?  fit  le  marquis  en  souriant  dé- 
daigneusement; je  le  retite,  et  je  vous  dis  que  je  n'entends 
point  parler  de  relations  où  vcMie  ôônille  «  le  droit  de  se 
croire  lésée. 

--Et  je  suis  charmé,  monsieur,  reprît  de  Prosay,  que  vous 
soyez,  plus  qu'un  autre,  persuadé  de  ce  dnît,  vous  à  qui  une 
eertfflne  fortune  doit  appartenir. 

H.  de  Beïlestar  se  demanda  si  c^était  la  jalousie  ou  le  res- 
sentiment èe  sa  richesse  perdue  qui  venait  de  faire  parl^ 
Sylvestre,  et  il  M  dit  à  tout  hasard  : 

—Peut-être  vous  trompe^vous,  monsieur,  et  peut-être  les 
raisons  secrètes  qui  ont  dicté  la  conduite  de  mademois^ 
Durand  à  votre  égard  empocheront  que  cette  IBoordune  ne  se 
mêle  jamais  à  la  mienne. 

Les  paroles  du  marquis  eurent  une  portée  qu'il  était  Dieu 
loin  de  prévoir.  Sylvestre  restai!  é^ns  la  pessée  que  M.  de 
Bdiestftr  laisaît  sans  cesse  afiusions  aux  réclamations  qa'U 
pouvait  avoir  à  exercer  contre  Sabine,  et  en  ooosi^iacit  les 
paroles  du  marquis  de  ce  côté,  de  Prosny  éprouva,  au  mitoi 
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de  son  irritation ,  un  sentiment  qui  l*attrista  profondément 
11  garda  un  moment  le  silence,  comme  pour  examiner  et 
pour  reconnaître  la  nouvelle  pensée  qui  s'élevait  en  lui  ; 
puis,  après  s'en  être  pour  ainsi  dire  assuré»  il  dit  d'un  ton 
plus  calme  à  son  rival  : 

—  Excusez  la  vivacité  de  mes  paroles,  monsieur  :  des  sou» 
venirs  qu'une  position  peut-être  fâcheuse  a  sans  doute  ren-^ 
dus  trop  cijdsants ,  m'ont  fait  dire  un  mot  que  je  retire  d 
votre  exemple;  je  n'ai  aucun  droit  qui  puisse  m'autoriser  à 
réclamer  quoi  que  ce  soit  de  mademoiselle  Durand.  Sa  for- 
tune est  à  l'abri  de  toute  poursuite  et  de  toute  répétition. 
J'aurais  trop  de  chagrin,  monsieur,  si  je  pouvais  croire  qu'ua 
mouvement  de  susceptibihté ,  peut-être  exagérée,  ait  pu 
vous  alarmer  sur  la  position  de  la  fortune  de  mademoiselle 
Durand.  J'aurais  été  bien  loin  de  ce  que  je  voulais,  s'il  devait 
en  résulter  le  moindre  changement  dans  vos  dispositions  à 
l'égard  de  mademoiselle  Durand,  si  je  devais  voir  s'élever,  par 
ma  faute,  le  moindre  obstacle  à  une  imion  qui  lui  plait,  qui 
la  flatte...  et  à  laquelle  je  crois  son  bonheur  attaché. 

n  est  impossible  de  rendre  l'émotion  mal  contenue  avec  la- 
quelle de  Prosny  dit  cette  dernière  phrase. 

n  se  trouvait  sincèrement  coupable  d'avoir  fait  une  scène 
qui  pouvait  amener  une  rupture  entre  Sabine  et  M.  de  Bel- 
lestar;  il  trouvait  honteux  et  misérable  d'avoir,  par  cette 
scène,  éveillé  contre  laûlle  le  souvenir  des  bassesses  du  père  ; 
il  se  méprisait  d'être  arrivé  à  une  si  indigne  vengeance  ; 
mais  ce  n'était  toutefois  que  par  un  effort  inouï  qu'il  était 
parvenu  à  parler  du  mariage  de  Sabine  et  du  marquis  sans 
que  la  malédiction,  la  colère,  le  déû  éclatassent  dans  ses  pa- 
roles. 

Aussi  fut-il  déchargé  d'un  fardeau  qui  lui  pesait  cruelle- 
ment, lorsque,  sans  comprendre  encore  où  M.  de  Bellestar 
voulait  en  venir,  il  l'entendit  lui  dire  avec  la  même  imperti* 
nence  : 
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—  Eh!  mon  Dieu!  monsieur,  croyez-moi,  la  fortune  de  ma- 
demoiselle Durand  n'a  rien  à  faire  dans  tout  ceci,  je  la  sais 
complètement  à  l'abri  de  toute  réclamation  ;  cettp.  foi  lune  est 
libre... 

Ce  mot  qu'il  venait  de  prononcer  parut  frapper  le  marquis, 
2omme  s'il  ouvrait  une  issue  inattendue  à  la  pensée  qui  le 
tourmentait,  et  il  reprit  aussitôt  en  appuyant  sur  ce  mot 
d'une  manière  très-affectée  : 

—  Oui,  monsieur,  sa  fortune  est  libre,  et  je  désirerais  que 
sa  personne  ou  son  cœur  le  fussent  également. 

n  faut  être  un  M.  de  Bellestar  pour  dire  de  pareilles  choses; 
il  faut  avoir  en  soi  un  énorme  assemblage  de  sottise  et  de 
grossièreté  pour  commettre  ainsi  une  femme  à  laquelle  on  a 
eu  la  pensée  de  donner  son  nom. 

Mais,  d'un  autre  côté  aussi,  il  faut  être  M.  lie  Prosny  pour 
rester  l'air  stupéfait  et  la  bouche  béante,  en  face  d'une  pa- 
reille parole,  sans  comprendre  qu'il  pouvait  y  être  intéressé 
pour  quelque  chose  :  il  faut  avoir  été  si  cruellement  éprouvé 
par  la  misère  qu'on  y  ait  perdu  la  conscience  de  sa  valeur, 
pour  ne  pas  deviner,  dans  une  pareille  insinuation,  la  rage 
maladroite  et  brutale  d'un  rival 

—  Quoi!  s'écria  naïvement  de  Prosny,  vous  penseriez  que 
mademoiselle  Durand  n'est  pas  libre,  que  son  tuteur  abuse 
de  son  autorité?... 

M.  de  Bellestar  regarda  à  son  tour  Sylvestre  d'un  air  fort 
surpris. 

Lequel  de  nous  deux  est  un  sot?  se  dit-il.  Ce  monsieur, 
qui  ne  comprend  pas  ce  que  je  veux  lui  dire,  ou  moi  qui, 
sur  un  propos  répété  par  un  imbécile,  viens  faire  à  ce  pauvre 
garçon  ime  scène  à  laquelle  il  ne  conçoit  rien?  Le  sot,  c'est 
moi  qui  ai  pu  croire  un  moment  qu'on  avait  p"  penser  à  ce 
clerc  romantique,  lorsque  j'étais  là. 

Cette  conclusion  étant  résultée  du  petit  raisonnement  que 
H.  de  Bellestar  s'était  fait  en  lui-même,  il  répondit,  sans  at* 
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cber  cette  fbis  à  sa  phrase  Vimportance  qu'il  avait  mise  à 
toutes  celles  qui  l'avaient  précédée  : 

—  Je  n'accuse  pas  M.  Simon  d'exercer  k  moindre  mA^ce 
sur  les  sentiments  de  sa  pupille  ;  mais  vous  connaissez  le& 
cœurs  aimants,  monsieur,  un  mot,  un  goste,  im  sigae.  les 
alanne,  leur  délicatesse  craint  d'user  d'avantages  qui  ne  doi- 
vent pas  ccHupter  dans  la  véritable  union  de  deux  cittui»  Mea 
épris. 

Sylvestre  suivait  d'un  air  stupéfait  les  airs  de  tète  du  mar- 
quis, pendant  qu'il  d^itait  ses  pbrases  ampliigj(»]rique& 
comme  tes  enfants  suivent  les  mains  d'un  escamoteur  pour 
lâcher  de  deviner  le  secret  de  sa  magie. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit  Sylvestre. 

—  Ëh  bien  !  monsieur,  dit  le  marquis,  le  visage  boursouflé 
de  cette  impudence  de  fat  qui  baisse  modestement  les  yeux, 
j'ai  eu  peur;  j'ai  craint  que  mademoisella  Durand  n^eùt  à 
oublier  des  sentiments  peutétre  mal  adressée,  mais  qui 
avaient  pu  occiq^er  son  cœur.  Et  c'est  pour  cek  que  je  vous 
disais  que  je  désirerais  que  son  cœur  fûA  aussi  Uhr^^  que  sa 
fortune. 

Si  le  marquis  fut  rassuré  sur  la^passMMi  qu'il  sup|)Osait  à 
ISabine  pour  Sylvestre,  il  dut  être  immédiatement  av€xti  de  la 
passion  de  Sylvestre  pour  iSabine.  Le  regard  de  de  Prosny  se 
troubla,  son  visage  reprit  un  moment  cette  expressioa  éga- 
rée qu'il  avait  lorsqu'il  était  entré  la  veille  dans  te  salon  de 
M.  Simon,  et  il  prononça  d'une  voix  étoulTée  les  paroles  sui- 
vantes, qui  ne  sortaient  que  péniblement  de  sa  poitrine  :  — 
nie,  monsieur,  elle,  Sabine,  elle  aime  qudqu'un!.,.  fille 
aime...  elle  peut  aimer...  tam...  mais..* 

Tout  à  coup  cette  «orte  d'égarement  cessa;  ToppresBioii  qui 
comprimait  ses  paroles  Ait  brisée  comme  une  digue  sur  la- 
quelle se  précipite  avec  une  nouvelle  fureur  te  torrent  main- 
tenu à  grand'peme. 

Sylvestre  attacha  un  regard  étincela&t  sur  H.  4t  Aeitestar^ 
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et  1m)<fît  d'ime  fdx  édatante  :  —  Mais  qui  donc  aaie-lrdle, 
iD0Bseur? 

Le  marquis  fut  si  surpris  de  cette  vioteate  intefrogaticm^ 
filL  laissa  écbaiyper,  ssos  le  vouloir,  la  réponse  directe,  et 
que,  rendant  à  Sylvestre  subi  regard  menaçant,  et  ea  par* 
knt  avec  la  même  emportement  que  6on  interlocuteur,  ii 
lui  dit  : 

—  Mais  vous,  peut-être,  sionsâear. 
^Moi!  lit  Sylvestre,  moi! 

Ali  !  qu'un  pareil  mot,  s'il  lui  était  venu  de  la  boacbe  d'un 
autre,  eût  ravi  Sylvestre  !  qudie  jde,  quelle  fiélicité  ce  doute, 
eet^spoir  eût  jetées  dans  son  cœur! 

A  ce  moment  même,  et  venu  de  M.  de  Bellestar,  ce  mat  !& 
frappa  au  cœur  d'une  de  ces  commotions  où  T^ccês  de 
transport  fait  naître  la  douleur.  Gamnàe  si  la  pensée  de  Ta- 
mour  de  Sabine  eût  lurillé  devant  lui  comme  rôclair  qui  de«- 
vait  brûler  ses  yeux,  il  les  ferma  on  moment..*  pâMasant^ 
éperdu,  cbercbant  vainement  à  se  recueillir. 

Puis,  par  un  mouvement  violent,  il  secoua  pour  ainâ  disa 
hors  de  lui  cette  flamme  qui  l'avait  pénétré,  il  dnssa  cette 
irision  qui  le  rendait  fou,  et,  se  leveuat  sur  bk»  séant,  il  se 
prit  à  considérer  M.  de  Bettestar. 

Nous  ne  pouvons  dire  tout  ce  qui  se  passa  dans  la  tête  de 
Sj^estre  durant  le  court  e^aee  de  temps  qu'il  examina  le 
marquis  ;  mais  il  Mait  que  cette  succession  d'idées  fût  bien 
rapide  pour  l'amener  du  point  où  il  était  parti  à  cette  conclu-^ 
aion  inouïe  : 

—  Monsieur,  dit-Sè  H.  de  Bellestar,  moasienr,  irons  êtes 
«alftclie! 

Le  marquis,  asad  &  côté  du  Ut,  se  releva  pâtle  de  cdkâre  à 
eette  terrible  apostrophe.  Cette  colère  fût  si  violente  qu'elle 
ne  se  manifesta  q«e  psHr  un  cri  sourd  et  raeque,  et  par  ua 
geste  que  la  faiblesse  de  de  Prosny  arrêta  seule. 

Sylvestre  sembla  s'animer  k  eelta  menace;  il  se  pencha 
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vers  M.  de  Bellestar,  et  de  cette  voix  basse  et  sèche  qui 
donne  à  I^insulte  un  accent  bien  plus  cruel  que  les  éclats  les 
plus  violents,  il  reprit  : 

'-  Oui,  vous  êtes  un  lâche;  vous  calomniez  une  jeune  fille 
que  vous  savez  sans  défense,  parce  qu'elle  est  sans  famille... 
parce  qu'elle  vous  aura  montré,  je  ne  sais  comment,  qu'elle 
est  honteuse  de  vous  avoir  donné  une  espérance  ;  car  elle  ne 
vous  aime  pas,  je  le  sais,  je  le  comprends,  elle  est  trop  noble 
et  trop  fière,  et  trop  supérieure  pour  cela;  non,  non,  elle  ne 
vous  aime  pas.  Et  parce  qu'elle  vous  l'a  dit,  sans  doute,  vous 
ne  trouvez  rien  de  mieux  à  dire  que  de  l'accuser  d'en  aimer 
un  autre,  que  de  lui  supposer  une  passion  dans  le  cœur,  une 
passion...  pour  qui?  pour... 

Sylvestre  sourit  avec  amertume. 

—  Pour  moi,  monsieur,  pour  moi  qu'elle  ne  connaît  pas*., 
que  tout  sépare  d'elle...  pour  moi  qui  ne  suis  rien,  qu'elle 
serait  venue  chercher  dans  la  misère...  pour  moi  qui  suis, 
qui  devrais  être  son  ennemi...  Mais  pourquoi  ne  pas  l'avoir 
accusée  d'aimer...  je  ne  sais  qui,  le  passant  qu'elle  rencontre 
dans  la  rue.. .le...? 

Sylvestre  s'irritait  à  mesure  qu'il  parlait,  au  poiat  de  ne 
pouvoir  articuler;  il  s'arrêta  et  reprit  enfin  avec  une  excla- 
mation : 

—  Ah!  oui,  monsieur,  c'est  une  lâcheté...  une  lâcheté  que 
vous  avez  dite  à  moi...  que  vous  ne  direz  à  personne,  je  vous 
le  jure  ;  car  je  veux. . .  je  vais. . . 

Sylvestre  fit  un  effort  pour  se  lever  :  M.  de  Bellestar,  qui 
l'avait  regardé  parler  avec  la  rage  calme  d'un  spadassin  qui 
choisit  l'endroit  où  il  tuera  son  ennemi,  M.  de  Bellestar  ar- 
rêta Sylvestre  d'un  geste,  et  lui  dit  froidement  : 

—  Quand  vous  aurez  quitté  votre  ht,  monsieur,  nous  re- 
prendrons cet  entretien;  vous  devez  comprendre  comment 
et  en  quel  lieu... 

^  Ce  sera  donc  sur-le-champ  ! 
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—  Ne  vous  pressez  pas  pour  moi,  fit  M.  de  Belleslar  en  sa- 
luant de  Prosny  ;  cela  ne  m'empochera  pas  de  dormir. 

Sylvestre  le  regarda  sortir;  puis,  retombant  dans  son  lit, 
il  s'écria  en  se  parlant  à  lui-môme  : 

—  Oh!  le  misérable,  qui  vient  me  dire  qu'elle  m'aime!... 
Pourquoi  donc  cet  amour,  qui  devait  être  pour  Sylvestre 

un  bonheur  si  inespéré,  le  jeta-t-il  dans  cette  horrible  trans* 
port? 

CTest  qu'il  y  avait  vu  une  insulte  pour  Sabine  du  momeit 
que  M.  de  Bellestar  osait  en  parler,  et  que  cette  femme,  qu'il 
avait  voulu  insulter  la  veille,  remplissait  tellement  son  ùme, 
que,  du  moment  qu'on  l'avait  touchée  par  une  parole  inju- 
rieuse, tout  son  être  avait  frémi,  toute  sa  fierté  s'était  éveil- 
lée; c'est  que,  sans  s'en  douter,  il  la  portait  cq  lui  comme  0 
y  perlait  la  mémoire  de  sa  mère,  comme  il  y  portait  sa  foi, 
sa  reUgioQ,  sa  vie.  C'est  qu'il  l'aimait  comme  il  faut  aimer. 
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Pendant  que  cette  explication  avait  lieu  chez  M.  Simon, 
notre  avoué  s'était  mis  à  la  poursuite  de  mademoiselle  de 

Frosny. 

Il  avait  enfin  osé  prendre  un  parti  dans  cette  affaire  déli- 
cate, et,  d'après  ses  prévisions,  il  lui  suflîsait  d'atteindre  la 
tante,  d'en  obtenir,  ou  plutôt  d'en  acheter  le  silence,  et  le 
reste  marchait  de  soi-même. 

M.  Shnon  alla  d'abord  à  la  maison  de  Sylvestre,  où  sa  qua- 
lité de  patron  du  jeune  clerc  lui  permit  de  prendre  tous  les 
renseignements  qu'il  désirait  avoir,  sans  qu'on  fît  la  moindre 
difficulté  pour  les  lui  donner. 
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M.  Simon  avait  un  profond  mépris  pour  les  vieillea  filles 
acariâtres,  et  mademoiselle  de  Prosay  n'était  pas  pooice  à  h 
ramener  à  d'autres  sentiments. 

>  Aussi  nliésita-t-il  point,  pour  justifier  ses  questions^  à  dé- 
clarer au  concierge  que  mademoiselle  de  Prosny  avait  tout  à 
coup  perdu  Tesprit,  c'esUà-dire  qu'elle  était  folle,  et  que.  ce 
malheur,  que  son  neveu  avait  iii^)rudemmeni  cacbé.  à  ses 
amis,  avait  failli  coûter  la  vie  à  Sylvestre,  et  exposaiJt  «a 
tante  à  mille  dangeis. 

Le  concierge  n'avait,  comme  on  a  pu  le  voir,  aucune  ten- 
dresse pour  mademoâselle  de  Prosny;  il  était  donc  fort  dis- 
posé à  accueillir  tout  ce  qu'on  pouisait  lui  dire  cantce^a  lo* 
cataire; 

D'im  autne  côté,  le  fait  de  la  fuite  de  mademoiselle  4e 
I^osny,  pendant  la  nuit,  devait  paraître  nécessairement  ua 
acte  de  folie  à  ceux  qui  n'en  coD'oaisssûent  pas  les  moliâ  car 
cbés. 

M.  Simon  trouva  donc  tout  l'accueil  possible,  tout  l'em- 
pressement désirable  à  le  seconder  dans  ses  recbercbes. 

Si  notre  avoué  eût  pu  interroger  Sylvestre,  et  si  celui-ci 
eût  pu  l'accompagner,  M.  Simon  eût  sans  doute  été  plus  vite 
renseigné  sur  une  circonstance  qu'il  considérait  comme  fort 
importante... 

Maâemfiiaeile  ée  ProBny  éftaitiffle  sottiis  asec  iminmiet 
ou  non? 

Dans  le  premier  cas,  et  surtout  si  le  paquet  est  vctaan- 
noix,  il  y  avait  BécBssaflMment  un  fiacre  onua^connoissioa- 
naire  dans  la  confidence  de  la  Mte.  Et  ccanme  mademoiselte 
ée Prosny  avait dùae  décharger leijlus  tôt. possible d» cep», 
quet,  le  fiacre  avait  dû  stationna  la  veaie,  air  la  fwt 
la  plus  voisine,  ea  biea  te  ooniDUfiaiQamsàrfi  deiaît  6lre 
UA  de  ceux  qui  aweat  .le  monopole  des  im&  taido»  mp- 
fHDûcliées. 

M.  Simon  interrogea  donc  le  porti»  à  ce^je^joaiB^xi»- 
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d,  dont  la  surveillance  n'était,  disait-il,  jamais  en.  défaut,  ne 
put  répondre  à  cette  question  ;  la  seule  chose  dont  il  fût  a»- 
snré,  c'était,  à  une  demi-heure  près,  du  moment  o  *i  made- 
moiselle de  Prosny  avait  quitté  la  maison. 

Gela  décida  M.  Simon  à  faire,  conjointement  avec  cet 
homme,  ime  perquiâtion  dans  Tappartement  de  de  Prosny. 

Os  trouvèrent  tout  en  désordre  :  les  armoires  étaient  res- 
tées ouvertes,  et,  comme  aucune  n'enfermait  le  moindre  vé< 
(ement  de  femme,  M.  Simon  en  conclut  que  mademoiselle  de 
Prosny  avait  emporté  tout  ce  qui  lui  appartenait;  fort  de 
cette  assurance,  il  jugea  que  sa  recherche  deviendrait  plus 
fiauâle. 

Mais  ce  qu'il  avait  considéré  comme  un  obstacle  h  l'ac- 
complissement des  projets  de  mademoiselle  de  Prosny,  c'eet- 
à-^gre  la  solennité  du  premier  jour  de  Fan,  devait  être  aussi 
une  grande  difficulté  pour  lui.  In  effet,  tous  les  conimisrâfln- 
nahres  des  environs  étaient  ahs^tls  de  leurs  places,  envoyés 
jusque  tous  en  mission  extraor£naire,  soit  pour  de  lourdes 
étremrcs,  soit  pour  de  amples  cartes  de  visite. 

H.  Simon  recueillit,  dans  les  horesiut  de  stations  de  fiacres 
qui  avoisinaient  la  maison  de  Sylvestre,  les  numéros  de  toutes 
les  voitures  qui  s'y  trouvaient  la  veOte  entre  neuf  et  dix 
heures;  il  appritenmémetempsàquettesadimnistratkmsces 
voitures  appartenadent  ;  mais  quel  espoir  avait-il  de  retroo 
ver  les  deux  ou  trois  carrosses  qui  étaient  partis  de  ces  sta- 
tions à  peu  près  à  l'heure  de  la  fuite  de  mademoiselle  de 
Prosny?  Un  tout  autre  jour  que  celui  où  il  se  trouvait^  cela 
eût  été  fort  difficile;  le  preimer  jour  de  l'an,  cela  paraissait 
impossible. 

Mais  M.  Simon  n'élatt  pas  hoonae  à  reculer  devant  des 
împossibilirés  apparentes  ;  fl  chargea  le  concierge  de  surveiK 
1er  le  retour  de  tous  les  commissionnaires  à  leur  place,  etde- 
leur  donner  une  heure  où  ils  se  trouveraient  îgbs  à  la  maison 
de  ae  Prosny. 
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Quelq[acs  écus  devaient  assurer  Texactitude  de  leur  pré- 
sence. 

Une  fois  ces  précautions  prises,  M.  Simon  se  rendit  dans 
les  diverses  entreprises  auxquelles  appartenaient  les  iiacres 
dont  il  avait  recueiUi  les  numéros,  et  ayant  répété  dans  cha- 
que endroit  Thistoire  de  la  folie  et  de  la  fuite  de  mademoi- 
selle de  Prosny,  il  obtint  aisément  que  tous  les  cochers  de  ces 
voitures  fussent  interrogés  le  soir  même,  pour  savoir  si  quel- 
qu'un d'eux  avait  pris,  vers  neuf  heures,  une  vieille  femme, 
habillée  de  noir,  et  portant  un  paquet. 

Dans  le  cas  où  cela  lui  fût  arrivé,  le  cocher  ne  pouvait 
manquer  de  déclarer  où  il  l'avait  conduite,  et  mademoiselle 
de  Prosny  était  retrouvée. 

Cette  chance  était  fort  éventuelle,  et  en  outre  elle  remet- 
tait au  lendemain  une  découverte  que  M.  Simon  tenait  à  faire 
le  jour  même  ;  déjà  plus  de  la  moitié  de  la  journée  s'était 
écoulée,  car  il  avait  fallu  aller  de  la  barrière  Poissonnière  à 
la  barrière  du  Combat,  de  là  au  faubourg  Saint-Jacques,  du 
faubourg  Saint-Jacques  à  la  Chaussée  du  Maine,  que  sais-je 
encore?  et  partout  il  avait  fallu  donner  de  longues  expUca- 
tiens. 

Tout  cela  ne  ralentissait  pas  l'activité  de  M.  Simon; 
il  savait  que  c'est  souvent  dans  les  démarches  que  les 
gens  indolents  trouvent  inutiles,  qu'on  rencontre  l'indica- 
tion qui  doit  mettre  infailliblement  celui  qui  cherche  sur  la 
bonne  route. 

Si  cette  indication  ne  se  rattache  pas  directement  à  la  dé- 
marche faite,  il  y  a  beaucoup  de  gens  qui  attribuent  à  un 
hasard  heureux  la  rencontre  faite  de  ce  premier  fil  conduc- 
teur ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ces  hasards  n'arn* 
vent  le  plus  souvent  qu'à  ceux  qui  se  mettent  en  quête  de 

tout  ce  qui  peut  les  éclairer.  Ainsi,  dans  l'occasion  présente, 
on  peut  dire  que  toutes  les  précautions  de  M.  Simon  furent 
inutiles,  et  cependant  ce  fut  parce  qu'il  les  prit  qu'il  fut  cou* 
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duit  à  suivre  une  route  à  laquelle  il  n'eût  peut-être  point 
pensé  sans  cela. 

H.  Simon  revenait  de  la  barrière  du  Maine,  la  tête  hors  de 
Bon  cabriolet,  dévisageant  toute  femme  vêtue  d'un  noir  sus- 
pect et  d'une  toiu:nure  analogue  à  celle  de  mademoiselle  de 
Prosny.  M.  Simon,  comme  nous  l'avons  dit,  n'était  pas  homme 
à  négliger  le  hasard  qui  pouvait  lui  montrer  la  vieille  fugi- 
tive à  l'angle  d'une  rue. 

—  D  y  a  un  million  d'individus  dans  Paris  ;  dans  un  jour 
comme  celui-ci,  j'en  rencontrerai  cinquante  mille  sur  ma 
route,  se  disait  M.  Simon.  Sur  ce  nombre,  j'en  remarquerai 
mille  peut-être  ;  c'est  une  chance  de  un  contre  mille,  contre 
dix  mille;  qu'importe?  La  chance  existe,  il  ne  faut  pas  la 
négliger. 

Il  est  vrai  que,  d'une  part,  il  était  présumable  que  made- 
moiselle de  Prosny  ne  quitterait  pas  sa  retraite  dans  ce  jour 
où  tout  le  monde  est  dehors  ;  mais  d'un  autre  côté,  emportée 
par  l'ardeur  de  sa  vengeance,  il  était  possible  qu'elle  se  fût 
mise  à  la  recherche  d'un  avocat  ou  d'un  agent  d'affaires,  et 
elle  pouvait  se  trouver  sur  le  passage  de  M.  Simon. 

H  était  donc,  comme  nous  l'avons  dit,  la  tête  hors  de  la 
portière,  l'œil  au  guet,  lorsqu'au  coin  de  la  rue  du  Bac  il  vit 
un  doigt  qui  le  désignait,  et  une  figure  qui  paraissait  tout 
étonnée  de  l'impression  inquiète  de  sa  propre  figure. 

Le  doigt  et  le  visage  remarqués  par  M.  Simon  appartenaient 
à  son  clerc  Radinot. 

On  ne  veut  point  croire  à  l'existence  du  fluide  magnétique, 
à  la  puissance  de  cet  agent  qui,  dans  des  cj^^-nstances  don- 
nées,  transmet  les  pensées  d'un  individu  à  ..^  autre,'^sans le 
secours  des  organes  ;  qui  leur  montre  des  objets  qui  sont  hors 
delà  portée  de  leurs  sens,  qui  les  avertit  de  certaines  appro- 
ches que  rien  ne  révèle  à  d'autres. 

Quant  à  moi,  je  crois  au  magnétisme,  et  ce  qui  arriva  à 

M.  Simon  en  cette  circonstance  me  donnerait  cette  croyancct 

14. 
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alors  même  que  je  ne  Taurais  pas  déjà  depuis  longtemps. 

A  peine  M.  Simon  aperçut-il  Radinot  qu'il  se  dit,  comme 
ei  une  soudaine  apparition  lui  eût  montré  tout  à  coup  le  che- 
min qui  devait  le  conduire  à  son  but  : 

—  Voilà  celui  qui  me  fera  retrouver  mademoiselle  de 
Prosny. 

Cependant  M.  Simon  ne  savait  point  que  Radinot  eût  été 
jusqu'à  un  certain  point  le  complice  de  l'enlèvement  du  pa- 
quet de  billets  de  banque  envoyé  à  Sylvestre,  n  ne  savait 
point  que  c'était  le  petit  clerc  qui  avait  averti  la  vieille  tante 
de  la  présence  de  ce  paquet  chez  le  concierge. 

Ce  fut  tout  simplement,  de  la  part  de  M.  Simon,  une  de 
ces  rapides  indications,  une  de  ces  convictions  soudaines  qui 
s'emparent  d'un  homme,  le  persuadent,  l'entraînent  et  le 
font  agir  dans  une  voie  nouvelle,  sans  qu'il  puisse  dire  le 
motif  sérieux  qui  le  détermine,  sans  qu'il  puisse  expliquer 
raisonnablement  les  motifs  de  cette  conviction. 

Et  cependant  il  arrive  souvent  que  c'est  à  de  pareilles  dé- 
termiQalions  qu'on  doit  le  succès. 

Rien  ne  les  justifie  aux  yeux  du  vidgaire,  mais  elles  mè- 
nent l'homme  supérieur  à  son  but;  c'est,  à  vrai  dire,  la  se- 
conde vue  qui  constitue  le  génie  des  grands  capitaines,  des 
grands  diplomates,  des  grands  poètes^  des  grands  avoués.. 

M.  Simon  fit  signe  à  Radinot  de  s'approcher,  et  telle  était 
sa  persuasion  d'avoir  rencontré  la  trace  de  mademoiselle  de 
Prosny  dans  la  personne  de  son  jeune  clerc,  que,  malgré  le 
peu  de.  temps  qui  kii  restait  pour  poursuivre  ses  recherches, 
il  dit  à  celui-ci  :. 

—  Avez-vous  une  heure  à  me  donner? 

Tout  le  temps  qu'il  vous  plaira,monsieur,  répondit  Radinot 
fort  aurprifi  d'une  pareille  demande. 

M.  Simon  ne  voulait  point  interroger  Radinot  en  présence 
du  cocher  qui  le  conduisait;  il  ajouta  donc  :  —  Avez-vous 
déjà  déjeunié? 
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^adîuQt  eut  une  de  ces  réponses  quiii'appartienneiit  qu'à 
la  cléricature,  car  il  repartit  aussitôt  du  tqn  le  plus  la^ 
turel: 

—  Je  n'ai  encore  d!éjeimé  qu\me  fois. 

Sur  cette  assurance,  M.  Simon  fit  entrer  scm  derc  dans  ua 
cafëTmsin,  et  après  avoir  commandé  un  déjeuner  dont  cba- 
qne  article  épanouissait  le  wage  du  jeune  affaoné,  û  eut 
avec  lui  l'entretien  suivant  : 

—  Yoifê  connaissez  mademoise^  de  Prosny ?  dit  M.  Simon, 
en  servant  les  trois  quarts  d'un  beefsteak  à  Radinot. 

—  Gui,  monsieur,  je  la  connais. 

—  Vous  êtes  donc  allé  souvent  chez  Sylvestre? 

—  Oh  r  monsieur,  je  connais  mademoiselle  de  Prosny  d'ail- 
leurs. 

Ceci  était  un  point  important,  et  H.  Simon  estima  qu'il 
avait  déjà  beaucoup  gagné,  que  de  savoir  quelque  diose  sur 
les  liaisons  et  les  habitudes  de  mademoiselle  de  Prosny. 

—  Et  par  qm  connaissez-vous  donc  mademoiselle  de  Pros- 
ny, Radinot?  dit  M.  ISmon  en  lui  versant  à  boire. 

Le  petit  clerc  releva  le  nez,  regarda  le  patron,  repoussa  le 
verre,  et  lui  dit  d'un  ton  qui  contrastait  avec  l'expressiDn 
accoutumée  de  sa  parole  criarde  et  narquoise  : 

—  Monsieur  Simon,  il  faut  que  tous  sachiez  une  chose  : 
tons  les  clercs  de  votre  étude  vous  appartiennent  corps  et 
âme,  parce  que...  suffît...  on  apprend  ches?  vous  que  ça  sert 
à  quelque  chose  d'être  un  honnête  homme.  Si  vous  voulez 
fiavok  quelque  chose  sur  mademoiselle  de  Prosny,  il  n'y  a 
pas  besoin  de  détours;  ça  vous  intéresse,  ça  intéresse  Syl- 
vestre, voilà  tout...  Je  suis  prêt  à  vous  dire  tout  ce  que  je  sais. 

—  Eh  bien!  mon  garçon,  dit  l'avoué  que  cette  déclaration 
de  son  petit  clerc  flatta  peut-être  plus  qu'un  éloge  beaucoup 
plus  considérable,  eh  bien!  void  de  quoi  il  s'agit  :  mademoi- 
«ellede  Prosny  s'est  échappée  de  la  maison  de  son  neveu... 
ce  doit  être  un  accès  de  folie... 
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Le  clerc  secoua  la  tête  en  disant  :  —  Un  accès  de  méchan- 
ceté! la  vieille  n'est  pas  folle...  que  non,  que  non,  elle  n'est 
pas  folle!  • 

—  Quoi  qtfil  en  soit,  reprit  M.  Simon,  il  est  important  que 
nous  la  retrouvions  aujourd'hui  même...  et  je  ne  sais  pour- 
quoi, en  vous  voyant,  j'ai  eu  l'idée  qu'avec  votre  intelligence 
et  votre  activité  vous  pourries  nous  aider  à  la  retrouver. 

Radinot  sourit. 

Le  patron,  se  dit-il,  me  rend  la  monnaie  de  ma  pièce;  il 
me  trouve  intelligent  et  actif,  et  jusqu'à  présent  il  ne  m'a 
guère  parlé  que  pour  me  dire  que  J'étais  paresseux  et  mal- 
adroit. 

Cette  première  réflexion  faite,  le  petit  clerc  secoua  encore 
la  tête  : 

—  Savoir  où  elle  est  allée,  dit-il,  c'est  difficile,  parce  que 
c'est  une  vieille  rate  qui  a  plus  d'un  trou  pour  se  cacher  : 
d'abord  il  faudrait  savoir  pourquoi  elle  est  partie. 

—  Qu'importe  le  motif  de  'son  départ  ?  dit  M.  Simon,  fort 
étonné  de  l'assurance  du  petit  bonhomme. 

—  C'est  que  c'est  tout,  répondit-il. 

Radinot  s'arrêta  et  se  gratta  le  front,  puis  il  se  versa  un 
verre  de  vin,  et  dit  d'un  ton  délibéré  à  M.  Simon  ; 

—  Pardon,  monsieur,  mais  là,  dites-moi  la  vérité  :  ce  n'est 
pas  seulement  pour  me  faire  causer,  n'est-ce  pas,  que  vous 
m'interrogez?  c'est  pour  quelque  chose  de  très-important? 

—  Mais,  sans  doute. 

—  C'est  que,  voyez- vous,  nous  blaguom  (textuel)  quelque- 
fois comme  ça  à  l'étude...  vous  comprenez  que  c'est  pour 
rire...  et  je  ne  voudrais  pas,  pour  une  bêtise,  raconter  des 
histoires. 

—  Mais,  qu'est-ce  donc?  fit  M.  Simon,  qui  devenait  fort 
curieux  de  ce  que  pouvait  lui  dire  Radinot,  parlez,  je  le  veux. 
Je  vous  atteste  que  vous  me  rendrez  un  vrai  service. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  dit  Radinot,  je  répète  que,  pour 
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Bavoir  où  peut  être  allée  mademoiselle  de  Prosny,  il  faudx^îit 
sayoir  pomrqaoi  elle  est  partie. 

—  Est-ce  que  vous,  qui  la  connaissez,  vous  n'en  avez  pai 
quelque  idée?  ^ 

—  Ah!  c'est  une  vieille  scélérate,  iit  Radinot,  qui  ne  dit 
guère  que  ce  qu'elle  veut  ;  mais  il  ne  m'en  faut  pas  long 
pour  deviner  le  reste.  Voyons,  faut-il  tout  vous  dire? 

—  Mais  parlez  donc! 

—  Eh  bien  !  voici  ce  qui  s'est  passé  il  y  a  deux  jours,  dans 
la  soirée... 

—  ny  a  deux  jours!  fit  M.  Simon,  fort  étonné  de  cette 
désignation  qui  se  rapportait  exactement  au  jour  et  au  mo- 
ment de  la  remise  du  paquet  de  Sabine. 

—  Vous  voulez  que  je  vous  dise  tout  ?  fit  Radinot. 

—  Mais  tout,  absolument  tout. 

—  Voici  donc  la  chose.  Il  y  a  deux  jours,  le  maltre*clere 
me  donne,  en  quittant  l'étude,  un  billet  pour  le  porter  chez 
sa  tante,  qui  loge  à  deux  pas  de  chez  nous.  Gomme  j'arrivais 
devant  chez  Sylvestre,  je  vois  un  fiacre  s'arrêter  ;  une  idée» 
comme  celle  que  vous  avez  eue  que  je  pouvais  savoir  quel- 
que chose,  une  idée  me  prend  de  regarder  qu'est-ce  qui  va 
descendre  du  fiacre.  Aussi  sûr  que  je  vous  parle,  je  vois 
descendre  la  gouvernante  de  mademoiselle  Sabine,  puis  ma- 
demoiselle Sabine  elle-même,  parole  d'honneur,  sur  la  tête 
de  ma  mère! 

—  Je  le  sais...  je  le  sais...  fit  M.  Simon  assez  contrarié  de 
voir  dans  de  telles  mains  le  secret  de  la  visite  de  Sabine  à 
Sylvestre;  et  ensuite? 

—  3'attends  quelques  minutes  pour  voir  si  la  visite  serait 
longue;  la  bonne  et  mademoiselle  ressortent  alors  presque 
aussitôt,  et  je  pense  alors  à  aller  remettre  le  billet  de  M.  de 
Prosny.  J'entre  donc,  et  en  demandant  au  portier  s'il  y  a 
quelqu'un,  je  vois  juste  sous  mon  nez  et  sur  la  table  qui  est 
au-dessous  du  vasistas  de  la  loge,  un  paquet,  tout  frais  posé, 
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à  Tadresse  det  M.  Sylvestre  de  Prosny^  Je  propose  de  te  rnsn- 
ter,  le  portier  refuse.  Parole  d'honiueur,  là,  vitie  parde 
d'honneur!  M.  Simon,  je  n'ai  eu  dans  ce  moment-là  d*autre 
idée  que  de  croire  que  c'était  un  joli  cadeau  d'^étreauBS  que 
You»  vouliez  faire  au  premier  dere,  et  que,  mademoiselle 
Durand  passant  par  hasard  devajoi  la  porte  de  Sylvestre, 
vous  lui  aviez  dit  de  le  laisser  chez,  hû  pour  qu'il  ne  sàt  pas 
d'où  cela  lui  venait.  Mais  quand  j'eus  remis  monbiM  àBaa- 
d^BoiâeïLe.  de  Prosny,.  dam»  l  il  ifle  poussa  de  hien  autres 
idées.  —  Ah  !  fit  M.  Simon,  et  quelles  idées  ? 

-*  Je  vous  conte  la  chose  comme  eiile  est,  ns  pins,  ni 
mmns,  reprit.  Badisfcot;  j'ai  etn  tort,.  c?est.poss&le;  mais  en&i... 
ce  qui  est  fait,  est  fait.  Mademûiselle  de  Ptoaay  avait  à  peine 
fini  de  lireite  intiet  de  Sylvestre,  où  il  lui  disait  qu'il  nepdu- 
vait  pas  venir  dîner,  que  la  veilà  qui  se  met  à  grotmoBcler  et 
adore  em  tardant  le  6e&  (textuel),  elle  est  atroce  dans  ees 
momeD^là,  la  voilà  qui  se  met  à  dire  : 

-*  Ce  n'est  pas  viai,  il  n'a  pas  à  travailler  à  l'étude.^  Tdlà 
qoeiQa'Gamxnencei;  3  se  dérange,  il  se  perd. 

Et  ci,  et  rauitre^  et  un  tasde  raiseos  {dos  injustesi  le»  vins 
qiie:le3  autres» 

—  You&  vous  trompez,  M  (ii»je,  i^i  ne  se  dérangepasi 
Ënân  jge  tâche  de  calmer  la  vi^e,  lorsque  voilà  qv'dte  se 

me^  à  dire  tout  à.  coup  : 

—  Oui,  oui,  j'en  suis  sûre,  cette  drôlesse  lui  tourne  la  tftte... 

—  Plaît-il?  fit  M.  Simon  d'un  ton  si  sévère,  qu'il  arrêta  «ne 
ix)uchée  de  perdreau  dans  le  gosier  de  I^dinot. 

L'avoué  fut  très-fâché  d'avoir  Interrompu  son  clerc  ;  Biais 
il  avait  si  hien  compris  que  cette  épthéte  de  drôlesse  devait 
s'api^quer  à  Sabine,  qu'il  ne  put  réprimer  mi  violent  mou- 
vement  de  colère. 

Biadinot  baissa  les  yeux,  devint  plus  louge  que  lest^AîB 
seras  devant  lui,  et  dit  : 

—  Monâenr,  vous  ccanprenez  que  ce  n'est  pas  nwî  qw  ^ 
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dUc^la...  Tout  le  Blonde  vous  respecte,  monsieur,  et. made- 
moiselle Sabine  aussi  on  la  respecte...  mais,  damei  mademoi- 
seUe  de  Prosny...  eUc...  enfin,  .monsieur...  elle  Ta  dit...  Youa 
m'interrogez^. 

—  Continuez,  mon  garçon,  continuez,  fit  M.  Simon,  le  ne 
VMjiB  en  ¥eux  certes  pas.  Allons  donc. 

Le  clerc,  qui  s'était  d'abord  laissé  aUer  à  son  bayardage, 
eut  peur  d'en  trop  dire,  et  balança  la  téte,«i  mannottant  ses 
mots,  puis  il  reprit  :  —  Je  ne  sais  pas  ai  je  fienx...  si  je 
dois...  C'est  que  c'a  été  très-fort;  quaaad  la  vifiiUeâ'eii  mêle, 
etic  n'y  Ta  pas  de  main  morte... 

—  Mais,  mon  IMeu,  je  la  connais,  fit  M.  Simon;  je  sais  tout 
ce  don  telle  est  capable...  Voyons,  ne  cœaignezrieo—  piHsque 
c'est  un  serrice  que  tous  me  rendez. 

—  Eh  bien  !  reprit  Radinot  en  continuant  à  hésiter,  Toilà 
qu'doœs  elle  se  met  à  dire  un  tas  de  cbosea...  i»Mi&«iimpre- 
iiez...  très-èéites...  que... 

—  Mais  quoi  donc? 

—  Dame!  que  Sylvestre  est  nn  gueux,  -qu'il Tabandonne, 
qu'il  Teut  la  planter  là.«.  qu'il  commence...  et  tout  ça. pour... 
'  —  Mais  pourquoi  donc  ? 

•—  Parce  qu'il  est  amoureux  de  mademoiselle  Durand 

maparole  d'honneur,  là,  c'est  elle  qui  l'a  dit! 

M,  Simon  s'attendait  bien  à  quelque  chose  dans  ce  genre- 
&;  mais  malgré  toute  la  contrainte  qu'il  s'imposait,  il  laissa 
eocQ^e  voir  malgré  lui  jusqu'à  quel  point  il  était.blessé  et 
kritê  à  la  lois  devoir  sa  pupille  ai  proie  aux  propos  des  jeu- 
nes gens  de  son  étude  ;  car  il  connaissait  trop  bien  Radinot 
et  messieurs  ses  clercs,  pour  supposer  que  les  paroles  d£da 
vieiîtte  mademmsette  (te  iBxosny  n'eussent  pas  élé  répétées  et 
commentées.  <• 

Radinot  perdit  tant  àfait  efflaftenanGe,etM.  Siman.fut  forcé 
d'employer  toutes  sortes  d'inslanicea  (et  d'eacouanigements 
pemrl^ngager  à  co&tiflfliier. 
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Le  clerc  refusait  toujours ,  si  bien  que  l'avoué  finit  par 
dire: 

—  Songez,  Radinot,  qu'en  vous  taisant  vous  me  feri^ 
supposer  que  mademoiselle  de  Prosny  a  fait  des  choses  d'une 
gravité... 

—  Ce  n'est  pas  seulement  ça,  monsieur,  c'est  que  i*ai  dit, 
moi... 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez  donc  dit  ?... 

—  Eh  bien  !  f  ai  dit  une  bôtise... 

—  Mais  enfin  qu'est-ce  donc  ?... 

—  Eh  bien  !  fit  Radinot,  en  reprenant  son  courage  et  en  par- 
lant d'un  ton  bourru,  j'ai  dit  que  c'était  bien  possible...  J'ai 
dit  ça  en  riant...  et  puis,  dame!  quand  une  plaisanterie 
vous  vient  sur  la  langue,  on  la  lâche,  et  puis  on  s'en 
repent... 

—  Voyons,  dit  monsieur  Simon,  en  prenant  sa  plus  douce 
voix,  malgré  l'impatience  qu'il  éprouvait...  ce  n'est  pas  un 
crime,  c'est  une  plaisanterie...  achevez... 

—  Eh  bien  !  j'ai  dit...  je  riais...  j'ai  dit  :  Mais  je  crois  bien 
qu'ils  s'adorent...  ils  en  sont  déjà  à  de  petits  cadeabx. 

L'avoué  eût  volontiers  tiré  les  oreilles  au  petit  clerc,  mais 
il  fut  plus  fort  cette  fois,  et  il  reprit  en  riant  : 

—  Au  fait,  c'était  à  croire  ;  et  qu'a  répondu  mademoiselle 
de  Prosny  ? 

—  Oh  !  alors,  reprit  Radinot  rassuré,  elle  est  partie  comme 
une  fusée ,  elle  m'a  forcé  à  lui  dire  ce  que  j'avais  vu  cheile 
portier ,  et  quand  elle  a  su  que  mademoiselle  Durand  était 
venue,  ohî  alors,  alors...  c'était  une  pluie  battante  de  ci,  de 
l'autre.  Ah  !  chien...  quelle  langue  ! 

—  Passons...  passons,  dit  M.  Simon,  par  où  tout  celaa-t-n 
fini? 

—  Voici,  dit  le  clerc,  et  c'est  là  qu'est  tout  le  mystère. 

—  Oui,  oui,  disait-elle,  si  c'est  vrai...  si  cette...  (les  mot! 
ne  font  rien  à  la  chose),  si  mademoisdle  Durand  a  des  iniri* 
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gues  avec  mon  neveu,  je  quitterai  la  maison,  j'irai  mendier. 
J'irai  dans  un  hospice...  que  sais-je  ! 

Puis  elle  a  ajouté  tout  d'un  coup: 

*  Ah!  mais  si  j'avais  seulement  de  quoi  payer  des  pour- 
suites... je  lui  en  ferais  voir  de  dures  à  cette... (le  mot  ne  fait 
rien  à  la  chose)... 

—  Bah  !  lui  di&-je,  elle  se  moque  pas  mai  de  vous,  made- 
moiselle Durand;  elle  est  riche,  sa  fortune  est  en  règle,  et 
quoique... 

M.  Simon  eut  un  mauvais  regard,  le  clerc  s'arrêta  tout 
court. 

—  Qu'avez-vousdonc?fitM.  Simon. 

—  Dame  I  vous  comprenez,  fit  le  clerc,ily  a  des  choses  qui 
86  disent  partout...  on  en  parle  à  l'étude...  on  a  tort...  on  a 
tort,  je  sais  bien,  mais  je  ne  peux  pas  m'empécher  de  l'avoir 
entendu...  ça  fait  que  je  savais  que  la  vieille  prétendait  que 
M.  Durand  le  père  les  avait...  enfin  les  avait...  un  peu...  un 
peu  floués...  c'est  le  mot,  là.  Alors  je  dis  ça  à  mademoiselle 
de  Prosny,  qui  me  répond  : 

—  Ah!  si  j'avais  seulement  un  billet  de  mille  francs  à 
donner  à  quelqu'un  que  je  sais  bien,  je  lui  ferais  passer 
quelques  mauvaises  journées  à  cette... 

Vous  comprenez,  toujours  un  mot  désagréable... 

Radinot  venait  enfin,  après  bien  des  détours,  de  toucher 
au  point  juste  qu'avait  pour  ainsi  dire  deviné  M.  Simon  ; 
aussi  l'avoué  oublia-t-il  soudainement  le  bavardage  qu'il  ve- 
nait d'entendre,  et  dit  vivement  à  son  clerc  : 

—  Et  cet  homme,  vous  le  connaissez? 

—  Tiens!  si  je  le  connais,  c'est  chez  lui  que  je  travaillais 
avant  d'être  chez  vous...  Je  ne  vous  l'ai  pas  dit,  parce  que  ce 
n'était  pas  une  fameuse  recommandation.  G' est. là  que  j*ai 
TU  mademoiselle  de  Prosny,  qui  venait  toujours  l'ennuyer 
de  ses  doléances  et  de  ses  projets  de  rattraper  sa  fortune.  Si 
bien  que  je  savais  l'histoire  de  tous  les  de  Prosny  quand  jo 
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SUS  entré  ckeÉ^vouB.'  Quant  ià^  ça^  monncTirv  c'est  coioiBe  si 
je  parlais  devant  Dieu,  je  n'en  ai  jam»s  aorett  la  booehe 
à  personne,  pas  même  à  Sylvestre,  qui  ne  se  doute  pa&<|ue 
j6  connaôs  sa  tante  de  «vieille  date...  Or, monsieiir,  voilà 
pourquoi  je  vous  disais  que,  si  on  savait 'pourquoi  elle^i 
quitté  la  maison,  on  pourrait  savoir  où  elle  est,  car  M.  Fu- 
metière  doit  le  savoir. 
Ji—  Quoi!  g'écpla  M.  Simon,  c^est  ce  fripcm  deFumetsèie'? 

—  C'est  lui. 

—  Où  demeore^-a? il faatque j'aitte ôhez'toà Vinstant. 

—  Où  il  demeure?  ah!  voilà.  Je  sais  bien  où  il  demeure; 
mais  où  le  trouver...  c'est  autre  chose.  Attendez;  c'est  le 
jour  de  Fan,  il4oit  être  à  se»,  bureau  «de  la  rue  du  Roi^e- 
Sicile. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

le  vous  le  dirai  en  route,  parce  qae  voilà  trois  heures 
bientôt,  et  ça  ferme  à  peu  près  à  cette  beure-ci.  D'ailleujfs, 
il  feut  que  je  vous  mène,  tous  ne  trouveriez  pas,  et  tfSBà 
vous  trouveriez,  ça  ne  serait  pas  une  raison  pour  fluevoBS 
pussiez  entrer. 
'^.'  Sviaoa  se  confia  t  la  conduite  de'  Raidinot,  ^t  tous  deux 
partirent  en  cabriolet  pour  la  rue  du  Roi-de-Sicile. 
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•Si  cette  histoiren'était  pas'  le  trôs^^impie  Têcit  dcs'amonrs 
de  deux  jeunes  gens,  nous  aurions  une  belle  occasion  ^^' 
peindre  une  de  ces  scènes  qui  font  la  honte  de  la  société  ac- 
tuelle, et  qui  montrent  jusqu'à'  quel  point  le  vice  peut  élfC 
OL^oité  par  le  vice. 

8n  effet,  la  aaiBon  où  Radmôt  conduisit  H.  Simon  ét>i( 
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consacrée  à  une  exploitation  clandestixte  de  prôts  sur  gages. 

n  semble  que,.gr^e  à  Texistence  des  monts-de-piété,  où 
lajnisère  et  le. désordre  trouvent  facilement  accès,  de  pa- 
reils établissements  n'ont  aucime  chance  d'existence;  mais, 
sipeu  sévères  que  soient  les  précautions  prises  par  les  monts- 
de-piété , pour  s'assurer  de  la  possession  réelle  des  obj^s 
présentés  par  celui  qui  les  apporte,  elles  gênent  encore 
beaucoup  de  ces  industriels  parisiens  qui  n'ont  point  <\e 
domicile,  et  qui  n'ont  souvent  pas  même  un  nom. 

ITest  eAcore.dans  ces  maisons  qu'à  côté  des  escrocs  et  des 
voleurs  de  bas  étage  qui  viennent  y  déposer  les  objets  d'o- 
rigine suspecte,  on  rencontre  des  malheureux  que  la  mi- 
sère âoumet  è  des  obhgations  qui  ne  semblent  pas  exces- 
sives .auipremier.  abords  mais  qui,  calculées  jour  par  jour, 
représentent  l'usure  portée  à  sa  plus  effrayante  expression. 

Ainsi,  c'est  là  ique  de.nombreux  revendeurs,  de  miséra- 
bles marchandes  qui, portent  tout  leur. magasin  sur  un  pau- 
vre éventaire,  viennent  à  trois  heures  du  matin  emprunter 
les  uns  vingt  fiancs,  les  autres  ciujq,  pour  aller  acheter  à 
la  .haUe  des  fruits  et  des  légumes. 

£e  .prêt. leur  est  fait <  à  la  condition  qu'à >  cinq  heures  du 
soir  les  uns  rapporteront  ving(-ua  francs  et  les  autres  cinq 
francs  vingt-dnq  oentimes.  G*est  un  intérêt  de  cinq  pour 
cent  par  jour;  c'est  un  intérêt  de  dix-'huit  cent  pour  cent 
paraa;  àe  façon  qu'une  somme  de  mille  francs  ainsi  exploi- 
tée rapporte  par  an  plus  de  dix-huit  mille  francs  au  préteur. 

EhJbien!  aucun  de  ceux  qui  sulHSsent  cette  exécrable 
usure  ne  s!ea  plaint;  ^ueun  de  ceux  à  qui  elle  arrache  les 
premiers  profits,  de  leur,  labeur  ne  cherche  à  j  jéchapper  en 
amassant  le-minime  capital,  nécessaire  .à  son  nusérable  com- 
merce. La  débauche  de  chaque  soir  dévora. toutle  profit  fait 
dans  .la  journée, .  et.tous  les  matins  il  faut  que  ces  miaéra- 
,bles  vieimeat>emprunter  au. point  du  jour  la,.pièQed'argeBt 
qu'ils  ont.oendue  .la  veiUe. 
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Ce  que  ]e  dia  là  est  exactement  vrai,  et,  au  besoin,  je 
pourrais  inscrire  un  nom  propre  à  la  porte  de  la  maison  de 
M-^umetière,  si  toutefois  on  inscrivait  des  noms  (juelcon- 
ques  sur  de  pareilles  portes. 

Ce  qui  avait  décidé  Radinot  à  conduire  immédiatement 
M.  Simon  dans  ce  qu'il  appelait  le  bureau  de  son  ancien  pa* 
tron,  c'est  que  le  premier  jour  de  l'an  est,  avec  le  lundi 
gras,  le  jour  le  plus  important  de  l'exploitation  du  prêt 
BUT  gages. 

Nous  n'avons  pas  besoin  d'expliquer  pourquoi,  ce  jou^ 
là,  la  vanité  dorée  exploite  son  crédit,  et  la  vanité  pauvre 
ses  guenilles. 

Quand  M.  Simon  entra  dans  ce  bouge  infect,  U  éprouva 
presque  un  sentiment  de  crainte;  mais  le  dégoût  et  l'indi- 
gnation que  fit  naître  en  lui  le  spectacle  qu'il  avait  sous 
les  yeux  lui  firent  surmonter  ce  mouvement  d'appréhen- 
sion, et  il  se  plaça  le  dernier  à  la  file  des  gens  qui  passaient 
l'un  après  l'autre  devant  un  guichet,  par  lequel  on  feisait 
parvenir  à  M.  Fumetière  les  objets  sur  lesquels  il  prêtait 
pour  une  semaine,  quelquefois  pour  moins  d'un  jour,  sans 
qu'il  y  eût  d'autre  g?urantie,  pour  Temprunteur,  que  la 
bonne  foi  de  ce  monsieur. 

Mais  M.  Fumetière  était  un  parfait  honnête  homme,  ja- 
mais il  n'avait  soustrait  le  moindre  dépôt,  et  tous  ceux  qui 
avaient  affaire  à  lui  eussent  porté  témoignage  de  son  exacte 
probité. 

Lorsque  ce  fut  le  tour  de  M.  Simon,  c'est-à-dire  lorsqu'il 
fut  seul,  car  il  laissa  passer  tout  le  monde  avant  lui,  il  s'a- 
vança vers  le  guichet,  s'attendant  à  voir  une  de  ces  hi- 
deuses figures  de  vieux  marchands  d'habits  qui  sentent  la 
dépouille  du  pauvre. 

M.  Fumetière,  qu'il  aperçut  à  travers  la  grille,  était  un 
homme  de  trente  ans,  vêtu  avec  un  soin  extrême  ;  la  barbe 
fort  bien  peignée,  les  cheveux  bouclés,  les  dents  belle», 
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la  cravate  attachée  par  des  épingles  d'assez  bon  goût. 
Aa  moment  où  M.  Simon  frappa  au  guichet  grillé  qui 
venait  de  se  fermer,  M.  Fumetière,  les  manchettes  retrous- 
sées, se  lavait  les  mains  dans  une  cuvette  qu'il  avait  par- 
fumée d'eau  de  Portugal. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  encore?  dit-il  en  regardant  à  travers 
sa  grille. 

Le  lieu  était  assez  obscur,  une  seule  chandelle  se  trour 
vait  du  côté  où  se  tenait  M.  Fumetière,  de  façon  que  celui- 
ci  ne  vit  point  qui  lui  répondait. 

—  n  s'a^t,  dit  M.  Simon,  d'une  affaire  très-importante. 

—  Encore  une  minute,  dît  M.  Fumetière  à  une  personne 
pi  se  tenait  dans  im  coin  de  cette  salle  encombrée  de 
toutes  sortes  de  saletés,  je  vais  finir  avec  ce  client  et  je 
suis  à  vous. 

—  Faites,  répondit  une  voix  aigre  qui  ne  frappa  point 
N.  Simon,  mais  qui  fit  tressaillir  Radinot. 

—  C'est  elle,  dit-il  à  son  patron. 

En  effet,  c'était  mademoiselle  de  Prosny,  qu'il  était  impos- 
sible de  reconnailre  dans  l'ombre  où  elle  était  pour  ainsi 
dire  accroupie. 

M.  Simon  fut  surpris  par  cette  rencontre  inattendue,  n 
aiait  compté  arriver  à  M  Fumetière  comme  un  étranger, 
et  lui  arracher  le  secret  de  la  demeure  et  des  intentions 
de  mademoiselle  de  Prosny;  mais  voUà  qu'à  la  seconde 
parole  il  allait  être  reconnu  ;  il  fut  donc  obligé  d'aborder 
imm'^atement  le  sujet  de  sa  venue,  et  U  dit  aussitôt  : 

—  En  vérité,  monsieur,  l'affaire  est  moins  importante 
çifi  vous  ne  pensez,  et  elle  sera  bientôt  terminée.  Je  venaie 
simplement  chercher  chez  vous  l'adresse  de  mademoiselle 
de  Prosny...  La  voilà  elle-même,  je  n'ai  plus  rien  à  vous 
demander,  si  mademoiselle  de  Prosny  veut  bien  me  suivre 
Immédiatement,  sans  que  je  sois  obUgé  d'employer  les 
moyens  de  l'y  forcer  que  j'ai  à  ma  disposition. 
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Mademoiselle  de  Pfosny  s'était .  éJancée  ver&  la  gitLles  .et 
regardait  M.  Simoa  avec  des  yeux  si  ardents,  qu'elle  resr 
semblait  parfaitement  à  une  folle  furieuse  contre  laquelle 
on  a  pris  les  plus  extrêmes  précautions; 

Que  me  voulez-vous?  dit-elle;  que  veneî-vou8,ch«rclier 
ici  ?  Je  ne  vous  coimais  pas,  alk^rvous-en  i 

—  Mais  qui  donc  êtes-vous  ?  fit  M.  Fumetière  à  l'avoué, 
sans  paraître  autrement  alarmé  de.la  présence  d'un  homme 
bien  vêtu  dans  ce  repaire  infect. 

—  Je  suis  M.  Simon,  avoué,  je. suis. le  patton^dô.  M;  Syl- 
vestre  de  Prosny,  à  qui  mademoiselle  a  volé  Mer  uBei-sovme 
de  quatre- vingt  mille  francs.  C'est  à  vous  à  jugpr,,  mon- 
sieur, si  vous  voulez  vous  rendre  complice  de  ce  crime  ea 
donnant  asile  à.  cette  femme.. 

M.  Fumetière  regarda  alternativement  M.  Simon  et.madeh 
moiselle  de  Prosny  ;  comme,  on  lia  pu  voir  dans  le  rédt  d£ 
Radinot,  il  connaissait  les  prétentions  et. les  intentions  de 
mademoiselle  de  Prosny  au.  sujet, de  mademoiselle  Durand. 

Jusqu'à  ce.  jour,  M.  Fumetière,  s'était  refusé  à.  prêter  son 
appui  aux  poursuites,  méditées  ppur  la  vieille,  attenduqu'il 
en  savait  l'inutilité  et  qu'il  n'avait  aucune  envie,  dîavaaoer 
lesfrais  d'un  procès, perdu  d'avance,  et  sur.leqiuelil  ni'élait 
pas  assuré  qu!on  voulûl  transiger  par.  oi^aintd.du,  scao^ 
dale. . 

■m 

Mais  voilà  que  tout  à,  CQupon  venait  lui  app^endie  qu^' 
cette  femme  qu'il  avait  repoussée  tant  de  fois^, et  à;la.  pa- 
role de  laquelle  il  ne  croyait .  pas  une  minute  avant  l'arii- 
vée  de  M.  Simon,,  lorsq^'dle.  lui.  disait  ^qu'elle  avait^enfinde 
quoi  le  payer  grassement  der  sas  soins  ;  voilà. qu'xm.^nt  lui 
apprendre  que  cette  femme,  possède  quatre^vingt.  mill® 
francs.  Quelle  p^roieîmagjïifiqiie^à  dévorer  poiur  uur  hûmme 
comme  lui  l 

Mais  cette  somme  était  le. produit,  d'un  iifol,, et. le  danger 
était  terrible.  Cependant  il  nîétonnia.  point.  tourieriQUi^^' 
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liâtadlnterrompre  les  exclamations  auxquelles  mademoî- 
seUe  de  Prosny  se  livrait  contre  M.  Simon,  et  lui  dit  :  ^  ^ 

—  Eh  bien  !  mademoiselle , ,  expliquez-vous  ;  car  voub» 
comprenez  très-bien  que  je  n'ai  nulle  envie  de  me  mèlec 
dune  affaire  qui  présente  de  pareilles  circonstances. 

—  J'ai  volé,  moi  !...  dit  mademoiselle  de  Prosnry.  Les  vo* 
leurs  sont  ceux  qui  vivent  du  vol...  les  voleurs,  fit-^lle  ea 
mûfitrant  le  poing  à  H.  Smon,  c'est  vous  et  votre  pupille.,. 
Les  voleurs... 

—  Monsieur,  reprit  M;  Simoven  s'adressant  &  Fumetière 
qui,  après  s'être  essuyé  les  mains,  rabattait  tranquillement 
ses  manchettes  et  leur  donnait  un  tour  gracieux*,  cette 
femme  a  volé,  et  c'est  parce  qu'elle  a  volé  que  nous  vou* 
drions:  éviter  um-  esclandre  qui  pourrait  ne  pas  la  compso- 
mettre  seule,  c'est  pour*  cela  que  je  voue  prie  de  V&ag^g^^t 
nous  6ui!vre. 

—  Hais  je.ne  laretiens nullement,  monsieur.  Qu'elle  voua» 
sitve  si  elle  veut,  dit  M.  Rmiietière;  ^e  est  entrée  volon* 
tairement,  sans  que  j'aie. connu  lemotâfidesa  visite,  elle 
peut  en  sertir  d&méme. 

M.  Simon  se  tourna  vers  mademoiselle  de  Prosny,  et  M 
dit.  doucement  :. 

^  Allons,  venez^  mademoiselle,.  Groyes  qoô  vonst  noua 
trouverez  très^posés.  à  oublier  le  mouvement  de:  colèoe 
qtti  vous  a. poussée  à  faire. une  action. qoiv j'en  suis  eùi^ 
vous  fait  honte  maintenant. 

«•  Qonteide.  repreisdremQabieiit'tt?  nademoiseUe  àk 
hmoff  Nonl  non  !.  je  ^n'en:  ai  pointhonte  I  Jîeof)  ai  déjoua 
morceau,  il  me  servira  àxattraperlésiautres; . 

«--  Vouai  me  forcerez,  denov  dit  ML  Sîmon^à'  user  de  ri- 
gaciir,.et  jusqu'àce.  que  vou»:  ayez  établi  vosi  droits  pré- 
teodnff  à. une  restitution: qnelcomine,'. vuus)  trouvevezihoii' 
q«e:ja  voua  fiisse  arrêter'  oommBi::Qoi]|)alde.  d'une:  iomtoù^ 
tioa  '.  faite  chez  votre  neveu^ 
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—  D'abord,  fit  mademoiselle  de  Prosny,  j'étais  ches  moi, 
et  non  pas  chez  mon  neveu,  et  puis  faites-moi  arrêter  si 
vous  voulez,  c'est  tout  ce  que  Je  demande.  Il  faudra  bien 
qu'on  me  juge,  si  on  m'arrête  ;  et  si  on  me  juge,  alors  je 
dirai  pourquoi  j'ai  pris  cet  argent,  d'où  il  venait;  je  dirai 
ce  qu'est  mademoiselle  Sabine  Durand,  votre  pupille...  Ah! 
V0U3  voulez  me  faire  arrêter!  Eh!  bien!  voyons,  faites 
monter  vos  commissaires  de  police!...  vos  sergents  de  vil- 
le!... voyons... 

M.  Simon  s'était  imaginé  que  la  crainte  d'une  arrestation 
ferait  un  tel  effet  sur  mademoiselle  de  Prosny,  que,  du  mo- 
ment qu'il  pourrait  l'en  menacer,  elle  se  mettrait  humble- 
ment à  sa  disposition. 

La  résistance  de  la  vieille  fille  le  contraria  sans  l'épou- 
vanter, et  il  lui  dit  doucement  encore  : 

—  Prenez  garde  que  les  suites  de  cette  affaire  ne  tour- 
nent que  contre  vous  ;  monsieur  que  voici,  et  qui  a  porté 
le  titre  d'avocat,  doit  trop  bien  connaître  la  loi  pour  ne  pas 
savoir  que  si  vous  me  forciez  à  engager  l'affaire  jusqu'à  un 
certain  degré,  il  n'est  pas  de  désistement  qui  puisse  en  ar- 
rêter le  cours  et  vous  faire  échapper  à  un  jugement,  et  par 
conséquent  à  une  comdamnation.  D'ailleurs,  ajouta  M.  Si- 
mon, monsieur  ne  serait  peut-être  pas  charmé  que  j'intro- 
duisisse ici  les  agents  de  l'autorité  qui  m'accompagnent,  et 
il  sera  le  premier  à  vous  engager  à  me  suivre  de  bonne 
grâce. 

M.  Fumetière  ne  parut  point  s'occuper  de  cette  insinuation 
menaçante,  et  il  repartit  en  mâchonnant  les  poils  de  sa 
fière  moustache  d'un  ahr  fort  indifférent  : 

—  Puisque  M.  l'avoué  veut  bien  supposer  que  je  connais 
la  loi,  il  doit  penser  que  je  sais  qu'il  n  a  pu  obtenir  un  or- 
dre d'arrestation  contte  mademoiselle  de  Prosny  qu'en  vertu 
d'une  plainte  motivée.  Les  agents  de  l'autorité  ne  sont  point 
à  la  disposition  du  premier  venu  qui  les  pne  d'arrêter  quel- 
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qn'un  sans  en  donner  les  raisons.  Donc,  si  les  suites  d'une 
plainte  sont  à  redouter  pour  mademoiselle  de  Prosny,  le 
mal  est  fait.  Quant  à  la  présence  des  agents  de  Tautorité 
chez  moi,  monsieur,  elle  n'a  rien  qui  m'alarme  ;  faites-les 
monter...  je  suis  prêt  à  leur  ouvrir  mes  portes.  Je  fais  le 
commerce  des  vieux  habits  ;  je  les  achète  à  tous  ceux  qui 
veulent  m'en  vendre,  et  je  les  revends  à  tous  ceux  qui 
veulent  m'en  acheter.  Je  ne  vois  pas  en  quoi  ce  commerce 
peut  me  faire  craindre  une  visite  quelconque. 
'*  M.  Simon  comprit  qu'il  avait  rencontré  un  maître  fripon, 
de  ceux  qui  font  servir  les  précautions  de  la  loi  à  la  pro- 
tection de  leurs  escroqueries.  Ainsi  Fumetière  avait  des 
registres  sur  lesquels  étaient  inscrits  comme  achetés  tous 
les  objets  déposés  chez  lui,  et  comme  vendus  tous  ceux 
qu'on  venait  retirer.  Ce  commerce  était  loyal  dans  sa  forme. 

La  position  devenait  embarrassante  pour  notre  avoué,  qui 
voyait  bien  que  l'usurier  ne  croyait  nullement  à  la  présence 
du  commissaire  de  police  à  sa  porte. 

L'intention  de  M.  Simon  avait  été,  sans  doute,  d'entrer  en 
arrangement  avec  mademoiselle  de  Prosny.  Mais,  outre  qu'il 
lui  répugnait  de  faire  des  concessions  en  présence  d'un 
homme  pareil  à  ce  M.  Fumetière,  qu'il  connaissait  pour  avoir 
été  rayé  du  tableau  des  avocats,  il  sentait  que  les  conseils 
que  cet  homme  pourrait  donner  à  mademoiselle  de  Prosny 
rendraient  ses  concessions  par  trop  onéreuses. 

11  se  décida  tout  d'un  coup  à  quitter  la  partie  en  disant  : 

—  Monsieur  a  parfaitement  raison,  j'ai  voulu  effrayer  ma- 
demoiselle de  Prosny.  Je  n'ai  point  d'ordre  pour  procéder  à 
son  arrestation;  mais  cet  ordre,  je  l'aurai  demain.  Ce  sera, 
comme  elle  dit,  un  scandale  pour  nous.  Ce  sera  aussi  un 
malheur  pour  elle  ;  elle  l'accepte,  n'en  parlons  plus.  Je  me 
retire. 

—  Mais  ne  vaudrait-il  pas  mieux,  dit  aussitôt  avec  un  em- 
pressement gracieux  M.  Fumetière,  prévenir  ces  discussions 
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fâcheuses?  et  puisqu'on  est  venu  ici  avec  des  intentions  bien- 
veillantes, ajouta-t-il  en  se  tournant  yeis  la  vieille»  pu  ppoi^ 
rait  entrer  en  arrangement. 

—  n  n'y  a  pas  d!arrangemeitt8f,  fit  mademoiselle  de 
Prosny  :  on  m'a  volé  tout  mon  bien,  je  veux  qu'on. me 
rende  tout  mon  bien. 

La  vieille  furie  était  ivre  de  l'è^oir  de  retrouver  sa  for- 
tune, et  cette  idée  s'était  tellement  emparée  d'elle,  que  rien 
ne  pouvait  arriver  à  son  esprit  en  dehors  de  cette  pensée. 

Si  M,  Simon  était  embarrassé,  IL  Fumetiére  ne  l'était 
pas  moins. 

D'un  côté',  il  sentait  lés.  quatre-vingt  mille  francs  à  ex- 
])loiter  en  procès  et  en  scandales.  D'autre  part,  il  devinait 
parfaitement  qu'on  lui  paierait  largement  une  composition 
amiable  dont  il  se  ferait  l'agent.  Dans  le  premier  cas,  l'ar- 
gent devait  être  difficile  à  arracher,  et  le  concours  à  prêter  k 
mademoiselle  de  Prosny  pouvait  ne  pas  être  sans  dÈinger. 
Dans  le  second'cas,  le  gain  serait  moindre,  jnais  il  arriverait 
sans  débats,  sans  scandale. 

Le  choix  ne  pouvait  pas  être  douteux,  W,  Pûmetiêâre  se 
mit  soudainement  du  côté  de  Ml  Simon,  et  dit  à' mademoi- 
selle de  Prosny  : 

—  Si  vous  avez  compté  sur  moi  pour  vous  aider  dans  des 
prétentions  sans  fondement,  et  qui  n'ont  d'autre  but  que  de 
porter  le  désordre  dans  une  famille  honorable,  vous  vous 
êtes  tout  à  fait  trompée, .mademoiselle.. 

—  Gomment,  monsieur!  s'écria  M.  Simon,  stupéfait  de  cet 
acte  de  haute  probité. 

A.  ce  moment  il  ^e  passa  une  chose  qu'il  est  presque  im- 
possible de  peindre.  M.  Fumetiére. se  tourna  vers. M.  Simon 
les.  yeux  baissés,  l'air  contrit,  la  (bouche  pincée. 

—  Ai-je  compris  vos  intentions?  dit-il  à  voix  basse. 

—  Parfaitement,  dit  M.  Simon  trèsrsurpris. 

—  A  combien  réglons-nous,  les  honoraires?  fit.MT.  Fume- 
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tière  (lujDémelon.pF^ie]ix.£t  d*uiL  Yisagç  parfaiteinent  » 
mobile. 

—  A  combieii3...^.H.  Simon....  mais.  à... 

—  A.treate  milleiraiics,  luisouflla  tout. bas  RadiooCi 
Eùmetière  leTa.le8.ypux;.et  aperçut  le  .petit  .clecQ  (ivâ  &*>&• 

tait  tenu  coi. 

—  Ali!  c'est  toi,  petit,  lui  dit-il...  bonjour. 

Puis,  il  ae  retourna,  tout  à.fait.  yera  M.  SioaoA  eft.kii 
dit: 

—  Est-rca  votre  chifiOre? 

~  Trente  mille,  soit,  dit  M.  Simon* 

—  11  suffit ..  Veuillez  vous  retirer  un  moment. 
^  Laissezrle faire,,  dit. BadiAOt., 

M.  Simon  n'avait  pas  encore  fait. un  pas  pour  ^Qtstàtu; 
([ue  mademoiselle  detPxosnysa  prijt.à^.crier  : 

—  Ah!  c'est,  comme  ça,  vouft  vous  mettez  contre  moit 
vous  aussi!  Ah!  je  vous  devine,  vous ;venez  de  me  vaidi» 
à  cethomme...  Ëh  hienl  adieu...  Ten.tiûaverai  un  autia 
qui  ne.  ma  trahira  pas...  adieu. 

Elle  voulut  sortir  ;;mai8  la  porte  qui  communiquait  de  la 
partie  de  la  salle  oàelle  se.  trouvait,  avec  Fumetière;  &Ja. 
partie  occupée  par  Mj  Simon^  était  fermée.  Madtânoûelleida. 
Prosny  ;  Téhranla  avec .  fureur. . 

—  Vous  ne  sortirez  pas,  lui  dit  froidement  M.  Fumetière. 

—  Au  secours!  à  Itassasia!  se  mit  &.  ciier  mademoisetia 
de. Prosay^.sfattachant. avec,  fureur  aui&  griUages.  de  sépsk 

ration. 

M.  Simon  eut  honte  de  Tétatoù  il  voryait^mademoiseOe  d». 
Prosay  :  et,  quoiqu'â  vrai  dire  rien  n'eût  été  fait  ou  dit  qui 
pût  ravoir  si  fort  épouvantée,  il  eut  peur  de  ce  qui  allait.. 
se  pa9S(^  ;*  il:  a'écna  vivement.  : 

—  Point  de  viotence^  monsieur  ;  je  n'en  veiAX.past.... 

—  Je  ne  puis  pas  empêcher  les<  fousi  de.crier  parce*qu'aa 
les  regarde,  dit.M.  Bam£éiàre..  Gette  femme  est  folle;  il  y  a: 
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longtemps  que  je  le  sais,  et,  au  besoin,  il  ne  manquerait  pas  ' 
de  témoins  pour  le  prouver. 

M.  Simon  avait  employé  cette  accusation  contre  mademoi- 
selle de  Prosny  pour  se  faire  donner  les  renseignements  qui 
pouvaient  Taider  à  la  retrouver  ;  mais  lorsqu'elle  passia  par  la 
bouche  du  misérable  Fumetiere,  elle  lui  sembla  devenir  un 
crime. 

Toutefois,  il  n'eut  pas  le  temps  de  s'interposer  ;  car  à  peine 
l'usurier  eut-il  prononcé  le  mot  de  folle,  que  mademoiselle 
de  Prosny  s'arrêta  comme  frappée  de  la  foudre,  et  portant 
ses  yeux  égarés  de  M.  Simon  à  Fumetiere,  elle  dit  d'une  voix 
tremblante  : 

—  Quoi  !  vous  seriez  assez  méchant  pour  dire  que  je  suis 
folle  !  vous  voudriez  me  faire  enfermer  dans  une  maison  de 
fous...  Ce  n'est  pas  possible,  vous  ne  le  ferez  pas. 

—  11  faudra  bien  en  arriver  là,  dit  doucement  M.  Fume- 
tiere, si  vous  n'êtes  pas  raisonnable. 

—  Mais  que  voulez-vous,  mon  Dieu!  que  voulez-vous  que 
Je  fasse?...  Voulez- vous  votre  argent?...  je  vous  le  rendrai. 

M.  Simon  fut  on  ne  peut  plus  étonné  de  voir  l'énergie 
cruelle  de  cette  femme,  qu'il  savait  capable  de  résister  aux 
plus  touchantes  instances  comme  aux  plus  violentes  mena- 
ces, tomber  tout  d'un  coup  devant  la  crainte  d'une  pareille 
accusation. 

Ainsi  l'arrestation,  le  procès,  la  condamnation,  l'empri- 
sonnement pour  vol,  ne  semblaient  pas  l'avoir  effrayée  un 
moment  ;  qui  sait  même  si  l'aspect  de  la  mort,  si  un  poignard 
levé  sur  elle,  Teusse  fait  reculer?  Mais  la  pensée  d'être  en- 
fermée dans  une  maison  de  fous  avait  tout  brisé,  tout 
anéanti. 

De  cette  sauvage  fureur  qui  avait  fait  craindre  à  M.  Simon 
de  ne  pouvoir  rien  obtenir  de  cette  mégère,  il  ne  restait  qu'un  \ 
effroi  indicible,  qu'un  tremblement  convulsif.  \ 

Si  ce  n'était  là  un  fait  assez  fréquent  parmi  les  vieillards, 


\ 
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que  cette  terreur  inouïe  qu'ils  ont  de  la  folie,  nous  hésiterions 
à  croire  et  à  raconter  à  nos  lecteurs,  comme  une  chose  wai- 
semblable,  le  dénoûment  subit  de  cette  scène,  qui  semblait 
devoir  amener  une  lutte  désespérée. 

Mais  nous  avons  vu  en  ce  genre  des  choses  si  étranges, 
que  Veffroi  et  la  soumission  de  mademoiselle  de  Prosny  nous 
paraissent  les  plus  simples  du  monde.  En  général,  Tliomme, 
lorsqu'il  sent  ses  facultés  s'amoindrir  et  disparaître,  s'in- 
quiète, s'agite  et  s'irrite  à  la  moindre  chose  qui  peut  l'avertir 
d'un  malheur  dont  il  a  cependant  la  conscience. 

Ainsi  je  connais  un  homme,  supérieur  par  son  esprit  et  ses 
connaissances,  dont  la  mémoire  s'est  complètement  perdue. 
11  le  sent,  il  s'en  aperçoit,  et  lorsque  cela  lui  arrive,  il  tombe 
dans  des  tristesses  qui  ont  fait  craindre  souvent  qu'il  ne  se 
punît  par  le  suicide  de  l'afTaiblissement  de  ses  facultés.  Ëh 
bien  !  si  quelqu'un  avait  l'inhumanité  de  dire  à  cet  homme 
qu'il  est  fou,  ou  de  le  menacer  de  le  dire  publiquement,  il  est 
certain  pour  tous  ses  amis  qu'on  le  tuerait  ou  qu'on  le  ren- 
drait véritablement  fou. 

Mademoiselle  de  Prosny,  en  proie  à  cette  horrible  ter- 
reur, faisait  pitié  à  M.  Simon,  et  allait  sans  doute  s'inter- 
poser entre  M.  Fumetière  et  elle,  lorsque  Radinot  lui  dit  tout 
bas  : 

—  Laissez  donc  faire...  il  la  tient...  Mais  si  elle  tenait  ma- 
demoiselle Sabine,  elle  la  hacherait  comme  chair  à  pâté. 

Radinot  avait  raison.  M.  Simon  détourna  les  yeux. 

—  Vous  avez  sur  vous  ces  quatre-vingt  mille  francs?  dit 
l'usurier  à  mademoiselle  de  Prosny. 

L'avarice  de  la  vieille  se  réveilla  et  surmonta  un  moment 
son  effroi.   . 

—  Vous  ne  voulez  pas  me  les  prendre?  dit-elle  en  se  recu- 
lant. 

—  Qu'en  pense  monsieur  Simon?  dit  M.  Fumetière. 

—  Qu'elle  les  garde,  fit  M.  Simon  avec  dégoût. 
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—  Cest  Men^  tous  allez  nous  doimer  im  roeo,  .repnbFiir 
metièrà 

—  Ahl  Ht ]nadexiK)i8€lla de  Pnosny^  stce a^estiqueiçai.. 
^  Âvez-Yous  apporté  les .  pspen  qui  éitfilîaaentc  yotfei 

créance? 

—  OnL 

—  Doimez-les-inoL 

Fumetière  les  prit  et  les  parconmt;  pmsv  ptcnaiEtf  me 
feuille  de  papier  timbré,  il  libeUa  Uactesmyazrt:: 

«  Je  reconnais  ayoir  reçu  ds  ntoaneveu^  M;  Syltestre  dé^^ 
Prosny,  la  somme  de  quatre*-Yingt.]iiiU0i£raao3v  moy^maat 
laquelle  somme,  je  dédare  : 

»  ip  Le.tenir  quitte  de.  toetes  dettes^à/mon  égard,  telte- 
qu'elles  peuvent  résulter  de  comptes  antérieurement  arrê- 
tés entre  nous,  à  quelque^oque^etipaiar. quelque  motif-qye. 
ce  soit. 

»  Moyennant  cette,  somme^jeidéclaie  : 

»  2<»  Lui  oéàex  et. transporter tousi  lesHlraits.  que.  ja-  pns: 
avoir  sur  mademoiselle  Sabine  Duraisd,  mlslerdiseait  fiip- 
mellement  toute  n^itioR  d'aucune,  espèce  qulelle*  soitîeB- 
vers  ladite  demoiselle  Sabine  Durand,  etc.,  et<;.  » 

Quand  racte;futré(^é,.M..Fiuiietièrele  lutàM.  Simoir^el 
après  cette  lecture  il  le  présenta  à  la  vieille.  Mais  les  nom^ 
de  Salïine  et  die  Sylvestre  avaientréveillé  en  elle  la  haine  que 
la  terroir  avait  un.moment  dominée: 

—  Non...  non,  &'écria-t-elle.,.  je  ne  signerai  pas  cela... 
non...  qu'on  m'arrête  comme,  voleuse...  j'aime  mieux  ca... 
Eh  bien,  je  dirai... 

Mademoieelle  de  :ProsQy>  recommençasses  menaces,  et  elle 
les  eût  coiicinuées  encore  longtemps,  si  l'usurier  n'eût  crié 
à  Radinot  : 

—  Va  chercher  un  fiacre  pour  mener  mademoiselle  àjlà 
Salpêtrière. 

La  crainte  qu'inspirait:  la  pensée  d'une,  prison  de  fou»  à 
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mademoif^  de  Fro^Y  ^&it'  si  fbudioyante,  qu'en»  tosiba 
à'genoox  ea  &'éonaiit  : 

^  Âh!  par  gràoe...  nele  ftiteBipi»'!:.. 

-^  Signes  doue,  lœ  dit'  Fame(§é)?e. 

Elle  se  leva  oomBie  on  enfant  craintif;  eHë  prit  Ifc'i^unie' 
Qfeeile ne  trouvaqa'un'molàdiF&àli.  Simon': 

—  H  n'y  a  pas  là  que  je  suis  folle,  n'est-ce  pas? 

If;  Simon  lui  jura  que  non. 

Ibdemmeiie.âePl^osny  signa«: 

Dnej  h^ire  après ,  M;  Fumetière  a;vmt  reçu  les  tirenta 
mille  francs,  promîB  en  éotiange  de  Tacta  signé  par  made^ 
moiselle  de  Pseeny^  qui  était  réintégrée  dans  son*  apparte- 
ment; sous  laigarde  spéciala  du  condeige  qui  ne  devait  pu^ 
lolpermetti^  dëquitter  l»  maisoni 

Il  étaitcaltro  neuf  .heures  dfb  soir,  M;  S&mon  rentra  che» 
luii 

Néi».yeiriDnSw  cB;<{ui  lésultav  lei  lendemain,  de.œtte  pue» 
mière  Tictoire* . 


xyi 


Ainsiidoncleaenauis,  les,  chagrina^les  malheurs  q^e  sem- 
htait.  devoir,  apipeler  suc  SabmalaT/engeance  d£  mademoiselle. 
deilrosQy  étaient  complétemeAtécaiTtôs.;,!!  a'y  avait.plus  de 
danger^dececôté.. 

fitous  avons,  dit  comment  avait  commencé  pour  Sy].vestre 
cette  journée  du  i"  janvier  1844. 

ApEès  son  entrevue  .avec  Mu  de^Bellestar^le  médecin  étaif 
amvé.;  l'agitation  que  cette  entrevue  avait  causée  à  de  Pros- 
nj  akuma  le  docteur,,  qui  ocdimoa  immédiatement  le  repos 
le  plus  absolu. 
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Le  malade  se  soumit  d'autant  plus  volontiers  à  cette  pres- 
cription, qu'il  voulait  reprendre  toute  sa  tranquillité  et  toute 
sa  force  pour  la  rencontre  qu'il  devait  avoir  avec  le  marquis. 
C'est  précisément  la  résolution  inflexible  qu'il  avait  prise 
d'en  finir  avec  cet  homme  qui  lui  donnait  la  patience  d'at- 
tendre le  moment  où  il  n'aurait  à  subir  ni  sa  raillerie,  ni  sa 
dédaigneuse  pitié. 

Durant  cette  journée,  madame  Simon  était  venue  assez 
souvent  près  de  de  Prosny  ;  mais,  d'une  part,  le  jeune  clerc 
n'avait  laissé  échapper  aucun  mot  qui  pût  faire  la  moindre 
allusion  à  l'étrange  confidence  que  lui  avait  faite  M.  de  6el- 
lestar  ;  de  l'autre,  madame  Simon  évita  de  lui  parler  de  la 
scène  de  la  veille,  ne  prononça  pas  une  seule  fois  le  nom  de 
Sabine  et  se  contenta  seulement  d'apprendre  à  Sylvestre 
que  s'il  ne  voyait  pas  M.  Simon ,  c'est  qu'il  était  sorti  pour 
arranger  les  affaires  dont  U  se  réservait  de  lui  parler  seul. 

C'est  que  les  ordres  de  l'avoué  avaient  été  formels  à  ce 
€ujet  -,  c'est  qu'il  n'avait  pas  voulu  qu'un  mot  imprudent 
de  sa  femme  ou  de  sa  pupille  pût  faire  deviner  ses  inten- 
tions ,  jusqu'au  moment  où  il  serait  assuré  de  pouvoir  les 
réaliser. 

Lorsqu'il  rentra  chez  lui ,  le  but  qu'il  s'était  proposé  lui 
semblait  atteint,  et  il  fut  ravi  d'apprendre  que  Sylvestre  était 
devenu  tout  à  fait  calme.  Il  se  rendit  auprès  de  lui  ;  et,  sans 
entrer  dans  aucune  explication,  il  lui  raconta  qu'il  avait  re- 
trouvé mademoiselle  de  Prosny,  et  que  l'affaire  des  quatre- 
vingt  mille  francs  était  arrangée  d'ime  manière  convenable 
pour  tout  le  monde,  et  dont  il  lui  rendrait  un  compte  exact 
lorsqu'il  serait  plus  en  état  d'entendre  une  conversatiflO  (pi. 
devait  lui  être  nécessairement  fatigante. 

Malgré  l'assurance  que  lui  avait  donnée  sa  femme  du 
silence  qu'elle  avait  gardé  avec  Sylvestre ,  l'avoué  fut  as- 
sez surpris  de  la  manière  dont  de  Prosny  accueillit  ses  ex- 
plications. 
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En  effet ,  il  accepta  tout  ce  qui  lui  fut  dit,  sans  s'inquié- 
ter des  moyens  par  lesquels  on  était  arrivé  à  un  arrange- 
ment convenable,  sans  demander  quel  était  cet  arrange- 
ment. 

La  pensée  de  de  Prosny  semblait  être  ailleurs  qu'à  ce  que 
lui  disait  M.  Simon  ;  quelque  chose  de  nouveau,  de  plus  puis- 
sant que  tous  les  intérêts  passés  de  sa  vie,  semblait  le  pré- 
occuper. Telle  eût  pu  être  l'espérance  de  sa  prochaine  union 
avec  Sabine ,  et  c'est  ce  qui  fit  croire  un  moment  à  l'avoué 
que  sa  femme  n'avait  pas  été  aussi  discrète  qu'elle  s'en 
vantait. 

Mais  M.  Simon  ayant  déclaré  que  l'état  de  faiblesse  du 
malade  lui  interdisait  un  trop  long  entretien  sur  des  inté- 
rêts graves  et  présents,  ne  crut  pas  devoir  faire  des  ques* 
tions,  et  Sylvestre  demeura  bientôt  seul. 

Je  ne  veux  point  dire  tout  ce  qui  se  passa  dans  le  cœur  de 
Sylvestre  durant  la  journée  qui  venait  de  se  passer  et  la  nuit 
qui  la  suivit.  Il  vécut  tout  ce  temps  dans  une  sorte  de  joie 
désespérée.  Sa  pensée  de  l'amour  de  Sabine  lui  ayait  péné- 
tré le  cœur,  H  s'y  complaisait  comme  dans  un  rêve  enivrant 
qu'on  sci^t  ne  pas  être  la  vérité,  et  dont  cependant  on  ne 
yeut  pas  s'éveiller,  parce  qu'on  sait  que  le  réveil  sera  dé- 
solant. 

Pour  Sylvestre,  ce  réveil  était,  pour  ainsi  dire,  sa  rencon- 
tre avec  M.  de  BeUestar,  et  il  voulait  aller  jusque  là  avec  le 
doute,  sinon  avec  l'espoir  qui  lui  berçait  le  cœur. 

S'il  devait  mourir  dans  cette  rencontre ,  il  lui  semblait 
qu'il  mourrait  comme  un  homme  à  qui  une  riante  ivresse 
&it  apparaître  de  charmants  fantômes,  et  qui  tombe  envi- 
ronné d'éclatantes  lumières,  de  suaves  parfums,  de  douces 
harmonies  :  cette  ivresse,  il  la  sentait  sans  y  croire,  et  il  la 
voulait  garder  quoiqu'il  n'y  crût  pas.  U  avait  peur  de  sa  rai- 
son, de  celle  des  autres,  de  la  vérité. 

Si  c'était  M.  de  Bellestar  qui  devait  succomber  dans  la 
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lutte,  de  PsQSoy.  ne  doutait  pas  qu'il  ne  lui  fûti  ditqi»  iUs 
parolesdu  marquis  étaieiot.tucLniensQiige,  eit;G'était.iâ66iBQtDiit . 
le  réveil  qu'il  redoutât. 

Il  aimait  mieux  voir  ce  beau  rêve  se  perdre  dans  h  seg»^ 
meil  et  dans  la  mort  que  de  le  sentir  disparaître  dâ&s  le  xé- 
veil  et  dâna  la  vie.  Ainsi.  passart-iL  toute,  cette,  journée  et 
tonte  cette  nuit 
Quant  alla  nuit  de  Sabine,  pourquoi  vous  ladirais^je? 

Toute  une  nuit  de  joyeuse  espérance,  toute  une:  nuit  de; 
bel.avenirsans,remordâi.  toute  une.nuit  de  chaste  amour  ap«> 
prouvé  par  des  cœurs  honnêtes,  encouragé  par  des  gens. qui. 
savent,  aimer.. 

Que  deviendixmt.  ces-  espérances?  qu!arriverart-ril  de  c^ 
avenir?  A  Theure  oti  j'écris,  je  l'ignore  absolum^t;  mais, 
ces  espérances  et  cet' avenir  dussenirils  se  réaliser,  Sabine 
devra«camp|t»  ce&naomentSipxmiles  plus  heureux,  de  ceux 
que  le  GielJuL  accordera.. 

Le.  bonheur  qu'on,  donne  ou  qu'on  reçdt  est:  toujours 
aurdessous  .de.  celui  qu'on  a  rôvé^,  parce  que. le  bonheur  eA 
de.ce.mondA,  et.que.  req[)|ôrame.  est  au cieL  Ce n'est.poiDt 
par  ce  qu'il  éprouve  „mais  parce  qijL'il  eapère^que  ThiHniQe, 
se.  rattache  à  Dieuu 

Ainsi,  me  direz-vous,  M.  Simon  a  donc  appris  à  Sabine 
qu'il  apj^ouvait;  son  amour  et.  qu'il  voulaii;  son  mariagf 
^ec  M.. de  Rrosny? 

Oui,  vraimenl;,  il  lui  a  dit  tout:  cela,  mais  avec  de,  graves 
raisons,  mais  en  lui  exp^uant  comme  quoi  elle:  trouverait 
dans  cette,  union  le  repos  et  la  considération  de  sa  vie  ;  cobh 
ment  le  par^agede  sa  fortune. avec  celui  que,  cette  fortune, 
avait  fait  pauvre,  était  laseula  restitution  qu'elle  pùtiaire,  bu 
seule  qu'il  put  accepter  ;  comment  elle  rencontrerait  en  lut 
un  homme  propre  à  faire  taire  tous  les  remords  «qui  pour- 
raient s'élever  en  elle. 

M.  Simon,  enûaavsdt^slaidéadmixablementwtoutesieabour 
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DM-raiBOQS  de  œ  mtriage  ;  mais  Salue  en  arat  dans  le  Q^ 
une  bien  meilleure  :  iu)us  n'avons  pas  besoin  de  la  dire.  Or, 
jodépendamment  de.tout  cequeM.  Simon  avait  dit  à  Sabine 
po«r  1&  persuader,  il  lui  avait  imposé  une  smgnlière.  obliga- 
toij  ^icette.  obligation,  .c'était.».. 

Mais  nous  voilà  arrivés  au  lendemain;  venez  avec  moi, 
cadtes^vous  darrièie  œ  parafent»,  prête»  atteativBmen 
Foreille,  segaidesen  eadiette»  efc  vous,  sauiezitont^ 
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Oeno  Mer  matin  Sylveetre*  avciit  pu  se*  lever,  il  était  assis 
diinla'clïambrede  M.  Simon,  toujours  beareus,  parce  qu'il. 
réfVait  toujours. 

L'avoué  était  venu  lui  dire  un  bonjour  amical,  et  avait 
remis  ses.'  explications'  âr  une  beura'  plus*  avancée*  de  la 
jouméei 

Puis> madame  ^mon  était veime  s'asseoira  côté  du  ma* 
lade,  et  s'était  doucement  entretenue  avec  Itiide  choses  in- 
différentes,  dites-aveo  une  grâce  picine  d'amitié. 

Puis  enfin:  Sabine  était' entrée: 

HHe  était  belleà'faire  croire  qu'on- ne  l'avait  jamais  vue. 
Qae  dbuce  pâilenc  aittémiait  la  grave  pureté  de  ce  visage  sé- 
vère. Une  timide  langueur  voilait  l'éfelat  de  son  fier  regard*; 
et  lorsqu'elle  parla,  l'émotion  dé  sa*  voix  troubla  Sylvestre 
du^  troublé  qu'elle  éprouvait'  eUe^métoe, 

Cependant  cfest  à' peine*  si  elle  lui  demandât  des  nouvelles 
de  fiftsanté;  Elle  prit  fiaoe  prèë  de  sa  tutrice,  et  là,  les  yeux 
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baissés,  le  cœur  agité,  elle  sembla  se  recueillir  pour  une 
épreuve  solennelle. 

Sylvestre  la  considérait  avec  un  étonnement  cramtif  ;  sans 
qu'il  pût  prévoir  de  quoi  il  s'agissait,  il  pressentait  qu'il  y 
avait  un  événement  immense  pour  lui  dans  l'entrée  de  cette 
jeune  fille. 

Mais  il  fut  encore  bien  plus  surpris  lorsqu'un  domestique 
vint  avertir  madame  Simon  que  son  mari  la  demandait,  et 
que  Sabine,  profondément  émue,  ayant  vivement  saisi  la 
main  de  sa  tutrice  pour  la  retenir,  il  vit  celle-ci  lui  faire  signe 
de  rester  en  disant  : 

—  Je  serai  bientôt  de  retour. 

Sabine  et  Sylvestre  demeurèrent  seuls. 

M.  Simon  avait  donc  voulu  que  mademoiselle  Durand  et 
de  Prosny  eussent  une  explication  ensemble. 

Si  Sabine  avait  à  rougir  de  son  passé,  si  Sylvestre  avait  à 
abandonner  quelque  cbose  de  la  dignité  de  ses  souvenirs,  il 
avait  voulu  que  cette  double  humiliation  restât  entre  ceux 
qui  devaient  tout  se  pardonner  et  se  demander  mutuellement 
pardon. 

Cependant  Sabine,  qui  avait  accepté  cette  entrevue  avec 
joie,  et  qui  s'y  était  préparée  avec  l'enthousiasme  d'un  cœur 
qui  porte  en  soi  l'assurance  du  succès,  Sabine  était  demeurée 
auprès  de  Sylvestre,  hésitant  et  se  taisant. 

Pour  un  homme  qui  a  éprouvé  les  passions  et  les  a  vues 
s'agiter  devant  lui,  que  Sabine  eût  été  charmante  ainsi,  trem- 
blante, inquiète,  soumise,  cherchant  à  dominer  l'heureux 
cfTroi,  la  timidité  inconnue  qui  s'étaient  emparés  d'elle  !  Mais 
Sylvestre  ne  pouvait  la  voir  ainsi. 

n  la  sentait  souffrir,  il  la  voyait  embarrassée,  il  s'imaginait 
qu^elle  venait  obéir  à  un  ordre  de  son  tuteur,  et  il  en  vou- 
lait à  M.  Simon  d'avoir  sans  doute  forcé  sa  pupille  à  des 
«xcuses  envers  Im;  mais  il  n'avait  pas  plus  de  courage 
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qu'elle  pour  commencer  rentretien  :  ce  fut  Sabine  qui  fut  la 
plus  forte. 

—  Vous  êtes  tout  à  fait  bien,  n'est-ce  pas,  monsieur?  lui 
dit-elle. 

—  Oui,  mademoiselle,  lui  dit  Sylvestre...  et  je  vous  remer- 
cie de  rintérêt  qui  vous  a  conduite  ici... 

—  Monsieur  de  Prosny,  reprit  Sabine  en  jetant  en  avant 
une  phrase  qui  devait  engager  l'explication  et  la  forcer  elle- 
même  à  parler,  je  suis  venue  pour  vous  dire  bien  des  choses. 

\  —  Â  moi  ?  dit  Sylvestre,  à  moi? 
Sabine  le  regarda,  et  le  vit  si  ému  qu'elle  prit  courage. 

—  Â  vous,  monsieur,  lui  dit-elle  en  souriant  tristement. 
Elle  retrouva  les  premiers  mots  du  thème  qu'elle  s^était 

foit  et  continua  d'un  ton  humble  et  soumis  : 

—  Et  d'abord  j'ai  à  vous  demander  pardon  d'une  chose... 
dont  l'intention  était  bonne...  qui  vous  a  blessé  cependant... 
j'ai  eu  tort...  et... 

L'idée  qu'avait  eue  Sylvestre  relativement  à  des  excuses 
imposées  à  mademoiselle  Durand  par  son  tuteur  était  justi- 
fiée par  ces  paroles. 

n  s'empressa  d'interrompre  Sabine  et  lui  dit  : 

—  Ne  parlons  plus  de  cela,  mademoiselle,  et  si  quelqu'un 
doit  demander  pardon  à  l'autre,  c'est  moi  qui  dois  vous  prier 
à  genoux  d'oublier  que  je  vous  ai  fait  un  crime  de  la  plus 
noble  action,  que  j'ai  meurtri  la  main  qui  me  venait  en  aide. . . 
c'est  moi  qui  ai  eu  tort..,  n'en  parlons  plus... 

Tous  deux  gardèrent  le  silence,  il  semblait  que  l'entretien 
ne  dût  pas  aller  plus  loin. 

Sabine  se  hasarda  encore  à  regarder  Sylvestre  :  U  avait  la 
tête  penchée,  il  respirait  péniblement  et  semblait  avoir  peine 
à  ne  pas  crier. 

—  Vais  vous  souffrez  encore...  lui  dit  Sabine. 

—  Oh  !  s'écria-t-il  avec  désespoir,  ce  n'est  pas  de  cela  que 
je  souffre. 
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Sabine  «lirait  qu^elle  était  aimée  ;  elle  aTaitentesflu  Va^eu 
de  cet  amour  dans  le  déliie  de  Sylvestre;  elle  l'entesiâit  en- 
core dans  ce  cri  doul(mieux.  i 

—  Mais  de  quoi  souffrez-vous  donc?  lui  dit-elle  avecim 
«ceeat  beuxeux  par  aTance  de  la  réponse  qu'elle  espérait. 

Gonune  si  le  son  de  la  voix  de  Sabine  venait  de  faire  fé- 
fomier  enloi  les  paroles-de  'M.  de  Mlestar  qui  lui  avait  dit 
que  Sabine  Taimait,  Sylveétre  tressaillit,  il  Tcigarda  SaMse, 
et,,  à  raq)eet  de  ce  visage  :8i  douccsneiit  suppliant  et  qni  ïb- 
raissaît  lui  dire  :  «  Confiez-moi  dooevetrecoeur,»  Slserpea- 
cha  vers  elle  en  lui  disant  : 

—  De  quoi  je  souffire  !  vous  ^vouiez  savoir  de  *qaoi  je 
souffre? 

Les  cœurs  qui  ont  beaucoupisouffett  ont  peur  du  boiÉeur. 
Alors  même  qui.leor  tend  Iflsfcsas,  «ils  hésitent  à  s^  jeter; 
ils  comprennmtsi  bien  le  idésespcnr  d'une  fausse  espérance. 

Ainsi  rinstant  bien  court  qu'il  fallut  à  Sylvestre  pourpro- 
n0BGer  quelles  mots  suffit  paur  lui  inspirer  la  crainte  de 
s'étXB  trompé  et  d'avoir*  été  tromiié.  Toute  la  joie,  tcnit  le 
transport  qui  rayonnait  sur  son  visage  s'éteignit  xapideBOfiOEt) 
et  il  reprit  en  se  xeculant  lentement  : 

-'^  Je(flouffre>  d'une  douleur...'que  vous  ne  devrez  pas eon- 
naite...  d'une  idûuleur...  qui.,,  vous.est  étrangère. 

.Sabine  ^sentit  encore; l'amour  de  Sylvestre  dans  xet'etré 
qu'il  éprouvait,  et,  plus  forte  etphis  -eacouragée  par  céUe 
crainte  qu'elle  ne  l'eût  étéideaa  .propre  ifaroeret  de  «)n 
piop»  courage,,  elle  iui  dit*aréflMûmeut: 

—  Non,  monsieur,  non,  vous  n'avez' iMÛott  de  .danleur  (pii 
me^aoit  ôtraq^ère. 

Sylvestre  î sembla  si  intacdit,  di^pcicbi,  ique)5ildDeQ08a 

encore  davantage. 

—  Et  peut-«ôtce«aistje  dd  |Kiur\oonndsr  toolss  mB  âeu- 
leurs. 

Sylvestre  était  dans  un  trouble  qui  l'empêchait  de  cnnse  à 


AU  JOUR  LE  JOUR.  .  2:5 

ce^ qu'il  voyait,  à  ce  qu'il  entendait;  car  il  Toyait  ce  xoBér 
qui  se  jetait  à  lui,  il  Feateadait  appeler  le- Bien  ;  mais  cette 
fimeste  défiance  du  maOïeur  qui  flétrit  tout,  se  jetait  aussitôt 
mtre  lui  et  cette  céleste  apparition,' et  lui  montrait  comme 
ime' pitié  qui  Toukità  tout  prix^se  faire  accepter. 

Sette  pensée,' il  la  repoussait  à /son  tour,  conme  il  arrait 
Toussé  Tespérance  à  laquelle  iln^osait  croire,»  et  il. restait 
tif«ai)]a]it,  agité,  iueertain. 

Enfin  il  essaya  de  s'arrachera  ce  pénible  état  en  disant  : 

—  Je  n''ai  prâit  de  douleurs  que  ^ous  puissiez  opnsDler... 
Sofei  laeureuse,  tous;  iC'est  tout  mon  désir.... Croyez...  oh! 
croyes...  que  c'est  le  Tceu  Je  plus  ardent  de  .mon  cœur,.. 
Quant  à  moi...  je  ne  me  plains  de  rien... 

SsitàÊe  lui  tendit: la  main,  et- lui  dit  les.lannes.iux  yem.  : 

—  Oh!  parlez-moi  donc... 
.Sylvestre  prit  cette  main,  et  s'éeria  : 

—  Oh  !  je  sais  que  vous  êtes  boine, .  et  sainte  et  onéreuse  ! 
et  je  Tondrais  pouvoir  vous  le  dire  comme  je  le  sens;  mais. . . 

n  s'arrêta,  et  reculant  encore  une  fois  devant  Fespoir  qui 
É'éOrait'à'lui,  il  reprit  : 

—  •Mais  non,  6e  n'est  pas  possible,  cela  me  se  peut  pas. . 
0h!  je  vous  en  prie,  dites-moi,  dites-moi  ce  que  vous  êtes 
venue  faire  ici...  Vous  voyjez-bien  que  je  ne  vous  Gomprend.s 
pas,  que  je  n'ose  pas  vous  comprendre...  Ayez  pitié  de  moi. 

— £h  iHen!  lmdit''Sabhie,«i  vous,  qui  tous  cooyez  si  mal- 
heureux, si  t  phindre,  vouspouviez  pourmoi  ce^que per- 
sonne ne  peut  au  monde. 

—<lloi!...  fit  Sylvestre. 

Sabine  baissa  les  yeux  devant  le  regard  ardent  de  Syl- 
vestre. 

—  Oui,'coiitmua-t-elle,  Jevîens  à  vous, parce  que...*liaiB 
comment  puis-je  vous  dire  cela...  vous  savez  que  jesoulfte... 
tfe!ft*ce  pas  que  vous  le  savez^. . .  n'est-te  pas  que  vous  com- 
prenez qu'il  y  a  des  choses  dont  je   suis  honteuse,  que 
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ce  qu'on  m'envie  est  pour  moi  un  malheur,  un  remords? 

—  Ah!  vous  n'avez  rien  à  vous  reprocher,  dit  Sylvestre, 
rien,  je  vous  le  jure. 

—  Merci!  c'est  bien  à  vous  de  me  dire  cela,  reprit  Sabioe 
tremblante...  Mais  mon  tuteur  avait  pensé  que  je  devais, 
moi,  réparer  le  mal  dont  je  ne  suis  pas  coupable. 

—  Encore!  dit  Sylvestre  en  pâlissant  et  toujours  préoccupé 
de  )a  pensée  d'une  restitution  flétrissante.,  n'est-ce  pas  assez? 

—  Oh!  c'est  mal,  lui  dit  Sabine;  je  vous  ai  demandé  par- 
don d'une  injure,  ce  n'est  pas  pour  la  recommencer....  Non, 
mon  tuteur  pensait  qu'il  est  un  titre  auquel  on  ne  refuse 
rien...  que  ce  qui  devient  le  bien  commun...  n'est  pas  un 
don... 

Sabine  s'arrêta  oppressée,  la  tête  basse  et  ne  pouvant  plus 
parler.  Sylvestre  la  regardait,  épouvanté  de  ce  qu'il  sentait. 

Sabine  attendait  un  mot...  qui  ne  vint  pas,  et  reprit  en  se 
détournant  pour  cacher  ses  larmes  : 

—  Si  vous  ne  me  comprenez  pas,  je  n'ai  plus  rien  à  vous 
dire. 

Sylvestre  l'avait  comprise,  il  devinait  bien  que  cette  jeune 
fUle  venait,  chose  inouïe,  lui  offrir  sa  main  et  sa  fortune. 
Mais  le  doute,  le  doute  odieux,  lui  montrait  ce  bonheur  du 
ciel  comme  un  sacrifice;  il  ne  croyait  pas  encore  à  rameur 
qui  priait  devant  lui. 

—  Oh  !  reprit-il  tristement,  je  vous  comprends  ;  oui,  je  sais 
ce  que  vous  voulez  me  dire....  Oh  !  je  vous  le  disais  bien  que 
vous  êtes  noble  et  bonne,  que  vous  êtes  généreuse  et  grande..» 
ah!  c'est  une  vertu  qui  n'a  rien  de  comparable  au  monde; 
mais  c'est  trop...  c'est  trop....  Non,  le  malheur  n'est  pas  un 
droit  à  un  pareil  sacrifice,  vous  ne  l'accomplirez  pas...  vous 
ne  le  devez  pas;  je  serais  un  misérable  de  l'accepter.... 

—  Mais  pourquoi  donc  ? 

—  Pourquoi  ?...  dit  Sylvestre.  11  prit  la  main  de  Sabine  et 
lui  dit: 
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—  Oh!  c'est  que  ce  n'est  pas  cela  que  je  voudrais  de  vous. 
C'est  que...  moi  qui  suis  pauvre,  je  vous  voudrais  pauvre... 
Je  voudrais...  Ah!  comprenez-moi  bien  et  ne  vous  offensez 
pas.  Seriez-vous  ici,  dites-moi,  si  jamais  votre  père  n'avait 
rencontré  le  mien? 

Sabine  regarda  Sylvestre  en  face,  et  lui  répondit  d'une 
voix  entrecoupée: 

—  Je  ne  sais  pas...  Je  ne  puis  vous  dire  s'il  en  serait 
ainsi...  Mais  ce  que  je  puis  vous  affirmer, Sylvestre, c'est  que 
j*y  suis  de  ma  volonté,  c'est  que  j'y  suis  parce  que  mon  cœur 

m'a  dit  d'y  venir...  Mais  vous  voyez  bien  pourquoi  j'y  suis. 

Sylvestre  se  leva  et  parcourut  la  chambre  dans  une  agita- 
tion extrême. 

Est-ce  de  l'amour  ?  se  disait-il,  est-ce  une  pitié  exaltée  qui 
la  trompe  elle-même?  Ce  marquis  m'a  dit  qu'elle  m'aimait  ; 
mais  peut-être  parce  qu'elle  aura  souffert  devant  lui  de  ma 
misère,  il  aura  été  jaloux,  il  lui  aura  reproché  sa  commiséra- 
tion comme  une  tendresse  coupable,  et  elle-même  alors  aura 
donné  un  nom  qui  n'est  pas  vrai  à  la  pitié  qu'elle  a  de  moi. 
Ohl  la  devoir  à  cette  erreur,  ce  serait  ai&eux!...  Jamais!... 
jamais  ! ...  Et  n'^avait-elle  pas  accepté  les  hommages  et  la  main 
de  ce  marquis  de  Bellestar?...  C'est  envers  lui  qu'elle  était 
véritablement  dans  la  Uberté  de  son  cœur...  Oh!  non,  non  I 
je  n'abuserai  pas  de  cette  générosité  qui  l'égaré...  Je  mérite- 
rai d'être  aimé  d'elle  en  la  refusant... 

^  Mademoiselle,  lui  dit-il  après  ces  réflexions  et  avec  l'ac- 
c«it  d'un  homme  qui  se  déchire  le  cœur,  je  vous  respecte, 
et  je  vous  admire  ;  Dieu  nous  a  donné  tout  ce  qui  est  véné- 
rable comme  tout  cecpiiest  charmant;  il  Ybus  donnera  aussi 
le  bonheur...  le  bonheur  comme  vous  le  métitez...  Ce  bon- 
heur, je  veux,  moi,  y  contribuer  ;  je  veux  que  vous  y  mar- 
chiez sans  crainte,  sans  remords,  sans  retour  désespéré  vers 
le  passé...  Je  le  veux,  et  pour  cela  je  ferai  (Sylvestre  suffo- 
quait), je  ferai,  reprit-il  en  domptent  son  émotion,  je  ferai 
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uAe chose  ^me  tord  le  cœm^,. quinte  bnae^.aaaaisitiiâaîi 
_ld.  {ersui... 

—  Qu'est-ce  donc?  dit  Sabine  effrayée. 

— J'accepterai  'TOS  bienfaits,  dit  jSylT€6tte  :  'je  pr^ntoi . 
^jouta-t-il  en  baissant  les  yeux,  je  prendrai  comme  erétm- 
cier,  ce^que  Toiasineisaviez  coannent iiie.renàre...  et  tie^^ue 
vous  me  rendiez  en  vous  sacrifiant...  et  aloss  •'vousioserez 
<étre4ieureuse...  .ak)is.^. 

«-  Que  ditûB-vous?/  s^écna  «Sabine. 

'*-  Âb  !  crqyezunûi,  Ttprit  ^Sylvestre,  je-faisrp^iiir  tous  ce 
que  je  croyais  impossiMe  de  fsdre. 

Sabine  était  anéantie.  ;  elie  comprensât  bienque  Sylvestre 
n'osait  croire  à  son  amour,  elle  se  sentait  impuisaoJite  à lelui 
persuader. 

Ëâe  essaya  cependantrenceoe  par tun  <d«cnier  mot  : 

—  Vous  gavez,  lui  dit-elle,  ffttej?aii;o8?:pu.ce.matiû  mon 
inaiiage.avec  M.  deBaHestar? 

—  Oh'  !  merci. , .  merci  •pour  veifô  !;  s'écriar  Sylvestre  :  car 
<ï'ei&t  (été  te  ixialhevff  de  VQtfe  vie  i  entière.  Cet  homme  ae 
voyût  i  àe  vous  que  votre  ^prit  brillmt ,  i^ue  votre  verdu 
sévdEe.  Il  n'avait  lâeii  compris  4e  yolEe  cœ«r,  rien  .de  m 
iquiileifaitbonet  iadulgent,Tien  decequi  le  faitfier  et.géoé- 
xeux,  TKïi.'<tei  ce  qui>&it  que  .vevâ  seiaezrle  >boahe«nrr  «utoiir 
4e  ytnia,  ri^ de  ce cbanne  qui  pénétre. et. qui  £avit,.rien 
de  ce  qui  fait  que  sous  Tempire  de  votre /pn^aeaace. on  croit 
à  la  bonté  de,  Dieu,,  et  qu'on  .vQudDaitfCrdjre.au  (bonheur,  si 
on  m'était  marqué:  pour  «ouiïrir.  vOfa  ! ,  ne  l^^pouBez;pas  !  re- 
pritrSyl^estreenoélevwt  ila  ywl.  C'est  bien, rmaintenant... 
jeisuiaUhiSf 

>Sajbme  avait  éc(»ité.  Sylvestre  <  dans  tun  xaviss^m^taivide. 
Bsfinson  coâur  éclairait,  sa.  :paân«n)parlaât.)^lle.ltti  dit 

^—1  Oui,  je  suisUbve^aussi. 

iHais  eUe  n'avait»  paacoiQprisJeTSèns  de  ^  joioik  dans  JalxHi- 
cbe  de  SyWeâtse. 
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Ce  mot  :  «  Je  suis  libre,  •  voulait  dire: 

—  Maintenant  je  puis  aller  à  la  reûoontre  d©  ce*  homme» 
et  j'irai  sans  crainte  à  la  mort  qu'il  peut  me.  donner,  car  il 
n'aura  pas  le  trésor  que  j'aurai  perdu;  si  c'est  moi^qui  le  tue^v 
je  ne  craindrai  pas  alors  qu'on  pwisse  m'aceuser  d'avoir  ar- 
raché une  chance  de  bonheur  à  la  vie  de  cet  aug^. 

Telle  était  la  pensée  de  Syjtvestre  lorsque  SaUojei  lui.  ten- 
dant la  main,  lui  dit  : 

—  Je  suis  libre,aussi! 

A* ce  moment,  elle  était  si  radieuse,  si  suppliante  à  la  foisi.. 
elle  se  jetait  à  cet  homme  avec  une  innocence  si  aideole  et 
un  amour  à  franc  et  si  ouvert,  que  Sylvestre  crut  enlin. 
qu'elle  l'aimait...  qp.'elle  l'aimait  un  peu;  et,  à.cetta pensée, 
il  se  sentit  pâlir  et  tlrembler. 

—  Oh!  se  dit-il,  si  jp  venais. à  mourir...  à. mourir  aimé 
d'eUe!... 

n  fut  pris  d'une  affreuse  faiblesse,  il  se  sentit  lâche,  il  eut 
peur  du  combat  qui  l'attendait,  et ,  après  s'être  débattu  un 
moment  sous  cette  affreuse  torture,  il  se  releva  en  s'écriant: 

—  Non...  non.«.  c'est  impossible...  taisez-vous...  ayez  pi- 
tié de  moi...  non,  non,  vous  ne  m'aimez  pas...  ce  n'est  pas 
vrai...  et  puis,  vous  ne  savez  pas... 

n  cherchait  des  raisons  pour  la  repousser,  et  lui  jeta  pêle- 
mêle  tout  ce  qui  se  présenta  &  son  esprit  : 

—  Non,  que  dira-t-on?  M.  de  Prosny  et  mademoiselle  Du-^ 
rand...  ce  serait  affreux...  on  vous  calonmierait,  on  m'accu- 
serait... ce  serait  un  malheur...  un  malheur  irréparable^ 

n.  se  prit  à  pleurer. . .  et  il  s'écria  :        , 

—  Sabine,  je  suis  né  pour  souffrir,  moi...  soyez  heu- 
reuse!... ets'il  vous  faut,  ma  vie....  elle  est  à  vous....  mais... 

Sabine, confuse,  avait  baissé  les  yeux;  une  pâleur  mortelle 
avait  succédé  à  l'animation  de  ses  traits.  ËQe  comprimait  une: 
horrible  douleur. 

Sylvestre  s'en  aperçut,  et,  tombant  à  ses  pieds,  il  loi  dit:. 
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—  Mais  qu'avcz-vous,  mon  Dieu!...  Je  vous  ai  offensée  ;  je 
TOUS  ai  fait  du  mal.  Âh!  parlez,  que  voiilez-yous?  Je  vous 
aime  comme  un  insensé!  Parlez,  mon  Dieu,  quepuis-je 
faire  ? 

—  Rien,  monsieur,  lui  dit  froidement  Sal)ine,  rien.  A  vo- 
tre tour,  je  TOUS  ai  compris. 

Elle  se  leTa;  il  Toulut  la  retenir.  Elle  retira  sa  main  avec 
un  geste  glacé  et  s'éloigna. 

—  Ah!  mon  Dieu,  se  dit  Sylvestre,  qu'est-ce  donc  que  j'ai 
fait? 

Et  il  resta  anéanti,  brisé,  incapable  de  se  rendre  compte  do 
tout  ce  qui  venait  de  se  passer. 

Quant  à  Sabine,  elle  courut  dans  son  appartement.  Madame 
Simon  l'y  attendait. 

En  la  voyant  arriver  pâle,  bouleversée,  Ba  tutrice  courut 
à  elle. 

Qu'y  a-t-il  donc?  s'écria-t-elle. 

—  Oh!  quelle  honte!  dit  Sabine,  les  dents  serrées  et  le 
regatd  fixe. 

—  n  ne  t'aimait  pas? 

— 11  m'aime!  s'écria  Sabine  avec  un  affreux  déchirement; 
mais  il  refuse.  M.  de  Prosny  ne  peut  s'abaisser  à  épouser  ma- 
<iemoiselle  Durand  ! 

—  Il  ne  t'a  pas  dit  cela  I 

—  Il  me  l'a  dit,  repartit  Sabine  avec  ime  amère  fierté. 

—  Mais... 

—  N'en  parlons  plus,  reprit  Sabine  :  n'en  parlons  jamais... 
je  vous  en  prie.  C'est  assez  d'un  coup  pareil  pour  en  mounr. 

Madame  Simon  fut  si  épouvantée  de  l'accent  dont  Sabine 
prononça  ces  dernières  paroles,  qu'elle  n'insista  point;  mais 
elle  ne  voulut  pas  la  laisser  seule  dans  ce  premier  moment, 
et  elles  demeurèrent  ensemble  sans  parler,  mais  pleurant 
toutes  deux. 
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XVIII 


Le  coup  qui  ayaît  frappé  Sylvestre,  à  la  révélation  du  vol 
fait  par  sa  tante,  avait  été  foudroyant. 

n  l'avait  laissé  sur  le  sol,  anéanti  et  mourant;  mais,  préci- 
sément à  cause  de  la  violence,  le  ressentiment  de  sa  dpuleur 
s'était  peu  à  peu  affaibli,  et,  comme  nous  l'avons  dit,  il  s'é- 
tait perdu  dans  cette  espèce  de  rêverie  douce  et  triste  qui  avait 
précédé  l'entretien  de  de  ProL-ny  avec  mademoiselle  Durand. 

Le  coup  qui  frappa  Sabine  à  la  fin  de  cet  entretien  ne  lui 
arriva  pas  au  cœur  avec  la  môme  force;  mais,  au  lieu  de 
«'affaiblir,  la  douleur  qu'elle  en  éprouva  s'accrut  par  la  ré- 
flexion. Elle  croyait  au  mépris  de  de  Pfosny,  au  mépris  de 
de  Prosny  qui  l'aimait. 

Dans  cette  hypothèse,  ce  n'était  pas  seulement  la  perte  de 
ce  cœur,  qu'elle  estimait  si  haut,  qui  désespérait  Sabine; 
c'était  le  mépris  du  monde  entier,  venant  à  la  suite  de  celui 
de  Sylvestre;  car  si  celui-là,  qui  avait  à  la  fois  tant  de  fierté 
et  de  résignation,  et  tant  d'indulgence  et  tant  d'amour;  si 
celui-là,  disons-nous,  ne  se  trouvait  pas  la  force  d'oublier  le 
fatal  héritage  qu'elle  avait  reçu  de  sa  famille,  qui  donc  l'ou- 
blierait? quelques*  hommes  sans  principes  et  sans  dignité, 
quelques  âmes  cupides,  quelques  ambitieux,  qui  voudraient 
se  faire  de  sa  fortune  un  appui  pour  arriver  au  but  de  leur 
ambition  ;  mais  dans  tout  cela  elle  ne  trouvait  pas  un  cœur 
auquel  elle  eût  voulu  donner  sa  vie  ;  et  telle  était  l'étrange 
exaliation  de  cette  douleur,  qu'au  lieu  de  savoir  gré  à  M.  de 
Bellestar  d'avoir  dédaigné  toutes  ces  vaiues  récriminations, 

elle  le  trouvait  misérable  et  lâche  de  ne  pas  s'être  arrêté  de- 

16. 
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vant  la  crainte  du  blilme,  dont  le  monde  Teùt  puni  pour 
avoir  osé  épouser  la  fille  du  voleur  Durand. 

Nous  avons  dit  comment  Sabine  et  madame  Simon  étaient 
demeurées  ensemble,  pleurant  silencieusement  à  côté  Tune 
de  l'autre. 

M.  Simon  les  surprit  ainsi,  et,  au  regard  qu'il  jeta  sur 
elles,  il  était  facile  de  reconnaître  qu'il  s'attendait  à  un  évé- 
nement fâcbeux;  en  efTet^il  &'écria,  dès  qu'il  Ids  eut^coDCi' 
dérées  un  moment  : 

—  Allons!  ily.a.encore  un  malheur  d'arrivé,  ['en  suis^sAr. 
Je  viens  d'entrer  cbez.  moi,  et  j'ai  appria  que  Syjlvestre  avait 
quitté  notre  maison  sans  dire  oiiiil  allait  j,  et  maintenant 
voilà  q^  je  vous  trouve  tout  en  lannes  :  qu'est-il  dooc  ar- 
rivé? 

Madame  Simon  ne  savait  de  l'^tretien  de  Sabine  et  de 
Sylvestre  que.les  quelques  paroles  que  lui  avait  dites,  sapn* 
pille;  elle  s'approcha  de  son  mari  et  lui  dit  tout  bas:  — 11 
parait  qu'il  lui  a  avoué  son  amour,  mais  elle  prétend  q^/il  a 
refusé  sa  main. 

Le  premier  mot  de  M.  Simon  fut  le  mémo  q^exebii  de  sa 
femme  : 

—  C'est  impossible!  s'écria-t-il. 

Sabine  releva  lentement  les  yeux  sur  son  tuteur;  l'amer* 
tume  du  sourire  qui  parut  sur  ses  lèvres  fut  une  plus  élo» 
quente  réponse  que  toutes  les  paroles  qu'elle  eût  pu  dire. 

Devant  cette  expression  désespérée,  M.  Simon  n'eut  pas  le 
courage  de  chercher  de  ces  mots  vides  de, cœur  et  de  seos, 
vains  palliatifs  qui  ne  font  qu'irriter  le.mal  qu'ils  essaient  de 
calmer; 

11  ne  répondit  ni  à  sa  femme  ni  à  Sabine;  il  murmura 
seulement. ces  mots  :  —  Mais. je  me  suis  donc  trompé I  mai& 
il  n'y  a  donc  ni  honneur  ni  gpcandeur  dans  cet  homme  !  ce 
serait  donc  aussi  un  misérable  ! 

Sabine  ne  sembla  pas  avoir  entendu,  et  peut*étre  est*il 
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ym  (pft,'.t(mtr6fitièr6.à  sa;  préoecupptioa,  elle,  n'étendit  jb» 
G8rréflsxiQii8^«r.8e&  tuteur. . 

QosDi  à>i]iadsa&e  Siain^qamqi^s'eUene.cEiU.^ 
aussi  coupable  qa*il  le  parai8aiil.a]i»3f«iiK  de  son  mari,  quoi- 
(|ttfeBfirsiip|K»8ât.(p'il  y  avait^eu  entre  de  Prosay  et  Saiûne 
im'  deH^eertristesi  nntontendiu  qui  <  g&tmt  souvent  .rexi9teao& 
lto8;cii]éllemciitiquale»pliisfàdieiisé,Yéiieni0Dts,  dlen'o8&% 
point  défendre  Thomme  qui  avait  fait  tant  de  mal,. et  elle  ne 
pensa  pas  à  retenir  son  mari  lorsqu'il  sortit  en  disant  : 

—  Gela  ne  peut  finir  ainsi  :  j'aurai  satisfaction  de  cette 
affaire. 

Cette  journée  s^acheva  sans  que  madame  Simon  pût  obte- 
nir aucune  explication  de  Sabine. 

Cependant  la  bonne  et  charmante  f6mme  trouva  pour  sa 
pupiUe  de  ces  mots  qui  entrent  dans  le  cœur  jusqu'aux  lar- 
mes, et  qui  ouvrent  une  voie  à  là  douleur  qui  y  f»mente  et 
qui  menace  de  le  briser.  Mais  la  douleur  de  Sabine  semblait 
aride  comme  se9  yeux,  sèche  et  brûlante  comme  son  corps, 
qae  la  fièvre  défvtHrait  sajiscra^ten 

Madame  Simon  exigea^ cep^odant  que  sit.papille  prit  le  lit^ 
et  celle-ci  fit  ce  qu'on  voulait. avec  cette  obéissance  résoluAr 
et.lQoqiilaeable  qui  abandonne  tout  son  être  à' la  volonté  d!au- 
tnû,  moin&  un-eodjxttt  où  tien  ne  peut  arriver^ 

Cep^dant  que  faisait  M.  ^mon?  que  devenait  Sylvestre? 
je  le>saiifai.  demain,  et  deoiaia,  jç  v/oufi  le  dirais 

A  janvier  1844^ 

Je  viens  de  déchirer  la  lettre  que  je  vous  ai  écrite  hier,  et 
où  je  vous  rendais  compte  de  ce  qui  s'était  passé  dans  la 
journée  du  3  ;  elle  se  bornait' à  vous  apprendre  que  Sabine 
était  malade  d'une  façon  assez  inquiétante  pour  que  madame 
Simon  fût  dans  le  plus  vif  désespoir,  et  que  M.  Simon  fût 
dans  la  plus  violente  colère. 
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Je  vous  disair  aussi,  fort  eu  détail,  toutes  les  allées  et  Te- 
nues inutiles  de  notre  avoué  pour  retrouver  Sylvestre,  qui 
n'avait  fait  que  paraître  un  moment  chez  sa  tante,  à  qui  il 
n'avait  point  dit  où  il  s'était  retiré. 

J'ai  supprimé  cette  lettre,  parce  que  celles  qm  viennent 
de  m'étre  confiées  à  l'instant  même  vous  expliqueront  beau- 
coup mieux  que  je  ne  l'avais  fait  ce  qui  était  arrivé  dans 
celte  journée. 


XIX 

CO&RKSPOISDANCB 

Lettre  de  M.  de  Bellestar  à  M,  Simon, 

4  janvier  1841. 

Monsieur,  je  m'empresse  de  répondre  comme  je  le  dois  à 
la  lettre  par  laquelle  vous  m'annoncez  que  mademoisefle 
Durand  renonce  à  thonneur  de  mon  alliance. 

J'emploie  les  mots  dont  vous  vous  êtes  servi,  monsieur, 
pour  vous  prouver  avec  quel  soin  j'ai  lu  votre  lettre,  avec 
quel  scrupule  j'en  ai  pesé  toutes  ses  expressions.  Vous  me 
dites,  n'est-il  pas  vrai,  monsieur,  que  la  scène  qui  s'est  pas- 
sée chez  vous  le  1"  janvier  a  réveillé  dans  le  cœur  de 
mademoiselle  Durand  des  souvenirs  que  vous  croyiez  ef- 
facés ? 

Vous  me  dites  encore  qu'appelée,  par  son  mariage  avec 
moi,  à  entrer  dans  un  monde  qui  s'enquiert,  non-seuleûent 
de  l'ancienneté  de  l'origine  de  ceux  qui  s'y  présentent,  mais 
encore  de  l'honneur  de  la  famille  de  laquelle  ils  sortent; 
vous  me  dites,  n'est-il  pas  vrai,  monsieur,  qu'elle  a  craint 
de  se  voir  en  butte  à  des  recherches,  à  des  récriminatioûs  con- 
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tre  lesquelles  je  la  protégerais  sans  doute  de  tout  mon  pou- 
voir, mais  qui  n'en  arriveraient  pas  moins  jusqu'à  elle,  qui 
rendraient  son  existence  d'autant  plus  malheureuse  qu'elle 
serait  plus  éclatante,  et  qui  pourraient  m'amener  moi-même 
à  me  repentir  d'avoir  cédé  à  mon  amour  et  d'avoir  écou*é 
ma  générosité  en  épousant  mademoiselle  Durand? 

C'est  .a  votre  lettre,  n'est-ce  pas  monsieur?  et  certes  il 
était  impcr^ible,  dans  la  position  où  vous  étiez,  d'en  écrire 
une  qui  enveloppât  de  précautions  plus  flatteuses  pour  moi 
et  de  motifs  plus  dignes  pour  votre  pupille  le  refus  qu'elle 
m'adresse  et  que  je  reçois. 

Dans  cette  lettre,  monsieur,  il  y  a  une  habileté  à  laquelle 
J3  dois  rendre  hommage  ;  seulement  je  ne  sais  si  c'est  à  la 
vôtre  ou  à  celle  de  mademoiselle  Durand  que  je  dois  l'adres- 
ser :  je  ne  veux  point  préjuger  cette  question,  et  je  vous  l'en- 
voie à  décider,  tout  en  reconnaissant  humblement  combien 
je  suis  incapable  de  lutter  de  ruse  et  de  fausses  protestations 
avec  celui  qui  a  si  habilement  arrangé  la  petite  comédie  dont 
il  arrive  cependant  que  je  ne  suis  pas  la  dupe. 

n  a  fallu  un  hasard  bien  inouï  pour  me  faire  découvrir  le 
secret  de  ce  refus  ;  et  certes,  je  l'avoue  encore  bien  hum- 
blement, jamais  je  ne  l'eusse  soupçonné,  si  je  n'en  avais  été 
averti. 

Je  suis  malheureusement  de  cette  race  dont  on  a  dit  avec 
tant  de  vérité  qu'elle  n'avait  rien  appris  et  rien  oublié.  Oui, 
monsieur,  il  le  faut  reconnaître,  nous  n'avons  appris  ni  les 
passions  sordides  de  notre  époque,  ni  les  petites  intrigues 
d'un  monde  qui  a  voulu  prendre  la  place  du  nôtre;  nous 
n'avons  appris  ni  à  mentir  ni  à  nier  nos  sentiments  pour 
quelque  intérêt  que  ce  fût,  ni  à  jouer  la  délicatesse  pour 
cacher  les  emportements  d'une  triste  passion. 

Nous  n'avons  rien  oubUé  non  plus,  monsieur,  ni  la  loyauté 
dans  les  actions  comme  dans  nos  paroles,  ni  le  respect  pour 
les  serments  reçus  comme  pour  les  promesses  faites  ;  nous 
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n'avons  pas  oublié  surtout  le  dédain  que  nous  devons  à  dei 
injures  trop  grossières  pour  nous  atteindre. 

Voilà  ce  que  nous  sommes,  monsieur,  et  voilà  ce  qui  fait 
que  j'eusse  accueilli  peut-être  vos  excuses  dans  le  sens  qu'il 
vous  a  plu  de  leur  donner,  si  je  ne  savais,  à  n'en  pouvoir 
douter,  que  le  motif  de  cette  rupture  est  tout  autre  que  ce- 
lui que  vous  dites,  soit  que  vous  le  connaissiez,  soit  qu'on 
vous  ait  trompé,  conune  on  a  essayé  de  me  tromper. 

Vous  me  comprendrez  parfaitement,  monsieu)r,  lorsque 
vous  aiurez  lu  la  lettre  suivante  qui  m'a  été  remise  par  la 
personne  qui  Ta  reçue.  Cette  personne  est  mademoiselle  Au- 
rélie  de  5...  ;  je  ne  crains  pas  de  la  nommer,  car  elle  portera 
bientôt  le  nom  d'un  homme  qui  la  protégera  contre  toute  ré- 
crimination, comme  il  aura  bientôt  puni  l'injure  qyi  lui  a  été 
faite,  de  si  bas  qu'elle  soit  p^tie. 

l'ai  l'honneux  d'être,  etc. 

Marquis  djb  Belibstar. 

Lettre  de  Sabine-  à  mademoiseUe  de  S...  incluse  dOM^lH' 

précédente. 

(Pour  l'intelligence ae  cette  lettre,  nous  prions tn» lecteurs 
de  vouloir  bien  se  rappeler  qu'elle  fut  écrite  par  Sabine  à 
mademoiselle  Aurélie  de  S...  le  lendemain  dfe  sa  rencontre 
avec  Sylvestre  dans  les  magasins  de  la  Fille  de  Paris,  C'est 
celle  que  mademoiselle  de  S...  avait  si  soigneusement  gar- 
dée, qu'elle  avait  échappé  aux  investigations  de  notre  espion; 
c'est  celle  dont  l'excellente  amie  de  Sabine  avait  parlé  chez 
M.  Léonard. 

Après  les  dernières  phrases  de  là  lettre  de  M:  de  Bellestar, 
H  nous  parait  inutile  d'expliquer  comment  le  marquis  se  Té- 
tait procurée,  et  maintenant  voici  cette  lettre  :) 

Mon  A\u:ébe,  ma  sœur,  mon  amie,  je  t'ai  écrit  pour  tè  dire 
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comment  j'ayais,rencoatré  M.  de  Prooiy,  «t^omment  je  Pa- 
vais invité  à  la  fête  de  ma  fête.  Je  dois  tout  te  dire  ;  j'ai 
peur  de  ce  que  }<ai  dit,  et  j'en  suis  heureuse. 

La  pensée  de  le  revoir,  et  de  le  voir  au  milieu  de  ce  qui 
est  ma  famille,  devant  toutes  mes  chères  amies,  cette  pensée 
me  charme  et  me  plaît  et  me  console.  Je  ne  puis  m'en  dis- 
traire, elle  m!appaialt  comme  un  gage  de  bonheur  et  de  sé- 
curité pour  tout  mon  avenir.  Gomment  te  dire  cela?  Mais  il 
me  semble  que  si  jamais  quelque  injure  devait  me  poursui- 
vre, quelque  malheur  me  menacer,  je  n'aurais  qu'à  me  ser- 
rer contre  cet  hcmuneau  cœur  si  noble,  au  regard  si  oalme, 
et  si  assuré,  et  que  s'il  étendait  sa  main  sur  ma  tête,  elle 
serait  à  l'abri  de  tout  outrage. 

Qu'est-ce  donc  qui  me  le  Mi  voirainfii*?  Qu'est-il  ?  et  qu'a- 
t'il  fait?  Rien  encore!  mais  il  porte  en  lui  tout  ce  qui  fait  les 
âmes  fortes  et  supérieures;  et  comprends-tu  qu'il  est  possi- 
ble  que  cet  esprit  élevé,  que  ce  caractère  si  fort  dans  sa  ré- 
signation, s'use  et  se  perde  à  tout  jamais,  enfermé  dans  la 
nûsère  .que  les  miens  lui  ont  faite  ? 

Et  comprends-tu  qu'il  serait  peut«^tre 'possible  qu'un  mot 
de  moi  réalisât  mon  rêve  que  je  te  dis  tout  haut,  et  le  rêve 
que  peut-être  il  étouffe  tout  bas?  Comprends- tu  qu'il  serait 
possible  que  je  fusse  heureuse  et  qu'il  fût  grand? 

Est-ce  «ette  idée,  est-ce  cette  espérance  qui  me  charme, 
qni  m'éblouit  et  qui  me  fait  croire  en  lui?  Ou  bien,  esL-ce 
pe  je  vois  ainsi  mon  avenir? 

De  quelque  côté  que  me  vienne  cette  foi,  Je  ne  puis  rêver 
le  bonheur  sans  voir  ma  vie  attachée  à  la  sienne.  11  serait 
maréconcihation  avec  le  monde.  Userait  mon  abri  contre  le 
passé  ;  tout  ce  qu'il  ferait  de  bien,  de  grand  et  d'illustre  me 
serait  compté  à  titre  de  pardon,  et  l'éclat  de  son  nom  absou- 
drait la  honte  du  mien. 

Pourquoi  te  dis-'je  tout  cda,  pourquoi  f  écrire  toutes  ces 
Iteofiées  confiusAS  denxmjcoeur?  C'est  que  je  vaudrais  vpir 


' 
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clair  dans  ce  que  j'éprouve,  c'est  que  je  voudrais  donner  uo 
nom  au  sentiment  qu'il  m'inspire. 

Faut-il  te  l'avouer?  lorsque  je  pense  à  tout  le  bonheur 
qu'il  pourrait  m'apporter,  je  m'en  veux,  et  je  me  trouve 
égoïste.  Il  me  semble  que  je  ne  l'aime  que  pour  moi,  et  je 
voudrais  l'aimer  pour  lui. 

Car  je  puis  te  dire  aujourd'hui  ce  mot  qui  s'est  arrêté  hier 
au  bout  de  ma  plume  ;  lorsque  je  l'ai  invité  à  venir  se  join- 
dre à  ceux  que  j'appelais  ma  famille,  dans  ce  regard  éperdu, 
étonné  et  ravi  qu'il  a  attaché  sur  moi,  j'ai  cru  deviner  qu'il 
m'aimait,  et  j'en  ai  été  si  heureuse  qu'il  m'a  semblé  que  je 
l'aimais  aussi.  Ce^  n'est  que  plus  tard  que  tous  ces  doutes  sur 
moi-môme  me  sont  venus  au  cœur;  ce  n'est  que  plus  tard 
qu'il  m'a  semblé  que  je  ne  cherchais  que  mon  bonheur,  et 
que  j'en  faisais  le  sien,  et  j'ai  peur  de  me  tromper  moi- 
même. 

Viens  donc,  viens  me  voir.  Je  te  parlerai  de  moi,  tu  me 
parleras  de  lui,  et  peut-être  me  comprendrai-je  enfin... 

N'oublie  pas,  n'oublie  pas,  surtout,  que  je  suis  menacée 
d'épouser  M.  de  Bellestar...  A  toi  ce  qui  me  reste  de  mon 
cœur. 

Sabine. 

Indépendamment  de  la  lettre  du  marquis,  qui  renfermait 
celle  de  Sabine,  et  qui  fut  remise  à  notre  avoué  dans  la  soirée 
d'hier,  M.  Simon  reçut  la  lettre  suivante  de  de  Prosny,  qui» 
de  môme  que  celle  du  marquis,  est  assez  expUcite  pour  nous 
dispenser  de  reproduire  la  lettre  à  laquelle  Sylvestre  répon- 
dait. 

Lettre  de  Sylvestre  dé  Prosny  à  M.  Simof^. 

Le  4  janvier  1844^  huit  heures  du  soir.' 

Que  me  dites-vous,  monsieur?  Ai-je  bien  compris  ce  que 
vous  me  dites?  Moi,  j'aurais  fait  entendre  à  mademoiselle 
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Durand  que  je  la  trouvais  indigne  de  lui  donner  mon  nom 
Elle  a  pu  le  croire,  et  vous  avez  pu  le  penser  ! 

Je  ne  puis  me  plaindre  d'elle  ;  c'est  à  peine  si  elle  me  con- 
naît, c'est  à  peine  si  elle  sait  ce  qu'il  y  a  dans  mon  cœur  de 
culte  et  de  respect  pour  les  vertus  dont  elle  donne  un  si  pur 
exemple;  mais  vous,  monsieur,  vous  me  connaissez;  je 
croyais  que  vous  m'aviez  éprouvé;  je  croyais  que  vous  sa- 
viez ce  que  je  sens  dans  le  peu  que  je  suis;  je  croyais  que 
j'avais  assez  vivement  témoigné  devant  vous  mon  indignation 
pour  ces  exécrables  souvenirs  qui  font  peser  h.  faute  des 
pères  sur  la  tète  des  enfants;  je  croyais  vous  avoir  montré 
assez  haut  et  assez  souvent  à  quel  point  j'estime  et  j'admire 
la  vertu  qui,  comme  celle  de  mademoiselle  Durand,  prend  ss 
force  en  elle-même,  et  se  grandit»  si  j'ose  parler  ainsi,  du  pié- 
destal honteux  sur  lequel  elle  se  pose;  je  croyais  que  voi^s 
saviez  tout  cela  de  moi,  monsieur. 

Aussi,  lorsque  je  lis  Taccusation  que  vous  m'envoyez  si 
cruellement,  je  m'étonne,  je  m'irrite,  je  me  désole  surtout 
de  ne  pas  voir  que  vous  vous  êtes  écrié,  de  ne  pas  apprendre 
que  vous  avez  dit  que  cela  était  impossible,  de  ne  pas^voir 
trouvé  en  vous  un  défenseur  pour  dire  à  celle  qui  se  croit 
outragée,  que  c'est  une  erreur  et  une  folie  de  son  âme, 
qu'égare  une  douloureuse  susceptibilité. 

Et  alors  même,  monsieur,  que  ce  sentiment  qui  me  fait 
aimer  la  vertu  n'eût  pas  existé  en  moi,  quel  mépris  faites- 
vous  donc  de  l'homme  que  vous  avez  nommé  votre  ami, 
pour  croire  si  aisément  que  j'ai  pu  oublier,  en  face  d'une 
fille  qui  vous  est  chère,  ce  simple  respect  qu'on  doit  aux 
affections  de  ceux  qu'on  aime  ;  que  devant  un  cœur  qui  souf- 
fre, j'ai  eu  la  brutalité  d'appuyer  durement  la  main  sur  la 
douleur  qu'elle  me  laissait  voir? 

Mais  n'eussé-je  que  la  politesse  banale  des  gens  qui  savent 
saluer,  je  n'aiurais  pas  fait  l'odieuse  réponse  que  vous  m'im- 
putez, alors  même  que  j'eusse  été  assez  dégradé  par  ma  pau- 
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vreté  pour  l'avoir  dans  le  cœiir,  Ne  sais-je  ïwis  (pi'fl  y  a 
mille  moyens  polis  de  repousser  une  offre  qu'on  ne  Tcut  pM 
accepter,  sans  employer  le  plus  injurieux  et  le  plus  ttclic? 

Et  vous  n'avez  rien  trouvé  pour  ma  défense,  et  j'irai  peut- 
être...  oui,  peut-être  à  la  mort...  qui  sait?  avec  le  désespoir 
d'avoir  blessé  cette  âme  d'enfant  du  ciel  qui  vit  sous  les  traits 
de  votre  Sabine. 

Oh  !  monsieur,  vous  n'avez  été  ni  généreux  ni  juste  cnveis 
moi.  Non,  et  vous  savez,  vous  mieux  que  personne,  que  vou0 
ne  deviez  pas  me  croire  coupable. 

Avez-vous  donc  oublié  cette  heure  où  vous  m'avez  proposé 
de  faire  les  comptes  de  la  succession  de  mademoiselle  Du- 
rand pour  son  mariage  avec  M.  de  Bellestar?  Vous  avez  en- 
tendu le  cri  de  ma  douleur,  vous  m'avez  vu  me  brisant  dam 
mon  désespoir,  et  vous  ne  vous  êtes  pas  trompé  au  sentiment 
qui  a  failli  me  tuer. 

Vous  le  savez  bien,  monsieur,  ce  n'était  ni  regret  de  n» 
fortune  perdue,  ni  ressentiment  contre  celle  qui  la  possède; 
c'était  l'effroyable  torture  de  l'amour  jaloux,  de  l'amour  in- 
sult^ar  le  bonheur  d'un  autre. 

A  ce  moment,  vous  avez  deviné  que  j'aimais  votre  pupffleî 
à  ce  moment,  vous  avez  eu  pitié  de  moi...  Pourquoi  donc 
m'êtes-vous  devenu  si  hostile  et  si  cruel? 

Oui,  monsieur,  c'est  vrai,  lorsque  mademoiselle  Durand  est 
venue  à  moi,  lorsqu'elle  m'a  dit  que  je  pouvais  être  son 
époux....  j'ai  reculé  devant  ce  bonheur.  J'ai  eu  peur  de  VtA' 
roïsme  d'une  àme  qui  se  sacriQe  à  ce  qu'elle  croit  un  i^ 
voir. 

Et  pouvais-je  croire  autre  chose,  monsieur?  Que  suis-j'e  à 
côté  de  mademoiselle  Durand,  belle  entre  toutes,  supérieure 
parmi  les  plus  nobles  esprits,  sainte  dans  votre  famille 
modèle  d'une  si  sainte  honnêteté? 

Quesuis-je,  moi?  Un  pauvre  clerc  d'avoué,  obscur,  atf* 
passé  qui  réponde  de  lui,  un  homme  qui  a  fait  avec  soiu^ 
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probité  un  métier  où,  vous  le  savez,  monsieur,  l'assiduité 
peat  remplacer  Tintelligence....  Et  cet  homme,  qui  n'est 
rien,  TOUS  vouliez  qu'il  pût  croire  qu'une  pareille  femme, 
qui  est  tant,  venait  se  donner  à  lui  parce  qu'elle  le  croyait 
digne  d'elle! 

Non,  monsieur,  non,  la  vanité  ne  peut  m'égarer  à  ce 
point,  n  7  avait,  il  y  a  dans  cette  démarche  un  sacri&ce  à 
des  craintes,  à  des  remords  que  vous  ne  deviez  pas  laisser 
exister. 

Non,  monsieur,  non,  je  ne  pouvais  accepter  ce  sacrifice. 
Je  Pai  repoussé,  mais  je*  Tai  repoussé  à  genoux  ;  Je  l'ai  re- 
poussé en  l*admirant.  J'ai  fermé  le  seuil  de  ma  maison  à 
l'ange  qui  m'apportait  le  bonheur,  parce  que  je  ne  voyais 
pas  le  sien  venir  à  côté  d*elle. 

Et  pas  une  de  ses  pensées  ne  vous  est  arrivée  au  cœur; 
vous  n'avez  rien  trouvé  pour  lui  faire  comprendre  que  je 
n'étais  pas  le  dernier  des  misérables  ! 

Hais  alors  même  que  vous  n'eussiez  pas  eu  le  désir  de  me 
défendre,  vous  eussiez  dû  avoir  pitié  d'elle.  Puisque  ^'avais 
pu  lui  faire  tant  de  mal,  vous  deviez  mentir  pour  la  conso* 
1er  ;  vous  le^  deviez  alors  même  que  vous  m'eussiez  assez  mé- 
prisé pour  croire  que  j'étais  descendu  aussi  bas  qu'on  vous 
le  disait. 

Et  comment  ferez-vous  maintenant?  Pourrez-vous  réparer 
le  mal  que  vous  avez  fait  et  que  vous  avez  laissé  grandir? 
car  elle  est  malade,  me  dites-vous  ;  elle  soufEre  de  la  douleur 
que  je  lui  ai  jetée... 

Oh!  mon  Dieu,  que  je  vive  encore  demain,  et,  si  toute  ma 
vie  est  nécessaire  à  réparer  ce  mal,  à  lui  rendre  le  repos  de 
son  âme  que  j'ai  troublé  bien  innocemment,  oh!  qu'elle 
prenne  chaque  jour,  chaque  heure  de  cette  vie;  qu'elle  me 
commande  tout  ce  qui  pourra  satisfaire  à  son  juste  orgueil... 
qu'elle  m'ordonne  de  ne  plus  la  voir...  et  j'obéirai... 

Oh!  dites-le-lui...  dites-lui...  Mais  ne  lui  ài-je  pas  dit  que 


292  AU   JOUR   LE   JOUR. 

je  Taime,  que  je  Taime  comme  oa  aime  Dieu  et  le  ciel,  et  le 
bonheur  et  sa  mère?...  Je  ne  puis  pas  dire  comme  je  Tai- 
me...  Oh!  je  voudrais  qu'elle  pût  le  comprendre...  Elle  n'en 
serait  sans  doute  ni  heureuse  ni  fière...  mais  elle  lïie  par- 
donnerait et  elle  se  pardonnerait. 

Si  Yous  ne  recevez  pas  une  autre  lettre  de  moi,  un  de  mes 
amis  vous  en  dira  la  raison. 

Adieu...  peut-être  adieu  pour  toujours... 

Quoi  que  vous  pensiez  de  moi,  n'oubliez  jamais  que  j'ai 
gardé  toujours  dans  le  cœur  une  reconnaissance  sacrée  pour 
vos  bontés  et  un  respect  inaltérable  pour  celle  qui  porte  vo- 
tre nom,  et  pour  celle  à  qui  j'aurais  offert  le  mi^,  si  je  l'a- 
vais jugé  digne  d'elle. 

Sylvbstbs  de  Pbosky. 

La  lettre  de  M.  de  Bellestar  mit  M.  Simon  dans  une  colère 
qu'il  eut  grand'peine  à  cacher  à  sa  femme,  et  celle  de  Syl- 
vestre lui  inspira  des  craintes  qu'il  ne  chercha  point  à  lui 
dissimuler.  Toutefois,  comme  il  était  fort  tard,  il  fallut  que 
notre  avoué  remit  au  lendemain  les  projets  que  lui  dictait 
sa  colère  et  les  démarches  que  lui  inspiraient  ses  craintes. 


XX 


H.  Simon  n'était  pas  homme  à  accepter  la  lettre  de  H.  de 
Bellestar  sans  lui  foire  une  réponse  sévère. 

Le  marquis  eût-il  cent  fois  raison  en  disant  que  la  vérita' 
ble  cause  de  la  rupture  de  son  mariage  avec  Sabine  ne  ve- 
nait point  des  scrupules  de  la  jeune  fille,  mais  de  son  amour 
pour  Sylvestre  -,  le  marquis  eût-il  la  preuve  de  ce  qu'il  avan- 
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çait,  cela  ne  Tantoiisait  point  à  des  impertinences  fort  dé- 
placées. 

Les  raisons  qae  Ini  avait  données  le  tuteur  devaient,  à  «m 
gré,  suffire  au  marquis,  du  moment  qu'elles  mettaient  son 
honneur  et  sa  dignité  à  Tabri.  Que  pouvait  faire  M.  Simon  de 
plus  que  d'imputer  tous  les  torts  de  cette  rupture,  sinon  à 
Sabine  elle-même,  du  moins  à  sa  position  et  à  la  juste  sus- 
ceptibilité qu'elle  avait  fait  naître  dans  le  cœur  de  la  ieune 

fiUe? 

Mais  M.  Simon  avait  compté  sans  la  vanité  de  M.  de  Bel- 
lestar  ;  et  le  fait  d'avoir  daigné  aimer  une  petite  personne 
comme  mademoiselle  Durand,  et  de  ne  pas  l'avoir  trouvée  ra- 
vie de  cet  honneur  et  de  ce  bonbeur,  avait  exaspéré  le  mar- 

Quis. 

De  là  l'insolente  lettre  écrite  à  M.  Simon  ;  de  là  peut-être 
aussi  cette  détermination  d'épouser  mademoiselle  Aurélie 

de  S... 

Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Simon  trouva  que  M.  le  marquis 
avait  été  trop  loin,  et  il  se  résolut  à  le  lui  dire. 

D'une  autre  part,  la  réponse  qu'il  avait  reçue  de  Sylvestre 
lui  avait  prouvé  que  la  lettre  qu'il  avait  fait  déposer  à  sa 
porte  lui  était  arrivée  ;  par  conséquent,  ou  bien  on  savait  le 
lieu  de  la  retraite  de  de  Prosny,  ou  bien  il  était  revenu  chez 
lui.  Dans  les  deux  cas,  il  y  avait  quelque  chose  à  apprendre. 

Cependant  l'état  de  Sabine  devenait  de  plus  en  plus  in- 
quiétant. 

Toujours  enfermée  dans  son  silence,  ne  refusant  aucun  des 
soins  qu'on  lui  donnait,  comme  si  elle  eût  senti  qu'ils  étaient 
complètement  inutiles,  et  comme  si,  dans  cette  pensée,  elle 
eût  voulu  se  dispenser  de  l'ennui  des  insistances  qu'on  aurait 
pu  mettre  à  les  faire  accepter,  Sabine  était  prise  d'une  fièvre 
violente  ;  l'éclat  de  ses  yeux,  la  brûlante  ardeur  de  ses 
mains,  l'agitation  de  son  pouls  n'annonçaient  pas  seuls  cet 
état  de  maladie  active.  De  temps  en  temps  des  mots  rapides 
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prononcés  à  voix  basse,  des  sourires  convnlsifs  attestaient 
que  le  désordre  moral  était  encore  poussé  plus  loin  que  !• 
désordre  physique. 

Le  médecin  avait  été  appelé;  le  médecin  avait  été  mis 
dans  la  confidence  des  causes  de  cette  violente  atteinte;  et 
comme  on  lui  proposait  de  faire  lire  à  Sabine  la  lettre  de 
Sylvestre,  pour  essayer  de  calmer  ce  désespoir  morne  et 
muet,  le  docteur  avait  effrayé  madame  Simon  en  lui  disant  : 

—  C'est  inutile,  elle  serait  incapable  de  la  comprendre. 

—  Quoi!  s'était  écriée  la  tutrice,  en  est-elle  là? 

—  Nous  marchons  tout  droit,  repartit  le  docteur,  à  une 
congestion  cérébrale.  Exciter  cette  irritation  dans  un  sens 
quelconque,  ce  serait  donner  une  impulsion  à  la  maladie,  n 
faut  d'abord  abattre  cette  pensée  qui  brûle,  et  quand  elle 
sera  réduite  à  un  degré  de  faiblesâe  qui  lui  retire  tout  dan- 
ger, nous  verrons  comment  il  faut  employer  le  remède  sou- 
verain que  vous  avez  dans  les  mains. 

Donc  la  pauvre  Sabine  fut  condamnée  à  être  saignée,  et  te 
docteur  y  mit  un  tel  zèle,  que,  lorsque  H.  Simon  la  quitta,  sa 
pupille  lui  sourit  doucement,  se  pencha  vers  lui,  et  réunis- 
sant les  mains  de  M.  Simon  et  de  sa  femme  dans  les  siennes, 
leur  dit  d'une  voix  presque  éteinte  : 

—  Vous  m'aimez,  n'est-ce  pas vous  m'aimez,  vous 

autres?...  '■ 

Ds  l'embrassèrent  en  pleurant,  et  le  docteur,  firappant  des 
mains,  s'écria  : 

—  Nous  sommes  sauvés,  elle  n'en  peut  plus. 

~  Elle  est  bien  faible,  dit  madame  Simon,  qui,  en  voyant 
Sabine  si  anéantie,  si  pâle,  si  abattue,  trouvait  que  le  m^ 
decin  Tavait  traitée  comme  un  bourreau. 

En  effet,  pendant  qu'on  saignait  sa  pupille,  madame  Simoft 
avait  pour  ainsi  dire  pleuré  chaque  goutte  de  ce  sang  qui 
faisait  cette  enfant  si  belle,  si  forte,  si  charmante. 

—  Elle  est  bien  faible,  et  je  crains... 
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«-  Eh!  reprit  le  docteur  avec  impatience,  ne  yoyez-YOUS 
pas  qn^eUe  est  sauvée?  Elle  sent  le  besoin  d'être  aimée. 

Madame  Simon  eût  embrassé  le  docteur  pour  ce  mot-là. 

Elle  lui  proposa  sur-le-cbamp  de  lire  la  lettre  à  Sabine; 
mais  ce  ne  fut  point  Favis  du  médecin. 

<-  La^sez-la  dormir  dans  sa  faiblesse,  dit-il.  Bientôt,  plus 
t6t  que  TOUS  ne  pensez  pcut^tre,  la  conscience  de  sa  douleur 
ht!  reprendra.  Alors  nous  appliquerons  le  remède  définitif. 

^  Quel  remède?  dit  madame  Simon. 

—  Eh  bien!  la  lettre  du  jeune  homme,  fit  le  docteur. 

Ce  docteur  est  un  homme  charmant.  Je  tous  le  ferai  con« 
naître  dans  une  autre  occasion. 

Gela  se  passait  hier,  6  janvier,  Ters  neuf  heures  du  matin. 

M.  Simon,  rassuré  sur  le  sort  de  sa  pupille,  partit  alors,  et 
courut  chez  de  Prosny.  En  effet,  Sylvestre  était  reTenu  la 
veille,  et  était  sorti  de  très-grand  matin. 

M.  Simon  monta  chez  mademoiselle  de  Prosny;  il  ne  put 
rien  apprendre  de  la  Tieille,  sinon  que  son  neveu  lui  avait 
annoncé  que,  puisque,  grâce  à  la  générosité  de  mademoiselle 
Durand,  elle  se  trouvait  à  Fabri  du  besoin,  il  allait  faire  un 
grand  voyage... 

—  Mais  quand  part-il?  dit  M.  Simon. 

-*  Je  ne  sais  pas,  avait  répondu  mademoiselle  de  Prosny. 

—  Mais  il  doit  revenir  vous  faire  ses  adieux*^ 

—  Peut-être.... 

—  Comment,  peut-être  1 

—  Attendez  donc...  fît  la  vieille  en  s'arrachant  à  une  pen- 
sée  qui  semblait  exclure  toutes  les  autres...  Oui,  il  me  semble 
quïl  m'a  fait  ses  adieux...  oui,  il  m'a  dit  :  «  Si  je  ne  vous 
revois  pas,  ne  m'en  veuillez  pas,  et...  »  Enfin  il  m'a  dit  tout 
ce  qu'on  dit  en  pareil  cas. 

—  Et  vous  ne  vous  êtes  pas  informée  où  il  allait?  s'écria 
M.  Simon  indigné. 

—  A  propos,  lui  dit  mademoiselle  de  Prosny  en  le  regar- 
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(tant,  savez  tous  l'adresse  de  M.  P...,  notre  ancien  notaire? 
11  faut  que  je  le  retrouve  :  c'est  le  seul  homme  auquel  j'aie 
confiance. 

M.  Simon  s'aperçut  que  mademoiselle  de  Prosny  avait  le 
cœur  si  plein  de  ses  quatre-vingt  mille  francs  que  rien  n'y 
avait  plus  de  place;  il  se  détourna  avec  dégoût,  et  quitta  la 
maison  de  Sylvestre  pour  se  rendre  cbez  M.  de  Bellestar. 

Les  inquiétudes  de  M.  Simon,  bien  que  très-réelles,  n'é- 
taient pas  cependant  complètement  arrêtées.  11  avait  bien 
quelque  idée  d'un  duel  possible  entre  de  Prosny  et  le  mar- 
quis; mais  comme,  par  un  hasard  assez  facile  à  comprendre 
au  milieu  des  soins  actifs  qui  avaient  occupé  les  précédentes 
journées  de  M.  Simon,  il  avait  ignoré  la  visite  de  M.  de  Bel- 
lestar à  Sylvestre,  il  ne  pouvait  s'imaginer  comment  ce  duel 
avait  pu  arriver. 

La  lettre  du  marquis  disait  assez  clairement  qu'il  aurait 
réparation  d'une  insulte  reçue.  Mais  il  y  avait  eu  insulte  le 
jour  de  la  scène  du  1"  janvier,  et  peut-être  le  marquis  ne 
parlait-il  que  d'une  réparation  à  demander.  D'autres  fois, 
M.  Simon  craignait  un  parti  désespéré  de  Sylvestre,  un  sui- 
cide, un  départ. 

Quoi  qu'il  en  fût  de  toutes  les  suppositions  qui  se  heur- 
taient dans  la  tête  de  M.  Simon,  il  allait  chez  le  marquis  de 
Bellestar  avec  la  résolution  fort  bien  arrêtée  de  donner  une 
leçon  de  politesse  à  ce  monsieur;  et,  quoique  notre  avoué 
n'eût  aucune  envie  de  faire  le  coup  d'épée  pour  une  affaire 
de  mariage,  il  ne  se  sentait  nullement  disposé  à  céder  d'un 
pas  aux  impertinences  qu'il  prévoyait,  fallût-il  les  suivre 
jusqu'au  bois  de  Boulogne. 

Il  y  avait  môme  des  moments  où,  lorsqu'il  pensait  que 
M.  de  Bellestar  pouvait  s'être  battu  avec  Sylvestre  et  pouvait 
l'avoir  tué...  il  se  sentait  pris  d'une  rage  belliqueuse,  au 
point  que,  dans  un  de  ces  mouvements  ae  fureur  interne 
auxquels  il  se  livrait,  il  se  laissa  aller  à  dire  tout  haut  : 
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—  Biais  si  cela  était  airifi,  je  le  tuerais  coimne... 

L'étonDement  du  eœher  qoi  flMDait  le  catxriolet  de  IL  Si- 
mon arrêta  la  fin  de  Itedaaatioii,  et  f  aroué,  honteux  de 
sa  sortie,  se  fâcha  contre  Ir  lenteur  ivec  laquelle  on  le  con- 
duisait. 

Enfin  M.  Simon  arriva  ènes  M.  de  Bellestar. 

Le  marcpiis  était  sorti  de  fort  grand  matin.  La  concor- 
dance de  cette  sortie  matinale  avec  celle  de  Sylvestre  ne 
laissait  plus  guère  aucun  doute  à  M.  Simon  sur  la  réalité  du 
duel  qu'il  soupçonnait. 

Sous  le  prétexte,  facile  à  trouver  pour  un  avoué,  d*une 
affaire  très-importante  et  qui  exigeait  la  présence  immédiate 
du  marquis,  M.  Simon  put  faire  toutes  les  questions  pos- 
ables  pour  savoir  où  il  pourrait  rencontrer  son  client;  mais 
tien  de  ce  qu'il  apprit  ne  put  l'en  instruire,  et  les  détails 
qu'on  lui  donna  fiirent  même  de  nature  à  lui  faire  croire 
qu'il  s'était  trompé. 

En  effet,  M.  de  Bellestar  était  sorti  avec  deux  de  ses  amis. 
C'était,  à  la  vérité,  le  nombre  voulu  pour  un  duel. 

Mais  ces  messieurs  était  partis  en  costume  de  chasse.  Une 
voiture  chargée  de  chiens  et  deux  piqueurs  les  avaient  suivis  ; 
les  fusils  avaient  été  emportés;  on  devait  aller  chasser  ches 
l'un  de  ces  messieurs,  mais  personne  ne  savait  chez  lequd. 
Or,  l'un  possédait  de  très-beaux  bois  attenants  à  la  forêt  de 
Sénart,  et  l'autre  une  immense  propriété  aux  environs  de 
Hantes. 

Â  supposer  que  les  précautions  eussent  été  prises  pour  ca- 
cher le  heu  du  rendez-vous,  de  quel  côté  aller?  M.  Simon  ne 
désespéra  point  cependant  de  retrouver  les  traces  du  mar- 
quis. 

Voici  comment  il  raisonna  : 

—  Le  marquis  n'était  pas  homme  à  exposer  ses  chevaux 
à  une  route  si  longue  par  le  temps  affreux  qu'il  faisait;  il  les 
estimait  trop  pour  cela.  Il  s'était  donc  probablement  fait  con- 
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duire  à  la  première  poste  de  la  route  qu^il  avait  prise,  et 
probablement  aussi  les  cbefSuiL  rentreraient  dans  la  matiuée 
avec  les  cocbers.  Alors  il  eonnaltnit  Va  route  suivie  par  le 
marquis.  C'était  une  beure  ou  deux  à  attendre. 

Mais  cette  heure,  ces  deux  keures,  il  fallait  les  occuper. 
Voici  ce  qu'en  fit  H.  Simon,  n  alla  au  cbemin  de  fer  de 
Rouen,  pour  savoir  si  par  basard  trois  chasseurs,  suivis  de 
chiens  et  de  piqueurs,  ne  se  seraient  point  fait  transporter, 
eux  et  leurs  équipages,  jusqu'à  Mantes.  On  n'avait  rien  vu 
de  pareil. 

Du  chemin  de  fer  de  Rouen  il  alla  à  celui  d'Orléans.  Là,  il 
apprit  que  la  partie  de  chasse  n'était  point  un  prétexte.  On 
avait  avait  vu  partir  deux  piqueurs  et  six  chiens.  Quant  aux 
maîtres,  on  ne  pouvait  en  répondre,  on  n'avait  pas  regardé 
le  costume  de  tous  les  voyageurs.  M.  Simon  insista,  supplia 
pour  savoir  s'il  n'avait  pas  été  pris  trois  places  sous  un  môme 
nom,  et  par  ce  môme  convoi. 

L'employé,  fort  occupé,  rechignait  à  faire  cette  recherche, 
lorsqu'un  de  ses  voisins,  ouvrant  le  registre,  dit  tout  haut  : 

—  Trois  places  au  nom  de  M.  de  Prosny...  est-ce  là  votre 
aflkire? 

C'était  de  beaucoup  trop  l'affiaire  de  M.  Simon.  Q  ne  s'en- 
quit  plus  de  savoir  si  M.  de  Bellestar  était  parti  par  cette 
voie,  n  s'informa  de  la  destination  de  Sylvestre  :  il  avait  dû 
s'arrêter  à  Champrosay. 

M.  Simon  voulait  partir  sur-le-champ;  mais  le  premier 
convoi  était  direct;  il  fallait  attendre  trois  quarts  d'heure. 
C'était  plus  qu'il  n'en  Malt  pour  que  les  adversaires  eussent 
le  temps  de  s'égorger...  M.  Shnon  ne  réfléchissait  pas  qu'il  y 
avait  deux  heures  qu'ils  étaient  partis,  et  qu'à  l'instant  où  il 
croyait  encore  possible  de  prévenir  le  combat,  ce  combat  de- 
vait avoir  eu  lieu. 

Les  employés,  en  le  voyant  se  démener  sans  rien  dire,  le 
prirent  pour  un  fou.  En  effet,  notre  avoué  allait  du  burm 
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où  1*0D  prend  les  places  jusqu'à  la  porte  extérieure...  A  ce 
moment  il  voulait  garder  son  cabriolet  pour  aller  à  Gham* 
prosay.  Puis  il  s'arrêtait  tout  à  coup  en  se  disant  que  le  che- 
min de  fer  le  conduirait  plus  vite,  malgré  l'attente  qu'il  avait 
à  subir.  11  revenait  au  bureau,  il  prenait  une  place;  mais,  la 
place  prise,  l'idée  d'attendre  le  dévorait,  et  il  calculait  qu*eD 
crevant  son  cheval  il  arriverait  peut-être  quelques  minutes 
plus  tôt,  et  il  retournait  vers  son  cabriolet. 

Là,  il  demandait  au  domestique  ce  qu'il  fallait  de  temps 
pour  faire  la  route.  Le  domestique  ne^demandait  pas  plus  de 
deux  heures. 

—  Deux  heures!  deux  heures!  s'écriait  M.  Simon,  le  che- 
min de  fer  vaut  mieux. 

n  regagnait  encore  le  bureau. 

Ce  bon  H.  Simon  avait  si  complètement  perdu  la  tète  dans 
ces  allées  et  venues,  que  l'employé  eut  pitié  de  lui,  et  qu'à 
un  troisième  voyage  à  son  bureau,  où  il  demandait  encore 
une  place,  il  lui  dit  : 

—  Hais,  monsieur,  vous  en  avez  déjà  prix  deux  ! 

M.  Simon  s'aperçut  de  sa  distraction,  et  comme  il  n'avait 
envie  d'être  la  risée  de  personne,  il  répondit  très-froidement 
au  commis: 

—  Eh  bien!  monsieur,  je  prends  tout  le  convoi  si  vous 
voulez  le  faire  partir  tout  de  suite. 

La  chose  était  impossible  ;  mais  l'observation  de  l'employé 
eut  pour  résultat  de  donner  avis  à  M.  Simon  de  mettre  un 
peu  plus  d'ordre  dans  ses  réflexions. 

Ce  fut  alors  seulement  que  la  pensée  Im  vint  que  de  Pros- 
ny  et  probablement  M.  de  Bellestar  étant  partis  depuis  deux 
heures,  il  n'arriverait  jamais,  quelque  hâte  qu'il  pût  y  mettre, 
que  pour  apprendre  l'issue  de  la  rencontre. 

Dans  cette  conjoncture,  et  pour  ne  pas  laisser  sa  femme 
dans  une  anxiété  cruelle  sur  sa  propre  absence,  il  lui  écrivit 
le  peut  billet  suivant  : 
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«  J'ai  trouvé  la  trace  de  de  Prosny  ;  je  pars  à  riostant  pour 
Corbeil,  j'espère  vous  le  ramener  ce  soir  sain  et  sauf.  » 

M.  Simon  n'avait  pas  voulu  parler  du  duel  ;  mais  il  ne  s'é- 
tait pas  aperçu  que  le  dernier  mot  de  son  billet,  où  il  promet- 
tait de  ramener  Sylvestre  sain  et  *at//,  impliquait  l'idée  d'un 
danger.  U  envoya  ce  billet  par  son  cocher,  et  se  mit  à  at- 
tendre l'heure  de  son  départ.  Le  supplice  dura  trente-cinq 
minutes  d'attente  !  on  vous  coupe  ime  jambe  bien  plus  vite, 
c'est  moins  douloureux. 

Que  de  malédictions  M.  Simon  jeta  durant  ce  temps  sur  la 
mauvaise  organisation  des  chemins  de  fer  qui  n'ont  point  de 
locomotives  à  volonté,  comme  sont  les  coucous  de  la  place 
Louis  XV. 

Puis,  quand  il  partit,  le  convoi  ne  marchait  pas  ;  cette 
prétendue  vitesse  des  chemins  de  fer  n'était  qu'un  leurre 
stupide  ;  et  nas  un  moyen  de  crier  au  chauffeur  d'aller  plus 
vite,  comme  on  fait  à  un  postillon  !  Quelle  misère  !  Et  tout  à 
coup  voilà  que,  pendant  que  le  convoi  vole,  un  autre  convoi 
le  croise  ;  qui  sait  si  de  Prosny  n'y  est  pas,  revenant  à  Paris, 
vainqueur  ou  blessé? 

Est-il  au  monde  quelque  chose  de  plus  stupide  que  ces 

machines  qui  courent  sans  qu'on  puisse  avoir  même  le  temps 

de  reconnaître  les  gens  qu'on  cherche  et  qu'on  peut  rencon- 

•  trer,  et  en  outre,  impossible  d'arrêter,  de  descendre,  ou  de 

dire  au  cocher  de  tourner  bride. 

Et  puis...  et  puis...  et  puis... 

Je  vous  jure  que  jamais  les  inconvénients  du  chemin  de  fer 
n'ont  été  si  bien  supputés  et  analysés  qu'ils  le  furent  par 
M.  Simon  durant  les  quarante-cinq  minutes  qu'il  mit  pour 
arriver  à  Champrosay. 

Enûnil  arriva,  et  apprit  aisément  le  débarquement  de  trois 
jeunes  gens  et  celui  des  piqueurs.  Quant  à  M.  de  Bellestar  et 
à  ses  amis,  on  n'en  avait  aucune  idée. 

Notre  avoué  pensa  qu'ils  avaient  dû  venir  de  leur  côté  dans 
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h  voiture  du  marquis.  Les  piqueurs  s'étaient  arrêtés  dans 
un  cabaret  du  village,  cela  ne  faisait  pas  de  doute  ;  M.  Simon 
les  explora  tous.  Les  braves  gens  étaient  entrés  dans  celui 
qui  est  à  la  sortie  du  viUage,  et  ils  y  étaient  demeurés  deux 
heures. 

M.  Simon  s'informa  au  cabaretier  de  ce  qu'ils  avaient  pu  de* 
tenir.  Gelui-ci  lui  apprit  ce  qu'il  savait  de  l'arrivée  et  du  dé- 
part des  piqueurs.  D'après  ce  qu'ils  avaient  dit  entre  eux»  ib 
avaient  rendez-vous  avec  les  piqueurs  du  comte  de  B...»  pro- 
priétaire dn  château,  à  la  Patte-d'Oie,  et  on  devait  se  mettre 
en  chasse,  avaient-ils  dit,  quand  l'afTaire  serait  faite. 

n  y  a  des  mots  qui  deviennent  affreux  dans  certaines  cir- 
constances. M.  Simon  ne  comprit  que  trop  ce  que  voulait 
dire  ce  mot  :  «  Quand  l'affaire  sera  faite,  »  et  il  lui  sembla 
qu'il  sentait  le  spadassin  et  le  boucher. 

11  demanda  un  homme  pour  le  conduire  au  rendez-vous. 

Cette  marche  fut  cruelle  pour  notre  avoué.  A  chaque  in- 
stant il  s'arrêtait. 

Au  plus  petit  bruit  lointain  qui  venait  à  son  oreille,  il 
croyait  entendre  l'aboiement  des  chiens  ouïes  appels  du  cor« 

—  S'ils  chassent,  se  disait-il,  c'est  qu'ils  l'ont  tué...  On 
l'aura  jeté  dans  un  coin,  abandonné  dans  une  cabane!...  et 
ces  messieurs  auront  passé  à  un  autre  exercice.  Oh!  cet  in- 
fime Bellestar  était  bien  sûr  de  sa  force  et  de  son  adresse, 
lorsqu'il  arrangeait  insolemment  une  partie  de  chasse  à  la 
suite  de  ce  duel  où  il  était  bien  sûr  de  triompher  d'un  pau^ 
Tre  garçon  qui  n'avait  jamais  de  sa  vie  touché  épée  ou  pis* 
tolet. 

Quand  ces  idées  venaient  à  M.  Simon,  il  reprenait  sa  mar- 
che avec  une  rapidité,  une  action  qui  stupéfiaient  le  paysan 
qui  le  guidait. 

Enfin  ils  n'étaient  plus  qu'à  quelques  pas  de  la  Patte-d'Oio; 
M.  Simon  n'entendait  plus,  n'écoutait  plus,  lorsque  tout  à 
coup  scn  çtwÀQ.  îs._"r''»*e  et  s'écrie  : 
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—  Ah!pour  le  coup,  la  voilà,  lâchasse! 

En  effet,  au  loin...  bien  au  loin...  on  entendait  les  cris 
d'une  meute,  tantôt  perdus  dans  l'espace,  tantôt  apportés 
par  une  rafale,  et  passant  dans  l'air  comme  des  dameun 
plaintives  et  désolées. 

M.  Simon  fut  saisi  d*un  horrible  tremblement;  il  fut  obligé 

de  s'appuyer  contre  un  arbre,  n  semblait  que  ces  bruits  kxinf 

tains  lui  eussent  apporté  la  certitude  de  la  mort  de  Sylvestre, 

Alors,  dans  unmouvement  désespéré,  il  prit  son  ehapeau, 

le  Jeta  à  terre,  et  se  mit  à  crier  en  levant  les  mains  au  dél  : 

—  Oh!  pauvre  enfant!  pauvre  en&nt! 

Les  bruits  de  la  chasse  s'approchèrent,  et  tandis  que  la 
voix  des  chiens  venait  dans  une  direction,  on  entendit  d'un 
autre  côté  le  galop  de  quelques  chevaux. 

—  En  voilà,  dit  le  paysan,  qui  coupent  par  l'allée  du  Roi. 
M.  Simon  s'imaginait  qu'il  allait  voir  paraître  M.  de  Belles- 

tar,  et  comme  madame  Simon  s'était  écriée  dans  son  cœur, 
en  voyant  Sabine  :  Mais  si  j'étais  sa  mère,  je  ne  la  laisserais 
pas  soufiErir  ainsi,  de  même  M.  Simon  se  dit  tout  bas  :  Hais  si 
j'étais  le  père  de  Sylvestre,  je  tuerais  cet  homme  d'un  coup 
de  fusil,  et  ce  serait  bien  fait. 

Les  chasseurs  s'approchèrent,  il  s'avança  pour  les  arrêter; 
Us  étaient  trois,  et  M.  de  Bellestar  n'y  était  pas. 

Ils  passèrent  comme  l'éclair,  sans  que  H.  Simon,  trompé 
dans  son  attente,  eût  la  pensée  de  les  arrêter  pour  s'info^ 
mer  du  marquis.  11  restait  immobile  et  incertain  de  l'endroit 
vers  lequel  il  devait  se  diriger,  lorsqu'il  vit  passer  un  pi- 
queur  qui  courait  à  toute  bride  du  côté  de  Gorbeil.  Il  l'appela, 
mais  celui-ci  ne  daigna  pas  lui  répondre. 

M.  Simon  ne  savait  de  quel  côté  tourner,  lorsqu'il  entendit 
rire  aux  éclats  à  côté  de  lui  dans  une  petite  allée  sombre. 
C'étaient  une  belle  amazone  et  un  gracieux  cavalier. 

—  Gomment,  lui  disait  l'amazone  en  riant...  tout  à  ftût  em- 
porté ?.,. 
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—  n  n'y  en  a  plus...  reprit  le  cavalier. 

r-  Un  si  beau  nez!  fit  l'imazone  en  reprenant  son  rire  fou. 

—  Traversé,  décbiré,  brisé  par  la  balle  du  clerc  d'avoué, 
fit  le  jeune  homme  en  riant  encore  plus  fort... 

—  Quoi!...  s'écria  M.  Simon  en  s'élançant,  et  Sylvestre?... 
Le  monsieur  jeta  un  regard  fort  peu  gracieux  sur  Timpor- 

tun  qui  venait  interrompre  un  entretien  probablement  con- 
venu de  longue  main  avec  le  hasard. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur?  lui  dit-il. 

-*  Savoir  ce  qu'est  devenu  radveisatoe  de  M.  de  Belles- 

Hur... 

—  Ma  foi,  monsieur,  fit  le  cavalier,  adressex-vous... 

—  Allons,  dit  la  dame  tout  bas,  un  peu  d'humanité. . .  Voyez 
cette  tête  efllEirée,  ce  doit  être  le  père.  Monsieur,  ajouta-t-elle 
en  s'adressant  à  H.  Simon,  votre  fils  est  un  brave. ..  et  H.  de 
Bellestar  est  camard  pour  le  reste  de  ses  jours. 

^  Bt  vous  ne  pourries  m'apprendre  où  je  pourrais  trou- 
ver ce  jeune  homme?... 

—  J'ai  entendu  dire  quH  était  retourné  à  Paris. 

M.  Simon  salua,  et  la  dame,  en  s'éloignant,  le  regarda  avec 
un  petit  regard  très^^gulier,  et  dit  à  son  cavalier  : 

-<*  Si)  comme  vous  le  dites,  le  jeune  homme  est  très-beau, 
madame  sa  mère  n'a  pas  tenu  parole  &  monsieur  son  père  : 
voyez  donc  la  drôle  de  figure  1 

Le  cavalier  était  le  témom  et  l'intime  de  M.  de  Bellestar; 
et  la  belle  dame,  ime  jeune  lionne  que  le  marquis  avait  chè- 
rement enlevée  au  plus  riche  banquier  de  la  Hollande. 

M.  Simon,  heureux,  ravi  et  inquiet  tout  à  la  fois,  reprit 
une  heure  après  le  chemin  de  Paris. 
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Hier,  à  cinq  heures  du  soir,  le  salon  de  M.  Simon  était 
éclairé  comme  le  jour  où  cette  histoire  a  commencé  ;  la  salle 
à  manger  était  prête  pour  un  dîner  assez  nombreux. 

M.  Simon  était  au  coin  de  son  feu,  tisonnant,  selon  son 
habitude,  et  de  temps  en  temps  regardant  la  pendule,  dont 
l'aiguille  ne  marchait  pas  sans  doute  assez  vite  au  gré  de  son 
impatience. 

De  Tautre  côté  de  la  cheminée,  Sabine  était  assise  dans  un 
vaste  fauteuil.  Ce  n'était  plus  la  jeune  fille  du  premier  jour, 
la  jeune  fille  au  regard  hautain,  au  sourire  dédaigneux,  por- 
tant haut  sa  beauté,  et  ne  cherchant  point  à  déguiser  l'ennui 
qu'elle  éprouvait;  c'était  une  enfant  pâle  et  faible,  affaissée 
sur  elle-même,  avec  im  doux  sourire  aux  lèvres,  le  regard 
vague  et  cependant  radieux,  absorbée  dans  une  pensée  qui 
ne  laissait  plus  de  place  à  l'ennui. 

Quant  à  madame  Simon,  elle  allait  et  venait  comme  au 
premier  jour,  arrangeant,  ordonnant,  faisant  sa  maison  belle 
et  parée. 

De  temps  en  temps,  et  comme  le  premier  jour,  elle  s'arrê- 
tait pour  regarder  Sabine;  mais  ce  n'était  pas  ce  regard  in- 
quiet et  mécontent  avec  lequel  elle  avait  accueilli  ce  jour-là 
les  acclamations  de  sa  pupille;  c'était  un  regard  tout  plein 
d'une  joie  sereine,  qui  se  complaisait  à  voir  la  joie  douce  et 
cahne  de  ce  cœur  qui  avait  tant  souffert.  Alors  elle  s'appro- 
chait lentement  de  Sabine  et  déposait  un  baiser  sur  son 
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front.  La  jeune  fille  relevait  les  yeux,  souriant  à  sa  tutrice 
avec  un  doux  mouvement  de  tête. 

M.  Simon  regardait  cela  du  coin  de  l'œil;  sa  femme  allait 
à  lui,  lui  prenait  la  main  en  lui  envoyant  à  son  tour  uu  sou- 
lire  qui  voulait  dire  :  «  merci,  »  et  tous  trois  reprenaient 
leur  silence  et  leur  heureuse  rêverie. 

Cependant  rheure  se  passait,  et  les  convives  arrivèrent 
bientôt;  quelques  jeunes  filles,  dont  n'était  point  mademoi- 
selle Âurélie  de  S...,  quelques  amis  sérieux,  parmi  lesquels 
le  bon  docteur  dont  je  vous  ai  parlé. 

On  parlait  bas,  on  se  faisait  de  petits  signes  d'intelligence  ; 
chacun  semblait  dans  la  confidence  d'un  bonheur  dont  cha- 
cun semblait  vouloir  réserver  la  surprise  aux  autres. 

Six  heures  sonnèrent;  et  à  ce  moment,  Sabine,  à  son  tour^ 
regarda  la  pendule,  et  il  se  glissa  une  sorte  d'inquiétude 
parmi  tout  ce  monde.  Ge  fut  alors  que  madame  Simon  prit 
son  mari  à  part  et  lui  dit  : 

—  Es-tu  sûr  que  ta  lettre  soit  arrivée  à  Sylvestre? 

—  Allons,  repartit  M.  Simon  en  s'adressant  au  docteur  qui 
s'était  approché,  voilà  ma  femme  qui  va  me  faire  une  que- 
relle et  me  prendre  pour  un  imbécile,  parce  que  notre  grand 
vainqueur  est  en  retard  d'une  demi-minute. 

Tu  sais  très-bien,  continua  M.  Simon  en  s'adressant  à  sa 
femme,  qu'à  supposer  qu'il  n*y  ait  pas  eu  un  obstacle  gros 
comme  im  brin  de  paille,  qu'à  supposer  qu'il  n'y  ait  pas  eu 
un  retard  d'une  seconde  dans  les  allées  et  venues  de  nos 
jeunes  gens,  Sylvestre  ne  peut  être  ici  qu'à  six  heures,  au 
plus  t6t. 

Madame  Simon  ne  put  retenir  un  petit  mouvement  d'im* 
patience  ;  elle  avait  tellement  peur  de  voir  gâter  par  le  plus 
petit  accident  un  bonheur  si  difficilement  acheté,  qu'elle  ne 
put  s'empêcher  de  dire  à  son  mari  : 

— >  Le  mieux  était  d'aller  le  chercher  toi-même, 

—  le  vous  en  fais  juge,  dit  monsieur  Simon  au  docteur  : 
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D...,  Fim  des  témoins  de  Sylvestre,  est  venu  ce  matbi,  m^p^ 
portant  une  lettre  de  de  Prosny;  la  lettre  la  plus  extraya- 
gante,  où  il  disait  qu'il  était  prêt  à  se  tuer  pour  le  bonheur 
de  Sabine;  enfin  la  lettre  d'un  fou.  D...,  après  m'aToir  ra- 
conté le  détail  du  combat  de  notre  jeune  hMume  avec  le 
marquis,  m'apprend  que  Sylvestre  est  demeuré  à  Gorbeil,  et 
quH  y  attend  mes  ordres,  n  est  certain  que  je  pouvais  par- 
tir avec  D...  ;  mais,  je  l'avoue,  j'avais  encore  le  corps,  et  la 
tète,  et  les  jambes  brisés  de  mes  courses  d'bier;  d'ailleuis, 
D...  est  un  charmant  garçon  qui  aime  beaucoup  Sylvestre: 
je  lui  dis  qu'il  jRaut  qu'il  me  le  ramène  aujourd'hui  même, 
et  je  lui  donne  un  mot  h  cet  effet. 

C'est  précisément  ce  qui  m'alarme,  dit  madame  Simon  ; 
cpie  lui  as-tu  écrit? 

««-  Je  lui  ai  écrit  ce  que  je  devais  lui  écrii«. 

^  Imaginei*vous,  docteur,  dit  madame  Simon,  que  voilà 
plus  de  six  heures  qu'il  ne  veut  pas  me  dire  ce  que  conte- 
nait ce  malheureux  billet.  Oh  !  quand  il  s'en  mêle,  il  est 
insupportable. 

Le  docteur  se  prit  à  rire,  et  dit  à  Tavoué  : 

—  Mon  cher  ami,  prenes-y  garde  :  la  curiosité  est  un  cas 
de  maladie,  et  votre  discrétion  peut  vous  coûter  des  frais  de 
iriiltes. 

—  Allons,  docteur,  dit  madame  Simon,  ne  plaisantes  pas; 
voyez  comme  Sabme  semble  déjà  inquiète  et  attristée. 

—  Bon,  bon,  dit  le  docteur,  elle  a  la  main  dans  la  pod» 
de  sa  robe;  dans  la  poche  de  sa  robe  il  y  a  la  lettre  de  Syl* 
vestre;  ne  pouvant  la  relire  devant  tout  le  monde,  elle  la 
touche;  c'est  comme  un  avare  qui  s'assure  de  la  présence  de 
son  trésor;  et  si  vous  la  regardez  bien,  vous  devez  voir  que 
«es  yeux,  ses  lèvres,  son  front,  tout  son  être  dit  tout  bas  : 

—  N'est-ce  pas,  mon  Dieu,  qu'il  m'aime? 

—  Je  souhaite,  dit  madame  Simon,  que  tout  cela  ne  tourne 
pas  encore  une  fois  en  larmes  et  en  désespoir.  Et  pourquoi 
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eeh?  pour  un  mot  maladroit  ou  mal  compris;  car  il  ne  Teut 
pas  dire  ce  qu'il  a  écrit. 

M.  Simon  prit  la  main  de  sa  femme,  et  lui  dit  : 
"^  —  Allons,  voilà  le  docteur  qui  va  s'alarmer  pour  tout  de 
bon  de  ton  état.  Puisque  tu  le  veux  savoir  absolument,  voici 
ee  que  J'ai  écrit  à  Sylvestre  ;  ce  n'est  ni  long,  ni  éloquent, 
mais  c'est  péremptoire. 

Mon  billet  renfermait  ces  quatre  mots  : 

«  Venez  donc,  malheureux!  venez  donc.  » 

•^  Et  puis?  dit  madame  Simon  d'un  air  stupéfidt 

—  Bt  puis? 

—  (Comment!  reprit  madame  Simon,  pas  autre  chose t 

—  Pas  autre  chose  de  ma  main,  reprit  M.  Shnon;  seule- 
ment j'ai  glissé  sous  le  pli  de  ma  lettre  la  lettre  de  Sabine 
que  le  marquis  a  eu  soin  de  me  renvoyer,  et  j'ai  remis  à 
D. . .  la  lettre  elle-même  de  H.  de  Bellestar,  pour  qu'il  la  mon- 
trât &  Sylvestre.  Si  après  tout  cela  il  ne  vient  pas,  c'est  qu'il 
est  perdu  ou  mort. 

Ce  dernier  mot,  bien  que  prononcé  à  voix  basse,  arriva 
Jusqu'à  l'oreille  de  Sabine,  qui  tressaillit  et  regarda  avec 
anxiété  le  petit  groupe,  où  elle  comprenait  qu'on  venait  né- 
cessairement de  parler  d'elle. 

Madame  Simon  vit  ce  mouvement  et  voulut  aller  vers  sa 
pupille;  le  docteur  la  retint  en  lui  disant  tout  bas  : 

—  Point  de  ces  enfantillages  ;  il  n'y  a  rien  qui  alarme  les 
gens  comme  de  vouloir  les  rassurer.  Seulement  il  y  a  eu  dans 
tout  ceci  une  chose  fort  mal  faite.  Puisque  le  grand  vainqueur 
ne  pouvait  arriver  qu'à  six  heures,  il  fallait  dire  qu'il  ne 
pouvait  arriver  qu'à  neuf. 

—  Oh!  dit  M.  Simon,  empêchez  donc  les  femmes  de  dire 
ce  qu'elles  ont  sur  la  langue.  La  faute  en  est  à  moi  qui  ai 
eu  le  malheur  de  calculer  devant  madame  combien  il  fallait 
de  minutes  à  D. . .  pour  aller  de  chez  moi  à  l'embarcadère  du 
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ehemin  de  fer,  combien  de  temps  pour  aller  de  Paris  à  Gor- 
beil,  combien  de  temps  pour  lire  les  lettres,  combien  de 
temps  pour  aller  de  Gorbeil  à  Paris,  et  du  Jardin-des-Plantes 
ici.  Tout  cela  nous  menait  juste  à  six  heures,  à  la'condition, 
comme  je  vous  le  disais,  que  le  cheval  du  cabriolet  aura 
marché  comme  8*il  avait  été  amoureux,  et  qu'il  n'y  aura  pas 
eu  un  omnibus  qui  aura  barré  le  chemin  pendant  quinze  mi- 
nutes; à  la  condition,  par  conséquent,  que  D...  aura  pu 
prendre  le  premier  convoi;  à  la  condition  enfin...  que  sais-je, 
moi?...  Et  voilà  ma  femme  qui,  dans  Tenthousiasme  de  sa 
joie,  va  dire  à  Sabine  que  Sylvestre  sera  ici  à  six  heures, 
conune  si  c'était  une  chose  aussi  certaine  qu'il  est  certain 
que  H.  de  Bellestara  le  nez  cassé!  Heureusement  que  Sa- 
bine est  plus  sage  qu'elle,  et  qu'elle  m'a  parfaitement  com- 
pris, lorsque  je  lui  ai  dit  tous  les  obstacles  qui  pouvaient 
empêcher  Sylvestre  d'arriver  à  une  heure  dite. 

—  Cest  égal,  fit  le  docteur,  ce  n'est  pas  heureux;  il  fallait 
qu'il  fût  impossible  qu'il  arrivât.  Les  amoureux  ne  tiennent 
pas  compte  des  obstacles  qui  vous  arrêtent,  ils  ne  tiennent 
compte  que  des  obstacles  que  l'on  surmonte;  enfin  le  mal 
est  fait,  et  comme  il  ne  faut  pas  l'aggraver,  il  ne  faut  pas 
avoir  l'air  d'attendre  une  arrivée  possible.  Faites  servir  votre 
dîner,  je  me  charge  de  dire  à  Sabine  que  Sylvestre  ne  peut 
être  ici  avant  deux  heures. 

Madame  Simon  quitta  le  salon  pour  donner  Tordre  de  ser* 
vir  .et  le  docteur  s'approcha  de  sa  belle  malade. 

Sabine  ne  lui  demanda  pas  de  vive  voix  ce  qui  venait  de 
se  passer  entre  lui,  son  tuteur  et  sa  tutrice,  mais  le  docteur 
s'empressa  de  répondre  à  la  question  que  lui  faisaient  les 
yeux  inquiets  de  la  pauvre  enfant. 

Plus  d'une  fois  Sabine  sourit  au  récit  plaisant  que  fit  le  doc- 
teur de  la  querelle  de  l'avoué  et  de  sa  femme,  et  quand  il 
eut  fini,  elle  lui  répondit  doucement  : 
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— Us  sont  si  bons  !  et  tous  aussi,  docteur,  et  tout  le  monde! 
Àh!  qu'on  est  heureux  d'être  heureux!  Vous  le  Toyez, 
tout  est  beau,  tout  charme  et  tout  plait  ! 
On  annonça  que  le  dîner  était  servi.    . 
Le  docteur  prit  le  bras  de  Sabine  et  se  plaça  à  côté  d'elle  ; 
cette  place  ne  lui  avait  pas  été  destinée,  et  comme  madame 
Simon  allait  désigner  celle  qui  était  à  sa  droite,  un  signe  im- 
perceptible du  médecin  lui  apprit  qu'il  voulait  rester  près  de 
la  jeune  fille. 

C'était  dire  à  madame  Simon  qu'il  croyait  sa  présence  et 
fion  entretien  nécessaires  à  la  malade,  et  cette  petite  précau* 
tion  alarma  madame  Simon. 

Un  nouveau  ôgne  du  docteur  l'avertit  de  ne  point  regar- 
der  sa  puiôlle  avec  l'air  d'mquiétude  qui  se  peignait  sur  son 
visage,  et  le  diner  commença. 

Le  docteur  se  mit  à  causer  avec  Sabine,  lui  ordonnant  de 
manger,  le  lui  défendant  a  sitôt,  la  taquinant  de  mille  fo- 
çons  pour  la  distraire  de  l'agitation  inquiète  qui  commençait 
à  s'emparer  d'elle,  n  lui  parlait  sans  cesse,  appelant  ses  re- 
gards sur  tous  les  objets  qui  se  trouvaient  sur  la  table;  mais 
il  ne  pouvait  parvenir  qu'à  grand'peine  à  les  détacher  d'une 
pendule  placée  en  foce  d'elle,  et  sur  laquelle  Sabine  suivait 
l'heure  avec  une  avide  constance. 

Déjà  tout  le  monde  avait  remarqué  les  efforts  inutiles  de 
Sabine  pour  répondre  à  la  gaité  forcée  du  médecin.  Déjà  on 
avait  observé  quelques  légers  tressaillements  nerveux,  quel- 
ques sourires  contractés,  quelques  exclamations  sourdement 
échappées.  L'œil  de  Sabine  se  voilait,  la  respiration  devenait 
oppressée  et  haletante,  lorsque  tout  à  coup  voilà  un  coup  de 
sonnette  qui  éclate,  on  entend  une  première  porte  s'ouvrir  et 
se  refermer. 

Par  un  mouvement  spontané,  tout  le  monde  se  lève,  ex- 
cepté Sabine  et  le  docteur  ;  une  seconde  porte  s'ouvre,  c'est 
Sylvestre  et  son  ami  qui  entrent. 


3t0  AO  JOUR  LE  JOUR. 

Toutes  les  voix  poussent  un  cri  de  joie,  toutes  les  mains  se 
tendent  vers  le  nouveau  venu,  et  lorsque  tous  les  yeux  se 
tournent  vers  Sabine  pour  lui  dire  : 

—  Enfin  le  voilà  ! 
on  voit  la  pauvre  enfant  renversée  sur  sa  chaise,  pAle  et  in- 
animée,  et  le  docteur  coupant  impitoyablement,  avecnn  cou- 
teau de  table,  ceintures,  cordons,  etc.,  etc. 

•^  Ce  n'est  rien  !  ce  n'est  rien  !  criait  le  docteur  ;  de  l'air 
seulement  et  de  l'eau  fraîche. 

Sylvestre  veut  se  précipiter  vers  Sabine,  mais  madame  Si- 
mon le  prévient. 

On  s'empresse  autour  de  la  jeune  fille,  on  l'emporte  dans 
le  salon,  sans  que  Sylvestre  puisse  s'en  approcher,  sans  qu'il 
puisse  l'apercevoir  par-dessus  le  rempart  d'amis  ofOdeui 
qui  sont  venus  à  son  secours. 

On  dépose  Sabine  sur  ce  môme  divan  où  quelques  jours 
avant  Sylvestre  avait  été  déposé,  lui  frappé  d'un  coup  af* 
freux,  elle  atteinte  d'un  bonheur  trop  attendu. 

Madame  Simon,  le  docteur  et  quelques  femmes  restèrent 
prés  de  Sabine,  et  tout  le  monde  rentra  dans  la  salle  à  man* 
ger. 

Les  uns  sont  debout,  avec  leur  serviette  sur  le  bras;  les 
autres  tiennent  encore  leur  feurchette  chargée  du  morceau 
qu'ils  n'ont  pas  eu  le  temps  de  porter  à  leur  bouche  ;  on 
parle,  on  s'appelle,  on  s'alarme. 

Bnfln  on  s'adresse  à  Sylvestre,  on  lui  demande  pourqud 
il  n'est  pas  arrivé  plus  tùt  ;  mais  Sylvestre,  la  tète  perdue, 
l'ordlle  collée  à  la  porte  qui  sépare  la  salle  à  manger  du  sa- 
lon, ne  répond  rien,  parce  qu'il  n'entend  rien. 

Alors  on  s'adresse  à  Tami  qui  l'a  accompagné,  et  au  mo* 
ment  où  il  allait  commencer  le  récit  de  leur  voyage,  la  porte 
du  salon  s'ouvre,  et  madame  Simon,  passant  seulemeat  la 
l6te,ditft€Aitbas: 

—  EUe  va  mieux. 
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—  A-t-elle  tout  à  fait  repris  connaissance  ?  lui  dit  son  mari. 

—  Certainement,  car  lorsqu'elle  a  ouvert  les  yeux  et 
qu^elle  m'a  regardée,  je  lui  ai  dit  :  D  est  ici;  et  elle  m'a  ré- 
pondu avec  un  doux  sourire  qui  prouvait  bien  qu'elle  avait 
repris  toute  sa  connaissance,  elle  m'a  répondu  : 

—  Je  l'ai  vu. 

Nais  elle  est  encore  si  faible  que  le  docteur  défend  que 
personne,  personne^  entre  dans  le  salon. 

Le  second  personne  fut  adressé  directement  fc  Sylvestre, 
qui  prit  la  main  de  madame  Simon ,  et  la  porta  à  ses  lèvres. 

A  ce  moment,  il  sembla  qu'on  le  remarquait  pour  la  pre* 
mière  fois,  car  madame  Simon,  se  reculant  ùê  M,  s'éciia  en 
regardant  aussi  M.  D...I 

«-^-Ohfmoa  Dieu,  dans  quel  état  les  voDàtooi  les  deux  ! 

En  effet,  ils  étaient  couverts  de  boue  et  dans  un  désordre 
effroyable. 

—  Parbleu  !  s'écria  D. . .  d'un  ton  joyeux,  ii  tous  voue  étee 
imaginé  jusqu'à  présent  que  dix  lieues  faites  à  tnnc  étAet  sur 
d'aflOreux  bidets  de  poste,  à  travers  la  boue  et  la  pluie,  i«n- 
dent  un  homme  présentable  pour  le  bal,  vous  devea  perdre, 
en  nous  voyant,  cette  opinion. 

«*-  Gomment!  c'est  ainsi  que  voua  êtes  venus t  dit-on  de 
tous  côtés. 

«-  Ah  t  pon  s'en  est  fallu,  reprit  D...,  que  nous  ne  soyons 
partis  à  pied,  n  voulait  partir,  partir,  partir...  il  n'avait  que 
ce  inot*]à  à  la  bouche.  J'avais  beau  lui  expliquer  comment 
nous  arriverions  plus  vite  en  attendant  le  convoi,  en  louant 
une  voiture,  il  n'entendait  rien.  Tout  ce  que  j*ai  pu  gagner, 
c'est  le  malheureux  bidet  de  psste,  et  encore  estK»  parce 
que  nous  passions  devant  l'établiaiement,  et  qu'on  n'a  de^ 
mandé  que  deux  minutes  pour  seller  les  chevaux.  Bt  puis, 

une  fois  partis,  c'était  un  train,  un  train Je  déclare  que, 

l'année  prochaîne  le  me  &is  lockey  pour  les  eourses  te 
Gbampdelbnl 
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A  ce  moment,  la  voix  du  docteur  appela  madame  Simon  ; 
elle  alla  yers  sa  pupille,  qui  entendait  sans  doute  la  Toix  du 
narrateur,  et  qui  lui  dit  : 

—  Eh  bien!  que  disent-ils?  qu'est-il  arrivé  ? 

Madame  Simon  lui  raconta  ce  que  venait  de  dire  M.  D..... 
qui,  pendant  ce  temps,  continuait  son  récit  dans  la  salle  à 
manger,  et  U  fallut  que  madame  Simon  allât  du  chevet  de  sa 
malade  jusques  auprès  de  M.  D...  pour  écouter  ce  qu'il  disait 
et  le  rapporter  à  Sabine. 

La  belle  malade  voulait  tout  savoir,  et  les  disputes  avec  les 
postillons,  et  la  selle  qui  avait  tourne  à  Ëssonnes,  et  le  che* 
val  de  Sylvestre  qui  était  tombé  à  la  Cour  de  France,  et 
H.  D....  qui  était  tombé  de  cheval  à  Juvisy ,  et  les  deux  jeu- 
nes gens  renfourchant  intrépidement  leur  rosse,  reprenant 
leur  galop  enragé ,  cahnant  les  fureurs  des  postillons  à  force 
d'argent,  et  arrivant  à  la  dernière  poste  après  avoir  jeté  à  un 
garçon  d'écurie  leur  dernière  pièce  de  cent  sous. 

Les  voilà  donc  bien  empêchés,  et  ils  n'eussent  pu  continuer 
leur  route,  si  la  montre  de  M.  D...  n'avait  pas  répondu  du 
paiement  des  chevaux  pris,  etc.,  etc. 

Gomme  nou^  l'avons  dit,  à  mesure  que  l'ami  de  Sylvestre 
racontait  toutes  ces  circonstances  avec  cet  esprit  familier  que 
donne  la  Joie  qu'on  éprouve  et  le  plaisir  avec  lequel  on  est 
écouté,  madame  Simon  allait  et  venait,  rapportant  à  chaque 
fois  une  bribe  de  ce  récit  à  Sabine,  qui  l'écoutait  avec  avi* 
dite,  reportant  du  côté  de  Sylvestre  les  mots  échappés  au 
bonheur  de  Sabine;  messagère  du  bonheur  de  ces  deux 
cœurs  heureux  qu'elle  aimait,  et  que  le  docteur  s'obstinait 
à  ne  pas  mettre  encore  en  présence. 

Bientôt  l'ordre  fut  donné  que  l'on  eût  à  se  remettre  à  table, 
et  madame  Simon  annonça  que,  dès  que  le  désordre  de  la 
toilette  de  Sabine  serait  réparé,  elle  viendrait  reprendre  sa 
place  parmi  les  convives. 

Par  une  prescription  secrète  de  madame  Simon,  la  place  de 
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Sylvestre  fut  marquée  assez  loin  de  celle  de  la  malade,  cou- 
trairement  à  l'avis  du  docteur;  elle  ne  voulait  pas  qu'ils 
pussent  se  parler  de  manière  àn'ôtre  entendus  deper- 
Bonne.  ": 

Madame  Simon  avait  invoqué  le  décorum,  mais  au  fond 
elle  savait  bien  qu'elle  leur  sauvait  à  tous  deux  un  embar- 
ras cruel.  Quand  on  a  tout  à  se  dire,  il  vaut  mieux  ne  pou- 
voir se  dire  rien  que  d'essayer  d'un  mot  et  de  le  voir  aussilCt 
arrêté  par  les  regards  curieux  dont  on  est  entourés. 

Quelques  minutes  après  que  le  dîner  eut  repris  son  cours, 
Sabiae  rentra,  toujours  appuyée  sur  le  bras  de  son  médecic. 
Au  moment  où  elle  passa  près  de  Sylvestre  qui  s'était  levé  et 
qui  voulut  parler  à  Sabine,  le  docteur  le  repoussa  doucement 
de  la  main,  en  lui  disant  : 

—  Très-bien,  très-bien,  jeune  homme,  nous  parlerons  de 
cela  plus  tard. 

Le  diner  continua. 

Sabine  et  Sylvestre  se  regardaient  à  peine,  et  se  voyaient 
toujours.  Us  ne  se  disaient  rien,  et  ils  s'entendaient  tous 
deux.  La  joie  était  franche,  animée,  bruyante.  Sabme  riait 
avec  le  docteur,  Sylvestre  écoutait  complaisamment  les  plai- 
santeries de  M.  Simon,  auxquelles  il  ne  comprenait  rien  du 
tout. 

EnlEui  le  dernier  service  du  dîner  arriva,  et  avec  ce  dernier 
service,  un  énorme  g&teau  sur  un  immense  plat  :  car,  j'ai 
oublié  de  vous  le  dire,  c*était  hier  la  fête  des  Rois,  et  l'on 
devait  tirer  les  Rois  chez  M.  Simon. 

Lorsqu'on  procéda  à  cette  auguste  opération,  les  conver- 
sations, éparpillées  autour  de  la  table,  se  concentrèrent  toutes 
sur  le  magnifique  gâteau. 

Qui  aura  la  fève? 

Chacun  la  demande,  chacun  l'espère,  chacun  &it  de  ma- 
gnifiques promesses,  si  la  royauté  loi  échoit,  comme  s'il  s'a- 
gissait d'une  véritable  royauté. 
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Bnlîn  les  parts  sont  distribuées,  et,  à  un  signal  donné, 
ehacun  se  met  en  quête  d'éplucher  le  morceau  qu'il  a  reçu, 
pour  découvrir  la  fève  royale. 

'  Mais  personne  ne  Ta,  personne  ne  la  trouve,  et  Ton  con. 
mence  déjà  à  accuser  quelques-uns  des  grands  prometteurs 
de  la  réunion  de  l'avoir  soustraite  pour  ne  pas  tenir  leur  pa- 
role, lorsqu'une  voix  douce  et  faible  dit  tout  bas  : 

—  C'est  moi  qui  l'ai. 

Était-ce  le  hasard?  était-ce  le  désir  de  madame'  Simou  qui 
avait  destiné  cette  préférence  à  sa  pupillel  toujours  est-il 
que  c'était  Sabine  qui  avait  la  fève.  Et  tout  aussitôt  voilà  que, 
selon  l'intimité  des  gens  qui  parlaient,  voilà  mille  cris  qui 
s'élèvent  tout  autour  de  la  table,  disant  : 

^  C'est  Sabine!  c'est  mademoiselle  Durandt  vive  Sabine! 
vive  mademoiselle  Durand! 

Et  tous  ensemble  :  —  Vive  la  reine! 

Puis  tout  à  coup  M.  Simon  s'écrie  de  sa  voix  d'audience  la 
plus  sonore,  quand  il  s'agit  de  dominer  le  murmure  d'un 
nombreux  auditoire  t 

^  Mais  à  cette  reine  il  faut  un  roi! 

^  Un  roi!  un  roi!  cria*tK>n  de  tous  côtés. 

Et  de  tous  côtés  ausn  on  se  poussa  du  coude,  et  de  touiS 
côtés  aussi  les  regards  coururent  de  Sabine  à  Sylvestre,  de 
Sylvestre  à  Sabine. 

La  jeune  fille  les  vit  et  les  eosq^t  !  elle  baissa  les  yeux 
et  une  subite  rougeur  lui  monta  au  visage. 

Sylvestre  tenait  aussi  les  yeux  baissés  sur  em  asâettâ, 
Sabine  n'osait  ni  parler  ni  regarder.  y* 

Elle  ne  se  sentait  pas  de  force  d'obéir  à  cette  désignation 
faite  par  tous,  et  qu'avant  tous  avait  déjà  faite  son  cœur.... 
N'était-ce  pas  jeter  l'aveu  de  son  amour  aux  yeux  de  vingt 
curieux?  elle  hésitait* 

Enfin  elle  aitendit  le  silence  qui  se  faisait  autour  d'elle;  et 
prenant  la  fi^ve  dans  sa  main  tremblante,  elle  se  leva  douce- 
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ment,  elle  la  tendit  &  Sylvestre  en  lui  disant  d'une  voix 
presque  éteinte  : 

—  Voulez-vous  être  mtp  ?oi? 

Les  cris,  les  bravos,  les  trépignements  couvrirent  la  ré- 
ponse de  Sylvestre,  qui  poussa  le  docteur  de  côté,  et  se  jeta 
à  genoux  devant  Sabine. 

M.  Simon  courut  les  embrasser,  et  madame  Simon  aussi, 
et  tout  le  monde  aussi,  et... 

Et  c^est  ainsi  que  finit  cette  histoire,  commencée  au  ter 
tefllon  de  Tannée  dernière,  et  achevée  le  jour  des  Rois  de  la 
présente  année  1844. 

Mille  amitiés. 

P.  S.  J'espère,  mon  cher  Armand,  que  vous  ne  manquerez 
.  pas  à  la  noce;  c'est  le  samedi  10  lévrier  oulls  se  marientà 
VégUse  Saint-Vinoentde  PauL 
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LES  PRÉTENDUS 


LG  MAITRE  DU  CHATEAU. 


Le  château  de  la  Viguerie  est  situé  à  deux  ou  trois  lieues 
aa-dessus  de  Rouen,  à  min^ôte  de  cette  suite  continue  de  col- 
lines qui  bordent  la  Seine  d'une  ligne  parallèle  au  fleuve.  Le 
plus  souvent,  le  versant  de  cette  longue  chaîne  descend  dou- 
cement iusqu'àla  rive  en  s'ondulant  comme  un  vaste  falbala 
de  verdure.  Quelquefois,  cependant,  la  colline  se  dirige  vive- 
ment vers  la  Seine  comme  pour  Tarrôter  ;  mais  elle  se  brise 
tout  à  coup  à  son  bord,  droite  comme  un  mur  et  façonnée 
par  le  temps  en  mille  figures  diverses.  Beaucoup  de  ces 
grandes  anfractuosités  affectent  des  formes  bizarres  :  les 
unes  ressemblent  à  des  ruines  de  vieux  châteaux  ;  d'autres, 
rongées  par  la  base  et  amenuisées  presque  jusqu'à  leur  som- 
met, sont  comme  des  figures  de  géant  coiffées  d'un  vaste 
turban;  d'autres  encore  se  dressent  comme  des  tours  ron 
des  et  colossales. 

in  plein  soleil  du  midiy  ces  roches  blanches  ont  un  reflet 
triste  et  monotone  ;  mais  quand  le  crépuscule  et  la  brume 
du  soir  les  enveloppent,  elles  prennent  l'aspect  de  monu- 
ments formidables  et  magnifiques.  On  dirait  que  c'est  une 
de  ces  villes  monstrueuses  nées  des  rêves  fantastiques  de 
Wartins. 

le  château  dont  je  parie  est  sur  la  rive  droite,  au  som- 
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met  d'uQ  de  ces  profonds  et  vastes  plis  dont  le  fond  est 
tapissé  de  riches  prairies  abritées  par  de  grands  bois  qui 
s'aèrent  sur  leun  hanchas  arrondies.  Le  parc  «'étend  da 
cULteau  jusqu'au  fleuve,  et  0'enest.séparé  que  par  lackans- 
sée  qui  court  le  long  de  la  rive.  Un  saut-de-loup  sert  de 
clôture  en  cet  endroit,  et  le  parc  communique  à  la  route  d'a- 
bord par  une  petite  porte  en  pont-levis,  qu'on  ne  peut  abai»- 
ser  que  de  Fintérieur  et  qui  est  posée  à  un  angle  du  parc, 
et  en  outre  par  une. magnifique  grille  ouvrant  sur  un  pont 
^n  pierre  assez  large  pour  que  les  voitures  puissent  y  passer. 

C'était  un  dimanche  de  Tété  1840  ;  il  était  à  peu  près  huit 
heures  du  malin,  lorsqu'un  homme  de  quarante-cinq  ans 
(  nviron  quitta  le  i^  ord  de  la  Seine  et  se  dirigea  vers  le  petit 
oont-levis,  qui  était  baissé  à  ce  moment.  Cet  homme  était 
<'hargé  de  tout  l'attirail  d'un  pécheur  à  la  hgoe,  et  le  sac  en 
filet  qu'il  tenait  à  la  main  prouvait  qu'il  n'avait  pas  perdu 
son  temps.  II  avait  déjà  traversé  la  route  et  allait  poser  le 
pied  sur  le  petit  pont  pour  rentrer  dans  le  parc ,  lorsqu'il 
oiUendit  te  bruit  d'une  voiture  mMiéafrand  traia  par  quatre 
clievaux.  de  poste,  llkrtre  individa,  jpar  cet  instinct  machinal 
lie  curiosité  <|ui,  dans  la  solitude  de  la  campagne,  s'attache 
H  la  moindre  renoonAre,  voulut  voir  qui  vofageait  avec  cette 
inagaifique  jcapidilé  ;  mais  avant  d'anriver  jusque  kû,  la  voi- 
Uire  s'arrêta  devsant  la  grille,  où  les  daquamants  du  fenet 
(lu  postillon  ametièrent  bieat6t  «m  jaidinier  qui  ouvrit,  et  la 
voiture  entra  dans  le  parc  et  se  dirigea  vers  ie  diftteaa.  U 
liécheur,  qui  était  resté  à  examiner  oeOn  pompeuse  arrivée, 
était  encore  sur  le  pont-ievis  à  se  gratter  le  front  pour  ta* 
cherdd  deviner  à  qui  povLvait  appartenir  le  riche  équipage 
qui  ^Umi  ches  lui,  loraqu'ime  seconde  voiture  de  poste, 
mdns  brillante  que  la  première,  parut  «uoore  à  VetJitémtà 
de  la  chaussée,  arriva  de  même  jusqu'à  la  grille  et  pénétra 
immédiatement  dans  le  parc. 

Un  petit  moment  d'humeur  se  manifesta  sur  le  visage  du 
i/)cheur,  et  ii  v^oait  de  fermer  avec  une  certaine  vivacité  le 
patit  pont'levis  qui  lui  avait  sm'vi  d'issiie,  lorsqu'une  troi- 
^'lème  voiture,  qu'il  n'avait  point  aperçue  au  loin  dans  les 
Ilots  û»  poussière  soulevés  par  les  deux  autres,  entra  encore 
lians  la  grande  allée  et  passa  devant  lui  avec  une  fou- 
oreiante  rapidité.  Celle-ci  n'était  qu'un  tilbury  condvt  par 
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«a  i«ane  lioninie  de  dix«-]Miiftà  viogtam^'etaccoBipagiiéptt 

un  grooB  smesL  peu  à  ta  mode. 

La  grille  s'était  refermée,  <et  le  jardinier  T^oimiait  à  aoa 
(^iivzage,  ionqne  note  pécheur  passa  devant  lui. 

—  Salut,  nniieiear,  Uiidit  ifOiliamne<c'était  le  nom  da 
jurdinier)  ;  il  pandt  ifue  la  pécbe  a  été  teone  «ce  natiii? 

—  Ah  çà  !  pourquoi  dévaaiee4u  ainsi  née  rbedodendrone 
et  mes  kalmiast  <dàt  le  pécheur;  inralàdéjà  une  chacretée  de 
flenisB  f|ue  tu  as  coupées  depuis  ce  matin. 

—  Dame  ^  moDsieur,  it  le  janiînier  a?ec  oe  souiîre  mo- 
qaeur  d'un  homme  qui  est  le  maître  dans  son  ménage,  et  qui 
parle  à  vm  faonmie  qui  n'etil  que  le  1rés4iiaac!)le  serviteur 
dans  le  Bien;  dame,  andame  m^  Ofdomé  liier  de  garnir 
kos  les  yaaes  et  de  Tenoureier  tontes  les  jardiaièies;  car  M 
parait  quH  y  aura  grand  monde  aoijounfffauiata  chàleaa  : 
moïKieur  doit  lûefi  le  savoir. 

le  monsieur  doit  bieu  le  rnsoÊbr  woidail  dire  trés^daiie- 
ment  :  «  Quoique  monsieur  n'en  sache  rien,«  et  la  réponse 
de  M.  Ménier  ne  fit  que  oonfinner  cette  sigpûicalion,  car  il 
répliqua: 

—  Oui,  oui,  le  dunanche  j'aime  à loir quelques pècsonnes, 
quoique  je  trouve  tiéspinutiie  de  dévaster  aiiùi  les  parterres 
pour  fleurk  le  salon  ;  le  salon  dHine  campagne,  c^est  le  jar- 
dia.  ibis  ma  femme  ainm  cela,  et  poor  «B  }oiir  il  n*y  paraita 
pas. 

-^fiame,  mcmslear,  reprit  k  |ardinier^  madame  m'aor- 
deané  de  renniTeler  les  ûeurs  Ims  les  matiH  pendant  [^a- 
si^BS  jours,  -et  il  na  faudra  pas  que  ça  dune  une  aemaine 
peur  que  tout  7  pafse. 

M.  Ménier  ne  r^^KMidit  pas,  et,  après  awir  jeté  un  vegaM 
derc^ireteoriateouettede  fleufs  a)«9)éQs,  et  ainoirieféee 
regaid  jusqu'au  ciel,  oomme  peur  le  preadie  à  témsin  de  sa 
Tion-complicité  dans  ce  gaspillage  barjaaie,  U  regagna  len- 
lemeiit  le  château,  tandis  <que  le  javdini»  murmurait  entre 
SCS  dents  : 

—  S'il  prenait  fantaisie  à  madame  de  lui  faire  couper  un 
doigt  pour  le  mettre  dans  un  vase  du  Japon,  Je  «rois  qu'il  se 
laisserait  faire  sans  mot  dire* 

M.  if^iier  amva  tout  pensif  jiiflqtt'aax  aboids  des  eoai- 
muns;  il  eiaaaina,  en  ks  tmrrarsant,  les  voitures  JUNiveUe- 
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ment  arrivées,  et  qu'on  remisait  après  les  avoir  déchargées 
d'assez  nombreux  paquets,  pour  lui  prouver  que  ceux  à  qui 
elles  appartenaient  comptaient  faire  chez  lui  un  long  séjour. 
Cependant  cet  examen  parut  lui  apporter  quelque  consola- 
tion. Il  sourit  d'un  air  de  satisfaction  à  Taspect  de  la  calèche 
modeste,  sût  le  panneau  de  laquelle  était  peinte  une  cou- 
ronne de  comte  ayec  cette  devisa  :  fy  vais. 

—  Bien,  bien,  murmura  tout  bas  M.  Ménier. 

Le  tilbury  n'avait  aucun  signe  distinctif ,  mais  le  châtelain 
reconnut  le  vieux  groom  qui  le  dételait,  car  il  lui  dit  d'un 
air  de  bonhomie  : 

—  Ah  !  Victor  est  ici  ;  tant  mieux,  j'en  suis  charmé. 

Ce  ne  fut  que  lorsqu'il  arriva  devant  le  splendide  coupé 
qui  était  entré  le  premier  dans  le  chàteau>  que  M.  Ménier 
prit  un  air  mécontent,  tandis  que  le  domestique  qui  s'occu- 
pait de  cette  voiture,  trompé  par  la  blouse  de  toile  grise  et 
les  souliers  ferrés  du  châtelain,  lui  criait  en  le  regardant 
par-dessus  l'épaule  : 

—  Hé  !  Jean  de  la  Ligne,  aidez-moi  donc  un  peu  à  des- 
cendre cette  malle. 

M.  Ménier  se  retourna  vers  un  palefrenier,  qui  lui  appar- 
tenait,  et  lui  dit  le  plus  froidement  du  monde  : 

—  Jean  de  l'Etrille,  va-t'en  prévenir  M.  le  marquis  du  Luc 
que  son  valet  de  chambre  a  besoin  de  quelqu'un  pour  porter 
ses  paquets. 

Le  palefrenier  s'était  avancé  la  casquette  à  la  main,  et 
cette  marque  de  respect  avait  averti  suffisamment  le  valet 
de  chambre  de  sa  gaucherie.  Celui-ci  se  confondit  en  excuses 
vis-à-vis  de  M.  Ménier;  mais  le  coup. avait  porté,  et  notre 
pécheur^  qui  n'était  point  du  tout  disposé  en  faveur  (Ij 
M.  le  marquis  du  Luc,  se  promit  de  contre-carrer  ses  projets 
parce  que  le  valet  de  chambre  du  marquis  lui  avait  trouvti 
la  tournure  d'un  malotru. 

Pour  bien  faire  connaître  M.  Ménier  à  nos  lecteurs,  nous 
allons  le  suivre  pas  à  pas  dans  ses  diverses  visites. 

LA  MAITRESSE  DU  CHATEAU  ET  LES  VISITEURS. 

Il  quitta  la  cour,  entra  dans  la  cuisine,  et  d'un  air  asseï 
mécontent,  il  jeta  son  lilet  sur  la  table  en  disant  : 
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—  Tiens,  Catherine,  voilà  tout  ce  que  j*ai  pu  attraper  au- 
jourd'hui. 

—  Catherine  était  une  grande  fille  d'une  trentaine  d'an- 
nées, riche  en  vermillon,  en  beaux  cheveux  noirs  et  en 
dents  blanches,  large  d'épaules,  bien  campée  sur  ses 
hanches. 

—  Quoique  cuisinière,  elle  était  luisante  et  propre  comme 
une  femme  de  chambre  ;  mais  sa  vertu  était  encore  plus  ro- 
buste que  ses  appas,  et  avait  résisté,  non-seulement  aux  sé- 
ductions des  plus  beaux  cochers  de  la  maison  ou  des  visi- 
teurs, mais  encore  aux  propositions  légitimes  d'un  fermier 
du  voisinage.  Quel  était  le  secret  de  cette  vertu  ou  de  ce 
manque  d'amour?  nous  tâcherons  de  le  savoir. 

—  Catherine  devina  le  chagrin  qui  tourmentait  son  maître, 
et  grâce  à  l'adresse  qu'ont  toutes  les  femmes  pour  consoler  le 
cœur  lorsqu'elles  le  veulent,  elle  lui  dit  avec  un  franc  et 
joyeux  sourire  : 

—  Ah  !  mon  Dieu,  monsieur,  que  vous  êtes  aimable  de 
m'âpporter  ce  poisson!  sans  vous  je  n'aurais  su  comment 
faire  déjeuner  tout  ce  monde  qui  nous  arrive;  voilà  deux 
superbes  carpes,  une  anguille  magnifique,  des  lottes  d'une 
chair  superbe  ;  ça  va  nous  faire  un  fameux  commencement. 

—  A  cette  énumération  des  richesses  qu'il  apportait,  le 
Tisage  de  M.  Ménier  s'épanouit  peu  à  peu,  et  il  repartit  en 
riant  tout  à  fait  : 

—  Ëh  bien  là,  Catherine,  arrange-nous  cela  d'une  façon 
un  peu  mirobolante,  pour  leur  apprendre  à  faire  fi  du  bon 
poisson  de  Seine. 

—  N'ayez  pas  peur,  monsieur,  vous  serez  content  de  moi, 
dit  Catherine;  et  le  bonhomme  se  retira  tout  joyeux  en  se 
frottant  les  mains,  car  il  venait  de  rencontrer  quelqu'un  qui 
le  trouvait  bon  à  quelque  chose.  Mais  ce  petit  mouvement 
de  joie  ne  fut  pas  de  longue  durée,  car,  au  moment  où  il  tra- 
versait le  vestibule  pour  remonter  chez  lui,  une  chambrière 
abominablement  grêlée,  maigre  et  jaune,  lui  dit  d'une  voix 
d'huissier  : 

~  Monsieur,  madame  désire  vous  parler  tout  de  suite. 

—  L'avertissement  fut  très-désagréable  à  M.  Ménier  ;  ce- 
pendant il  crut  devoir  y  obtempérer  immédiatement,  car  iT 
redescendit  les  quelques  marches  qu'il  avait  montées,  et  se 


icBdit^  CD  tn^pemnt  plnsieunnloiis^  doas  VapiiailMMDlde 
sa  femme,  qui  occupait  le  rez-de-chaussée  d'un  paTMkm  à 
une*  extrémité  tout  &  fiûft  ofifMeée  àcelkefueM.  liénies  oc- 
cupait aa  second  étage  de  son  diâtcaa» 

—  Le  digne  prepriétaire  remaorqna,  en  passant^  que  k^ 
housses  de  tous  les  meubles  avaient  été  enlevées,  et  les  lu>- 
très  d4^gés  de  lewre  cnvdoppea  de  gaa&  v^te. 

—  Allons^  éit-il  en  groamelanà,  il  parait  que  nmi»  alk>t)? 
Irair  cour  pléiiièfe. 

Gela  dit,  il  entra  dam  la  chambre  de  madame  Hésier, 
qa*il  trouva  habillée  de  pied  ea  cap  avec  vne  redierche  ex- 
quise. A  ea  creire  le  comm^acement  de  ce  récit,  il  semble- 
rait que  madame  Méniet  dût  ^e  «ne  grande  femme  sècbi*, 
havtaine,  knpéneuee,  et  parlant  à  son  mari  avec  un  ton  do 
nMnmandement  ;  poiot  du  tout  :  c'était  «ne  petite  fismiiie 
rondelette,  frakbe ,  Foeil  vil,  les  denta  sor  les.  lèTrea,  couirte 
et  gracieuse  de  toute  sa  personne. 

— Mon  Qieiiy  mon  boa  ami,  loi  dit-elle  de  Fair  le  plna  ca- 
ressant, comme  vous,  voilà  £»il  à  l'heure  qjtt'il  est  l  vem  sa- 
vez bien  que  noua  avons  du  monde  auiouGd'liuft  et  qià^m  doit 
arriver  de  tiès-boone  heture. 

M.  Ménier  regarda  sa  femme  comme  charmé  de  sa  benne 
grâce,  ^  lui  dit  en  ehercbaiit  à  rembtasset  : 

—  Et  VQuss  vouft  voUà  tnujoiurs  jolie  et  di^  paB*éedel»3!i 
bonne  heure. 

litodame  Ménier  rc^pieussa.  son  mari  avec  mne  doncenf  ii;^i' 
nie;  mais  die  le  repoussa  et  repartit  : 

—  Vous  allez  vous  habiller,  n'est-ce  pas,  mon  aaâî  Yotis 
savez  biea  qjue.  noua  déjenn^rooft  à  dis^  beurea  préciaes,  ilès 
qiue  voitEe  sœur  sera  arrivée. 

—  Je  sais  que  ma.  sœur  doùt  arriver  ce  matin  à  dix  heuregy 
répondit  froidement  le  mari,  maia  j'ignoraia  que  noiis  au> 
rions  M.  de  Sommerive,  que  j'aûne  fort  et  que  je  suis  cbai- 
mé  de  retrouver;  votie  charmaRt  ceveu,.  Victor  de  Per- 
digna^^,  dont  la  visite  n^'est  fort  agréable,  et  surtout  M.  du 
Luc,  qui  vient  ici  je  ne  sais  à  propos  de  quoi. 

Madame  Méiuen  tU.  une  charmante  petite  moue  à  soamari 
et  reprit: 

—  Vous  le  savez. parfaitement  biea,  moucher  smii;  n'avcz- 
vous  pas  dit  à  qui  a  voulu  l'entendre  que  votre  sœur,,  la 


beHe  tÊor^mm  d'Houdatiks^  arrivait  aujcnirâ'hui  même,  ot 
¥0â»  éUmaei-iwiis  ^ue  det^  voisiSB  de  campagne  se  MkiU 
ecDp£«»é«  de  se  trcm^fir  à  l*airiirée  dTaBeveaTe  jeune,  Mie, 
riche»  et  probablemeiKt  difl^OBée  à  se  ivmaner  ? 
.4 —  Je  comprend»  cd^  dit  M.  Ménief ,  poor  M.  de  Somtnp- 
rive,  c|in  demeoie  à  (pieliioes  ticneg  cTiei;  quant  à  votre 
Deveti,  il  devait  veur^  ^  qu'il  seit  arrivé  siMt  anjonrdlifrK 
ou  ua  antre  jouiy  cela  est  de  lost  pen  de  conséquence; 
maifl  cemmeoi  fiL  le  maïqnBi  dn  Lac  9hl4k  été  si  bien  ren- 
sagné? 

—  Je  nfen  sais  pas  tAu»  qne  vous  à  ee  stijot,  dit  maéfamo 
Ménier  d'an  ak  gractea  et  riant,  à  moins  que  votre  sœtii 
n'ait  cnrami»  %»eiq«e  indiscréiîon  pendant  son  sâjorn*  :i 
Paria. 

—  daaa,  dit  M.  Ménier^  n'est  restée  que*  émx  ptfg^  chvz 
madame  Boumichon^  dana  Ir  fooidu  Mataist,  et  je  ne  p^-o 
pas  que  ee  soit  là<  que  IL  du  htc  ait  apptia  qi^lle  veoii it 
s'étaklûr  ic»,  û  toutefois  c'est  |wnr  elle  qu^ll  vient 

— C'est  penr  elle^  et  peur  elle  seule^  jiAmt;  qpë  vons 
êtes,  dit  madaDua  Mteler  ^^m^  tme  mine  encwe  pkaa  gt  t> 
cieuae  et  f\m  mi^iiaiëe  ;  et  puisqu'on  ne  peut  rien  voua  (m- 
cher,  je  voas<  dirair  qme  c^eal  mm  <fm  ai  invité  M.  de  8onnr*^  r- 
rive  et  M.  du  Laty  pâme  qne  j'ai  de  grands  projets. 

—  fit  fnela  sont,  ces  p^l|ieU^.  je  voua  ini»?  éH  H.  W^ 
nier. 

—  Yrrânenft,  vepaitit  sa  fémvM^  vous  j  mettca  de  la  muu- 
vaifie  voUnté  ;  vobs  ne  voiriea  pa»  ateolimneait  me  cimq»reci^ 
dre.  Qu^ft  peuvent  ôtoe  mea  projeta  vis4'*vis  d'une  jeur^e^ 
veuve,  beUe  et  viclie'vSi  ce  n'est  de  lamatieF^  lorsipie  j'iti- 
vite  M.  de  Sommerive  et  M.  du  Lue^  toua  demi  9s*tota,  tous 
deux  riefaea,  trasdeux  bien  poaés  dana  krmoaky  et  dignes 
de 8''a]IieE  à  notce  famiile? 

—  Ajoutea  vo4dm  neveu  Victor  de  Pndignan  à  ces  mes- 
sieurs, dit.  en  naut  M.  Méniet,  et  voua  auves  aândrakècmésit 
pourvu  à  toutes  les  éventuaHitéa  et  à  toutes  les  eKigraces  d^u 
goût  le  plus  capricieux.  M.  de  Sommerive,  quarante  ans,  éé^ 
puté,  conseiller  d'Etat^  aimaM»  et.  grave,  tournure  encore 
élégantOv  qj^oic^'un  peu  crasse,  premief  type  de  mari  pour 
une  femme  raisonnable;  M.  le  marquis  du  Luc,  trente afis, 
dana  toute^ia  Ittaoté  dolajstmasaa^roiàirhtmode,  intrépide 
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coureur  au  clocher,  lion  à  tout  crin,  yoilà  le  mari  qu'il  faut 
à  une  fenune  qui  aimerait  par  hasard  les  fêtes  et  le  plaisir; 
quaut  aux  dettes  qu'il  peut  avoir,  je  sais  qu'elles  écorne- 
raient à  peine  les  deux  cent  mille  livres  de  rentes  de  ma  sœur, 
si  cette  union  pouvait  lui  plaire;  enfin  notr^^-neveu  :  vingt 
ans,  peu  ou  point  de  fortune,  mais  un  charmant  visage,  tour- 
nure délicieuse,  un  cœur  qui  sans  doute  a  toutes  les  rêve- 
ries ardentes  du  premier  amour  ;  voilà  pour  la  femme  mé- 
lancolique et  passionnée,  si  par  hasard  ma  sœur  est  de  ce 
caractère;  aussi  je  doute  fort  qu'elle  puisse  échapper  à  son 
destin^  et  je  suis  sûr  qu'elle  sortira  d'ici  mariée  et  parfaite- 
ment mariée,  grâce  à  votre  intelligente  prévoyance. 

—  Vous  êtes  charmant  quand  vous  le  voulez,  dit  madame 
Flénier,  et  vous  venez  de  résumer  admirablement  la  ques- 
jion,  comme  vous  le  ferez  à  la  chambre,  quand  vous  aure^ 
tonsenti  à  vous  laisser  nommer  député. 

—  Non  pas,  non  pas,  dit  M.  Ménier  d'un  air  qui  pouvait 
se  traduire  comme  une  épigramme  cachée  ou  comme  une 
franche  plaisanterie;  il  y  a  cent  à  parier  contre  un  que  j'y 
serais  seul  de  mon  parti,  et  que  je  trouverais  à  redire  aui 
projets  les  mieux  combinés,  comme  les  vôtres,  par  exemple. 
Votre  collection  de  prétendus  ne  me  parait  pas  complète,  et 
cela  m'étonne  d'autant  plus,  que,  pour  qu'il  n'y  manquât 
rien,  il  vous  suffisait  de  retenir  M.  Gancel,  qui  est  parti  pré- 
cisément hier  soûr. 

—  Oh  1  dit  madame  Ménier,  M.  Gancel  est  l'homme  le  plus 
maussade  du  monde  ;  il  est  en  toutes  choses  au  rebours  de: 
opinions  des  autres,  et  il  n'a  pas  plutôt  appris  l'arrivée  de 
madame  d'Houdailles,  qu'il  m'a  signifié  son  départ  malgré 
toutes  mes  instances  pour  le  retenir. 

—  C'est  fâcheux,  dit  M.  Ménier  en  reprenant  le  ton  sardo- 
ftique  qu'il  avait  employé  pour  parler  des  autres  prétendus  ; 
trente-cinq  ans,  beau,  riche,  honnête  homme  et,  si  je  me  le 
rappelle  bien,  fort  désolé,  il  y  a  dix  ans,  du  mariage  de 
Clara  avec  M.  d'Houdailles,  mariage  qui,  du  r'^'ste,  fut  votre 
ouvrage.  *^  '^' 

Un  nuage  d'humeui^  troubla  un  moment  la  grâce  inces- 
sante de  madame  Ménier,  mais  elle  se  remit  aussitôt  et  ré- 
pondit :    , , 

—  C'est  un  homme  bizarre  qui,  je  le  crois,  rendrait  une 
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femme  très-malheureuse  ;  du  reste,  essayez  de  le  rappeler,  je 
ne  m'y  oppose  pas. 

--  Je  vais  lui  écrire  à  ce  sujet,  dit  H.  Ménier. 

—  Vous  me  ferez  grand  plaisir. 

Le  bruit  d'une  nouvelle  voiture  qui  entrait  dans  la  cour  du 
château  interrompit  cet  entretien,  et  malgré  les  réclamations 
de  sa  femme  sur  sa  déplorable  tenue,  M.  Ménier  s'élança  au' 
devant  de  sa  sœur,  madame  la  marquise  d'Houdaillee. 

Après  avoir  fait  connaître  à  nos  lecteurs  les  personnages 
destinés  à  jouer  un  rôle  dans  ce  récita  il  est  nécessaire  pour 
son  intelligence  que  nous  racontions  la  position  des  divers 
membres  de  cette  famille  vis-à*vis  les  uns  des  autres. 


HISTOIRE  DE  FAMILLE. 

M.  Ménier  était  fils  d'un  ancien  intendant  du  vicomte  de 
Perdignan,  l'un  des  plus  pauvres  gentilshommes  de  l'Auver- 
gne. Voici  comme  quoi  M.  Ménier  père  était  l'intendant  de 
ce  M.  de  Perdignan.  Le  noble  et  pauvre  vicomte  avait  gardé 
de  la  fortune  de  ses  ancêtres  une  maison  située  à  peu  de  dis- 
tance de  son  château.  Cette  maison  était  depuis  plus  de  cent 
ans  la  demeure  des  intendants  des  Perdignan,  et  les  Ménier 
étaient,  depuis  un  siècle,  ces  intendants  de  père  en  fils.  Le 
dernier  Ménier  iatendant  y  était  né,  et  n'avait  reçu  de  son 
père  que  quelques  milliers  d'écus  personnels  et  la  gestion  de 
la  fortune  délabrée  des  Perdignan,  que  sa  probité  n'avait  pu 
défendre  contre  les  folles  dépenses  de  son  maître.  En  cette 
circonstance,  l'héritier  de  l'intendant  fidèle  proposa  à  l'héri- 
tier ruiné  des  Perdignan  de  lui  louer  sa  maison  et  de  rester 
chargé  de  ses  affaires,  qu'il  promettait  de  rétablir.  Ledit 
Perdignan  y  consentit ,  et  avec  une  douzaine  de  mille  11» 
vres  de  rentes  et  un  seul  domestique,  il  conserva  de  cette 
façon  un  intendant  comme  s'il  eût  possédé  une  fortune  f  rin- 
cière.  ^ 

Sur  ces  entrefaites  la  Révolution  arriva,  le  vicomte  de  Per- 
dignan émigra,  et  ce  qui  lui  restait  de  biens  fut  vendu  et 
racheté  par  Ménier,  l'intendant  gratis.  Mais  celui-ci  était  un 
homme  intelligent  ;  il  se  jieta  dans  les  grandes  entreprises, 

1, 
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amassa  qraplqoe»  capitaux  ;  m  1795  il  épousa  une  fille  de 
manufacturier,  avec  la  dot  de  laquelle  il  étendit  ses  opén- 
tiens,  <!iu'il  dirigea  n  bieo,  q&en  18t4  il  possédait  une  des 
plus  grosses  fortunes  de  la  Franc»*  Il  zynàl  alors  »d  fil»,  qui 
est  \e  Méuier  péebeuv  que  nous  avons  i^ésenté  à  noa  lecteurs 
au  commencement  do  preiaier  chapitre,  et  qa\  étaàt  alors  un 
gros  garçon  de  dix-hoit  ans,  d^in  esprit  doux  et  réservé, 
incapable  d'augmenter  la  fortune  de  son  père  par  d'habiles 
entreprises,  mais  également  îxieapM»  de  la  diminuer  par  do 
folles  dépenses  ;  en  outre  de  ce  fils,  M.  Mténâer  devint  pèrv, 
en  181&,  d'une  fille,  qui  devint  la  marquise  d'Boadailtes, 
qui  est  aussi  un  despevsoimages  de  ce*  réeil  Vdcl  coimnent 
cela  arriva  : 

M.  de  Perdignan  rentra  de  Témigration  avec  un  fils  et  rme 
fille,  et  pour  toute  ressource  une  cbaige  de  gentilhomme  de 
/a  chambre.  M.  Ménier  voulut  restituer  à  son  ancien  maître 
les  terres  qu'il  avait  achetées  ;  mais  le  noble  vicomte  refusa, 
et,  par  une  singnlière  caslxadiction,  il  coitôèvitlt  â  emprun- 
ter de  fargent  i*  M.  Ménier  en  attl&ndiui^  poor  le  k»  reodre, 
la  grande  réporalioa  que  le  roi.  devait  néeenairenent  ac- 
corder aux  genûlsbommes  ipii  s'^BdentnnnéB  prorllii;  Cette 
réparatioii  arriva:  ee  fut  le  fameux  milllaai  dnidenmité; 
mais  la  part  de  M.  de  Perdigmii  r  fut  BNdlwnreiiseniecit  res- 
treinte à  ses  droits  réete,  si  bien  (fikH  devait  plus  qu'il  ne  re- 
eevast.  Cependant  Edouard  Bléflâer  était  devenn  im  hoanne  de 
trente  ans,  et  madesnoiselle  Claire  de  PènâggiMn  avnjt  atfemt 
sa^  yîngâènie  année.  BUe  se  persuada  çu^  était  ceaveneAle 
et  noble  de  payer  de  sa  personne  les  dietfes  pattemeile»;  elle 
MssB'  (;mnprendre  à  Edonoirâ  Ménier  qiiie  sa'l^homiav  son 
esphtr,  SB  probitéla  feraient  passer  sans  trop  de  dépftHsur  par- 
dessus son  air  liMird,  sa  tMranre  gaodie'et  snrtocrl  sen  hor- 
ifMe  nom  de  Ménier.  Bionard  le  erut»  et  le  filfr  de  Fintendant 
apporta  cent  mille  francs  die  rentes  i  II  IBé  de  son  aoden 
maître.  Voîift  du  moins  eommeles  eloses  se  possèrenc  en 
apparence  :  on  était  atos  en  lasv. 

Nous  avons  dit  cependant  que  M.  de  Perdignan  étaîtf  ren- 
tré avec  un  fiteet  nnefiUe*  Ceffla,  debeiiieoiip>ph»â^que 
sa  sœur,  était  enth'é  dan»  les  gardes  dn  eerp^et  s^ëtaSI  marié 
en  f  aie  an^  une  bonne  et  aisndile  fban&e,  pauvre  efntme 
M,  HMfe  fiiii  eft  nehle  cwania  fcn  y  te  MiiiMfenll  de  pMtir 


pour  la  guerre  d'Espagne,  ootre  officier  devint  père  d'un  i:!^ 
qu'il  ne  devait  plus  revoir,  car  ce  Perdignah  fut  assassiné  «Ih 
fond  d'une  haie  dans  cette  promenade  militaire  oà  person  hî 
ne  fut  tué.  La  mère  de  Victor,  car  cet  enfant  est  le  Vic:.;r 
qui  venait  d'arriver  en  tilbury  chez  son  oncle  Ménier,  ne  sur- 
vécut pas  longtemps  à  son  mari,  et  Fenfant  demeura  entre 
les  mains  du  vieux  vicomte  de  Perdignan,  qui  lui  laissa  en 
1828  son  titre  de  pair  de  France  et  ses  douze  mille  francs  de 
rente.  Ces  douze  mille  francs,  administrés  par  son  oncle  Mé- 
nier,  avaient  produit  un  revenu  de  vingt-cinq  mille  francs 
en  1840,  sans  que  le  jeune  homme  se  doutât  de  la  générosité 
d'un  homme  qu'il  n'aimait  que  de  cette  affection  nécessaire 
que  les  pupilles  ont  pour  les  tuteurs. 

U  jeune  Vieftor  était  Pesdisitaii  îoscytt'âila  moeile  des  os  ; 
il  trouvait  bbi  joii9  taale  horriUement  malbeffireuse  de  a'ay- 
pder  madame  Ménifir,  et  conome  elle  le  consdérait  comme 
rhéxitar  fcobsble  de  llmmense  lortmie  de  son  mavi^  et 
qu'elle  le  gâtait  en  conséquence^  YictoE  avait  poirtr  sa  tante 
un  culte  qui  le  rendait  moine  aimable  pour  son  oncle  et  son 
bieniuleiir.  Ma»  cette  espèce  driisgratitude  n'avait  jamaie  pu 
lasser  la  bontâ  patarte  de  M.  Ménier.  Le  banhtnime  avait 
4éeûaviert  les  exositotes  qualités  de  ce  }eime  bonme  sons 
la  aaavaise  écorce  d'une  éducatioD  mal  dirigée,  et  il  atten- 
dait sane  ic  ptesser,  moia  en  le  suïviillaat,  l'instontoii  son 
contact  ave(?  ht  vie  réelle  apprendrait  à  Victor  où  sont  k.  vé- 
ritable grandjeuv  et  la  ancèiDe  noblesee*. 
-  ikiaiBino«  airau  enieere  miefaKtoizt  à  raconter,  e'eat celle 
de  la  nar(¥iB8e  dfHenâaiUes:  c'était  la  petite  Ménier  qui  ve- 
nait de  naître  i  l'époque  de  Ift  rentrée  des.  BonriKHia  v  elle  fut 
ékvée  daas.  uapensiannat  et  j  dameuta Jusqu'en  iSSû,  épo- 
que oÉ  aen  père  (qtri  vivait  encorev  et  dont  sa  beUe^tliile 
Gfadre  Ifetoier  était  devenoie  l'idole  en  M  faisant  faire  ton- 
te* ses  vnlontâH)[  lar  donna  en  mariage,  après  deu  mms  de 
séfoeir  èava  sa  hhdmod,  à  9t  le  marquis  d'HoudailleB^  vidl- 
laard  fort  riche,  lott  oeblfi'  el.  tvèa-bony  (foi  emnssBa  sajenoe 
épottse  en  Amnergne,  c^  ilmenrut  en  taafr.  lladaaBe  d'Hi[xn- 
dailles  voulut  passer  le  temps  de  son  deail  en  peoviiDceet  ne 
eeusenlâ  à  naair  s^éCablir  dies  sba  frère  que  tot sque  ce  deuil 
eut  épuifid  fautes  te  teintes»  depcôi»  le  neir  abeelikiiiS(}u?au 
frialefinadaiÉu 
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Voici  doDC  tous  nos  personnages  connus ,  quant  à  leur 
position  et  à  leurs  titres  -,  les  Yoilà  tels  que  le  monde  les  ra- 
contait; mais  on  pourrait  peut-être  mieux  les  connaître 
encore  en  se  demandant  pourquoi  madame  Ménier  s'était 
en  1830  si  actiYement  occupée  à  pourvoir  sa  belle-sœur, 
et  pourquoi  cette  matrimoniomanie  la  reprenait  avec  une 
nouvelle  activité  du  jour  que  Clara  reparaissait  chez  elle. 


U  BELLE  MARQUISE  A  MARIER. 


Si  nos  lecteurs  ont  bien  voulu  nous  suivre  dans  le  vesti- 
bule où  M.  Ménier  embrassait  sa  sœur  avec  deux  gros  bai- 
sers bruyants  et  pleins  de  bonne  affection,  froissant  sa  jolie 
capote  de  soie  fauve,  serrant  ses  fines  mains  dans  ses  mains 
rudes  et  lui  criant  à  tue-téte  : 

^  Oh  I  que  tu  es  toujours  belle! 

Si,  dis-je,  nos  lecteurs  ont  bien  voulu  nous  accompagner, 
peut-être  comprendront-ils  Tempressement  de  madame  Mé- 
nier à  se  défaire  d'une  pareille  belle-sœur.  Madame  d'Hou- 
dailles,  en  effet,  était  une  de  ces  natures  rares  qui  ont  en- 
semble la  beauté  et  la  grâce,  la  naïveté  et  la  grandeur,  la 
bonté  et  la  distinction,  rintelhgence  et  Tindulgence.  Son  re- 
gard semblait  velouté,  mais  on  sentait  qa'U  y  avait  une 
flamme  derrière  Tombre  qu'y  répandaient  ses  longs  cils  noirs- 
Son  front  était  calme  et  pur,  mais  devait  penser  beaucoup, 
et  dans  le  souple  développement  de  sa  taille  élevée,  il  y  avait 
Félégance  qui  plait  à  Tamour  et  l'ampleur  qui  sied  à  la  ma- 
ternité. (Tétait  une  noble  et  belle  créature.  Sans  coquett^ 
rie,  sans  apprêt^  elle  jeta  sa  capote,  qui  gênait  les  grosses 
embrassades  de  son  frère,  et  le  fit  si  vivement  qu'elle  enleva 
le  peigne  qui  retenait  une  masse  de  cheveux  bruns,  soyeux 
et  transparents;  ils  se  déroulèrent  sur  ses  épaules  en  flots 
admirables^  si  bien  que  lorsque  madame  Ménier  par^t,  elle 
poussa  un  cri  en  disant  :  t» 

^—  Ah  !  mon  Dieu,  chère  Clara  !  que  vous  est-il  donc  arri- 
vé? Vous  voilà  tout  échevelée  comme  une  orpheline  ! 

—  C'est  moi  qui  me  suis  maladroitement  décoiffée,  dit  la 
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marquise  en  embrassant  sa  belle-sœur,  qui  lui  tendit  froi- 
dement les  deux  joues;  et  Clara  allait  ramasser  son  peigne 
et  se  rajuster,  lorsqu^à  diverses  portes  du  vestibule  elle  aper- 
çut trois  figures  qui  la  regardaient  curieusement.  Quêtaient 
MM.  du  Luc,  de  Sommerive  et  Victor,  qui  venaient  de  des- 
cendre de  leurs  appartements.  Madame  d*Houdailles  rougit 
d'être  ainsi  regardée,  et  ayant  salué  rapidement  ces  mes- 
sieurs, elle  prit  de  même  le  grand  escsdier  avec  son  frère» 
qui  lui  criait  : 

—  Je  vais  te  moiitrer  moi-même  ton  appartement 
Tandis  que  madame  Ménier  lui  disait  de  la  voix  la  plus 

calme: 

—  Edouard,  laissons  à  Clara  le  temps  de  se  remettre. 
D'ailleurs,  j'ai  à  vous  parler. 

—  Je  redescends  à  l'instant,  dit  M.  Ménier  en  rejoignant  sa 
sœur  et  en  l'embrassant  encore  une  fois. 

—  L'entrée  a  été  dramatique,  dit  madame  Ménier  avec  un 
air  railleur  et  en  rendant  à  ses  hôtes  leurs  saints  révéren- 
cieux. Qu'en  dites^vous,  monsieur  de  Sommerive? 

—  Elle  est  admirablement  belle,  dit  l'homme  de  quarante 
ans. 

—  Vous  trouvez  ?  Et  vous,  monsieur  du  Luc? 

—  EUe  le  serait  ailleurs  que  près  de  vous,  madame,  dit 
celui-ci  en  baisant  respectueusement  la  main  de  madame 
Ménier,  qui  sourit  gracieusement. 

—  Ah  çà,  ma  tante,  dit  Victor,  tu  ne  veux  donc  pas  m'em* 
brasser? 

—  Si,  mon  enfant,  lui  dit-elle  avec  une  vraie  tendresse. 

Et  elle  embrassa  son  neveu  comme  Edouard  avait  em- 
brassé sa  sœur.  Elle  l'aimait  presque  d'un  amour  de  mère, 
et  elle  le  montra  bien,  car  eue  lui  dit  en  le  regardant  avec 
cette  admiration  heureuse  à  laquelle  on  ne  peut  pas  se 
tromper  : 

'  —  A  la  bonne  heure!  tu  es  bienl  tu  es  très-bien!  Tu  es 
beau  comme  ton  père! 

Une  larme  vint  aux  yeux  de  madame  Ménier,  et  cette 
larme  disait  :  «  Si  c'était  mon  fils,  ce  serqj^  autrement  pour 
mol  sans  doute.  »  Mais  elle  secoua  tout  à  coup  ce  regret  ou 
ce  remords,  et  se  mit  à  causer  avec  ses  hôtes.  Un  moment 
après,  M.  Ménier  arriva  et  annonça  que  Clara  allait  descen- 
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dre  pour  le  di^jeuner.  Sa  femme  le  prit  à  part  et  lui  dit  du 
ton  le  plus  doux  : 

—  J'espère  que  tous  n'avez  pas.  dît  un  mot  de  mes  pro- 
jets à  votre  sœur  ?  « 

—  le  m'en  serais  Men  gardé,  car  elle  ne  m'en  a  pas  parlé. 

—  Qu'est-ce  que  cela  vent  dirs? 

—  (Test  qu'elle  les  a  devinés  au  premfor  coup  d'œiî,  et 
qrt^y  puisqn'elte  ne  s'en  est  pas  cxpiiqoée,  c'est  qufl  lui  va 
sans  docrte  d'avoîr  Tair  de  les  ignorer. 

—  Ah  !  fit  madame  Ménier.  Et  à  quoi  avez-vous  deviné 
qu'elle  fes  eût  devinés? 

—  A  ce  qu'elle  m'a  fit  qu'elle  ne  resterait  que  très-peu  de 
fours.  Mais  vous  et  moi,  je  l'espère,  nous  la  ferons  changer 
de  résoftition.  f  y  compte. 

Cefy  compte  avait  un  accent  qui  voulait  dire  sans  doute 

bien  des  choses,  car,  lorsque  Clara  reparut,  sa  belle-sœur 

la  combla  de  caresses,  d'éïoges,  de  démonstrations  d'amitié 

i  vives,  st  empressées  que  Yictor  en  haussa  les  épaules  en 

disant  : 

~  Ma  tante  est  trop  bonne  en  vérité,  car  cette  madame 
dlBfowdailles  reçoit  tout  C€te  avec  un  air  de  froideur  vrai- 
ment impertinent. 

Madame  Ménier  commençait  cependismt  â  se  fatiguer  des 
avances  qu'elle  faisait  à  madame  d'ffoudaîlles  et  que  celle- 
ci  recevait  avec  la  plus  exquise  politesse ,  mais  en  même 
temps  avec  la  froideur  la  plus  significative^  lorsque  l'an- 
nonce dn  déjeuner  viiot  rompre  cette  situation  pénible  pour 
l'une  et  pour  l'autre,  et  en  généralisant  la  conversation  ar- 
racha d'une  part  là  marqnîse  â  la  gène  d'entendre  des  pro- 
testations qu'elle  savait  ne  pas  être  franches,  et  de  l'autre 
madame  lll^nier  k  l'obligation  qtfeWe  s'hnposait  d'obéir  à 
son  mari  ;  car  nos  lecteurs  ont  dû  remarquer  que  cet  af- 
fectueuse empressement  avait  immédiatement  suivi  fe  désir 
exprimé  par  M.  Ménier  de  garder  sa  sœur^  et  l'espérance 
qull  avait  montrée  que'  sa  femme  contribuerait  à  obtenir 
ce  résultat.  Pour  ceux  qui  ne  voyaient  que  le  dehors  des 
choses,  M.  Ménier  était  le  mari,  non  pas  le  plu8*^escTave, 
mais  le  plus  nuUlur  monde.  Rîetr  ne  se  fkisait  chez  lui  que 
par  les  ordres  de  madtoie  Miâiier.  We  disposait  en  souve- 
rame  de  ht  maison,  des  genss,  des  chevaux;  elle  recevait^ 
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inirltatt,  repoussait  en  apparence  qui  lui  plaisail  ;  mais  pour 
quelqu'un  qui  eût  pu  entendre  le  peu  de  paroles  qui  s'étaient 
dites  entre  M.  Méuier  et  sa  femme^  au  sujet  de  Clara,  il  se- 
niii  demeuré  incontestable  que  le  mari  awt  gardé  sur  cer- 
taines choses  une  autorité  qui  n'admettait  ni  résistance  ni 
contestation. 
Ceci  uioe  fcMS  posé^  nous  allons  continu»  notre  récit. 


TRtLDiniAnES  d'attaqiib 

On  comprend  sans  doute  que  des  préparatifs  comme  ceux 
dont  la  maison  semblait  occupée,  n'iavaient  pas  été  seule- 
ment pour  recevoir  M. de  Soramerive  et  M.duLuc^car  Victor 
ne  comptait  pas,  en  sa  qualité  de  neveu.  Tout  cela  était  donc 
pour  Clardy  et  madame  Ménier  se  chargea  de  le  lui  appren- 
dre durant  le  déjeuner» 

—  Votue  arrivée^  chère  sœur,  lui  dit-elle,  est  un  jour  de 
fête  pour  nous  ;  aussi  ai-je  voulu  qu'il  fût  célébré  par  une 
fête.  Je  vous  prévient  donc  que  nous  aurons  ce  soii;  grand 
dîner  et  gcand  bal. 

Clara  regarda  son  frère  d"un  air  surpris,  et  H.  Ménier, 
baissant  la  tête  d'un  air  d'assentiment,  répéta  en  souriant  : 

—  Qui,  ma  soâur,  grand  dîner  et  grand  bal. 

Clara  se  laissa  prendre  à  l'air  satisfait  de  son  frère,  et  ac- 
cepta alors  comme  une  bonne  grâce  amicale  ce  qu'un  iiï- 
stant  avant  elle  eût  trouvé  une  manifestation  de  mauvais 
goilt,  et  repartit  en  souriant  : 

—  Mais  c'est  une  véritable  trahison!  je  suis  arrivée  ici 
comme  une  veuve  qui  a  à  peine  quitté  son  deuil  ;  comme 
une  Auvergnate,  qui n^avu  personne  depuis  six  ans;  je  nai 
rien  dé  présentable  pour  assister  à  de  si  brillantes  réunions, 
et  si  je  pardonne  à  mon  frère  d'avoir  abusé  de  ma  bonne 
foi,  car  les  hommes  ne  pensent  guère  à  ces  choses-là,  j'^ai  le 
droit  dé  vous  en  vouloir,  Claire,  de  ne  pas  m'avoir  préve- 
nue ;  car  vous  qui  êtes  femme,  vous  savez  bien  que  nous 
n'aimons  giière  être  prises  ainsi  à  ['improviste. 

—  One  femme  n*est  jamais  prise  à  Timproviste,  quoi 
qu*fene  dise;  elle  a  toujours  au  fond  âe  quel4ue  carton  une 
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robe  passée  de  mode,  mais  qui  lui  sied  à  ravir;  une  fleur 
bien  simple  qui  n'en  fait  que  mieux  ressortir  sa  Deauté.  Ce 
sont  des  en-cas  qu'une  veuve  jeune  et  belle  prépare  tou- 
jours, et  dont  elle  se  rappelle  toujours  au  moment  fatal. 
N'est-ce  pas  vrai,  ma  belle  Clara? 

--  Je  refuse  toute  la  dernière  partie  de  la  supposition, 
ma  chère  sœur,  dit  Clara.  Quant  au  reste,  je  sais  comme 
vous  que  ce  ne  sont  pas  toujours  les  plus  riches  toilettes  qui 
parent  le  mieux  une  femme;  mais  le  monde  a  des  exigen- 
ces qu'il  faut  qu'on  respecte,  et  Ton  trouvera  assurément 
quelque  raison,  qui  ne  me  sera  pas  favorable,  à  la  simpli- 
cité de  ma  toilette. 

•^  Madame  a  raison,  dit  M.  de  Sommerive  ;  au  crime  qu'on 
vous  fera  d'être  plus  belle  que  personne,  on  ajoutera  celui 
de  l'être  autrement.  On  dira... 

—  Que  dira-t-on?  dit  M.  Ménier. 

—  Tiens!  ce  qu'on  dira,  dit  Victor  en  dévorant  une  aile  de 
perdreau;  ce  n'est  pas  difficile  à  deviner. 

—  Voyons,  grand  appréciateur  du  monde,  dit  M.  Ménier. 

—  D'abord,  les  dames  de  Champrée,  qui  mangent  chez 
elles  des  pommes  de  terre  frites  pour  acheter  des  fleurs  de 
Nattier  qui  les  font  paraître  encore  plus  rousses  qu'elles 
ne  sont,  diront  que  c'est  par  avance;  ensuite,  les  demoisel- 
les Lacon,  qui  se  harnachent  tomme  des  chapelles  de  Fête- 
Dieu,  prétendront  que  madame  s'est  crue  assez  belle  pour  se 
passer  de  toilette;  et  les  Lebeuf  en  masse,  père,  mère  et  en- 
fants, prétendront  que  la  âiarquise  d'Houdailles  a  dédaigné 
de  s'had)iller  pour  un  bal  de  provinciaux  et  de  roturiers. 

—  Il  n'en  a  pas  manqué  une,  dit  M.  Ménier  en  riant,  et 
pas  une  ne  manquera  ce  soir. 

—  Et  je  sortirai  de  ce  bal  avec  la  triple  accusation  d'ava- 
rice, de  vanité  et  d'impertinence.  Il  y  a  de  quoi  reculer,  et  * 
j'ai  bien  envie  de  rester  chez  moi,  reprit  madame  d'Hou- 
dailles. 

—  Bah!  dit  Victor  du  ton  d'un  véritable  enfant  gâté  qui 
parle  à  tort  et  à  travers,  il  n'y  a  que  les  femmes  qui  le  di- 
ront, et  ça  ne  signifie  rien. 

—  Plait-il,  dit  madame  Ménier  d'un  ton  presque  sévère. 
Vous  savez,  Victor,  que  je  n'aime  pas  à  vous  entendre  par- 
ler des  femmes  avec  cette  légèreté,  avec  ce  ton. 
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—  Est-ce  que  ça  vous  regarde,  chère  tante  ?  dit  Victor 
avec  une  petite  moue  joyeuse;  vous  n'êtes  pas  une  femme, 
vous,  vous  êtes  un  ange  de  bonté,  et  c'est  pour  cela  que  je 
vous  demande  la  permission  de  vous  quitter  tout  de  suite.  Je 
vais  chez  Bertrand^  le  garde-chasse,  voir  si  nous  ne  pour- 
rions pas  demain  matin  faire  une  petite  battue  daus  les 
bois. 

Sans  attendre  cette  permission,  le  jeune  homme  se  leva, 
et  il  allait  quitter  la  salie  à  manger,  lorsque,  sur  un  regard 
significatif  de  sa  tante,  il  s'approcha  de  Clara  et  lui  dit  d  un 
air  fort  insouciant  : 

~  Madame  la  marquise  voudra-t-eile  accepter  ma  main 
pour  une  contredanse  quelconque? 

—  Pour  la  première,  monsieur,  si  cela  vous  convient,  lui 
répondit  Clara  en  riant. 

—  En  ce  cas,  je  réclame  la  seconde,  dit  M.  de  Sommenve. 
Clara  répondit  par  une  inclination  de  consentement,  tan- 
dis que  Victor  disait  : 

—  fit  vous,  du  Luc,  vous  ne  prenez  pas  votre  tour  d'in- 
Ecription? 

—  Je  n'ose  imposer  à  madame  de  si  nombreux  engage- 
ments après  un  voyage  qui  a  dû  sans  doute  la  fatiguer,  dit 
le  marquis  d'un  ton  de  respect  impertinent. 

—  Oh!  dit  M.  Ménier,  n'ayez  pas  de  ces  craintes-là;  ma 
sœur  ne  se  laisse  rien  imposer,  et  elle  est  femme  à  vous  re- 
fuseï,  si  elle  pensait  ne  pas  pouvohr  tenir  ce  qu'elle  vous 
promettra. 

—  C'est  la  crainte  d'un  pareil  refus  qui  m'arrête,  reprit 
le  marquis  du  Luc  en  s'inclinant  et  en  gardant  les  yeux 
baissés  sur  son  assiette,  de  manière  à  montrer  clairement 
qu'il  n'avait  rien  à  ajouter  à  ces  paroles. 

Madame  d'Houdailles  en  profita  pour  l'examiner  d'un  re- 
gard sérieux  et  froid,  tandis  que  M.  Ménier  souriait  d'un  air 
moqueur.  L'impolitesse  était  manifeste,  et  la  fin  du  déjeuner 
fut  très-gênée,  quoi  que  pût  dire  M.  Ménier  pour  faire  ou- 
blier cet  incident.  Mais  malgré  ses  provocations,  malgré 
l'humilité  avec  laquelle  il  appela  les  plaisanteries  qui  no 
manquaient  jamais  d'arriver  sur  toute  friture  provenant  de 
sa  pêche  à  la  ligne,  il  ne  put  rien  obtenir,  si  bien  qu'à  la  lin 
du  déjeuner,  madame  Ménier  ayant  réclamé  le  privilc^gc  de 
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se»  de\t>ir8  de  maltrease  de  nmson  pour  se  retirer,  ain, 
4tifiaitreUft,  de  donner  dea  ordres^  madame  d'Houdaillea  de- 
manda à  son  frère  de  lui  moatrer  son  païc^  de  manière  k 
faire  ^oir  qu'elle  âéazaît  être  seule  airee  luL  M.  de  Somme- 
rire  fit  preuYe  de  sa  disaréCioQ  eA  a'excusant  près  de  M.  Mé* 
nier  et  de  madame  d'HondalUes  de  ne  pottYeir  les  accom- 
pagner ,  parce  qu*il  avait  des  lettres  à  écrire.*  Quant  à 
M.  Femand  du  Lac,  il  prit  un  journal  et  se  mit  à  lire,  de 
fBç<m  à  laisser  croire  que  c'était  puce  «lu'fl  ne  voulait  pas 
aller  avec  eux,  quil  n'y  allait  pas,  mais  non  parée  qu'il  avait 
compris  qu'ils  voulaient  être  seuls. 

Dès  que  M.  Ménier  et  sasceur  fureat  dans  le  parc»  celle-ci 
lui  dit  : 

—  Eatrce  impertinence  ou  manqpe  de  saioir-vivxet 
H.  Ménier  se  mit  à  rire.  Il  réfléchit^  puia  il  répondit  : 
-•  C'est  tactâqjae.^ 

--  Ckmunâkt? 

—  M.  de  Sommerive  s'est  montré  ébloiut  et  ses  regisrds  le 
prouvaient  encore  mimix  que  sea  paroles  ;  en  cette  circon- 
stance, M.  du  Luc  a  voulu  se  poser  en  indiflEérent,  et  ce  n'est 
que  la  folle  inlerpeilaticm.  de  Victor  qui  Ta  poussé  à  se  lairc 
dédaigneux. 

—  Âh  !;fit  Clara  J  en  repreooant  tout  à  coup^sa  gaité,  c'est 
la  vieUie  tactique  des  romans  de  l'Ën^ire.  Une  femme  fait 
touiouis  attentiaaà  riiomme  qui  ne  fait  paa  attention  à  elle. 

—  Excellente  tactique»  reprit  M.  Blénier,.  car  elle  a  réussi  ; 
ta  première  parole  a  été  pour  l'informer  de  lui. 

Clara  se  mordit  les  lèvres  et  repartit  d'un  air  sérieux  : 

—  Ce  qui  m'a  fait  te  parler  de  M.  du  Luc  tient  k  ce  que 
Je  pouvais  supposer  à  sa  conduite  des  motifs  plus  graves 
qu'une  sotte  préteutioQ  à  se  faire  remarquer» 

—  Et  quels. motifs?  dit  M.  Ménier,  qui  prit  uu  air  alanné 
et  surpris. 

—  N'est-il  pas  l'ami  de  M.  de  Gancel,  et*.»  ^. 
Madame  d'Houdailies  s'arrêta  tout  à  coup,  et  tandis  que  son 

frère  l'examinait  comme  un  homme  qui  craint  de  découvrir 
quelque  chose  qui  n'eat  pas  innocent,  elle  devint  rouge  et 
baissa  les  yeux. 

—  Ma  sœur,  ma  pauvre  scsury  lui  ditril,  ne  crains  pas  de 

te  confier  à  moi* 
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Hbdflue  d'BoQiaUtes  enibrassa  scn  frère  et  lui  dit  d'une 
7oix  où  l'on  sentait  d»  lannes  : . 

—  Je  n'ai  rien  ài  te  dire,  Edouard;  je  n'ai  pas  de  confî- 
deoees  à  te  faire.  J'ai  dit  un  mot  sans  portée,  sans  valeur,  qui 
n'a  aucun  sens.  Il  me  suffit  d*étre  rassurée  sur  les  intentions 
de  la  conduite  de  tt.  du  Luc 

-*  Ses  intentions,  aant,  je  crois,  de  te  plaire  et  de  t'épou- 
ser.  11  sY  psend  d^une  fiâçon,  H.  de  Sommerive  s'y  prend 
d'uae  auive* 

—  fit  aucune  d'éHes  ne  réussira. 

^  Alocs  ce  serapeutrétre  celle  de  Victor. 

—  Qui,  lui  aussi,  avec  ses  vingt  ans?  dit  d'un  air  chagrin 
ff^^iinip,  d'BoodaiUes;  déj^ amoureux. de  mesdeux  cent  mille 

Unes  de  rcAts! 

^  Uûl  la  pauvre  garçon,  il  ne  s'en  doute  pas;  mais  si 
le  hasard  voulait  qu.'U  te  plâl,  je  sais  quelqu'un  qui  pourrait 
Moi  akM»lui  donner  des  avis  pour  arriver  au  mariage. 

^  Glaire  me  croit-elle  assez  folie  pour  cela? 

— ^BUe  ne  le  croit  pa8,^mai8  elle  n'en  serait  pas  fàcliée« 

—  fit  elle  n'a  peut  être  pas  si  grand  tort,  dit  Oara  en 
liant  ;  car  c'est  véritablement  celui-là  qui  n'a  fait  nulle  attcu- 
tioa  ànoi  et  c^  a  prtféré  tout  naïvement  d'aller  chez  le 
gaide  champêtre  plutût  que  de  lester  avec  nous,  et  qui  m'a 
fort  Uen  exptiqué  ce  qu'on  dirait  de  moi,  sans  me  faire  ni 
le  moudre  compliment  ni  la  plus  petite  impertinence.  Uais 
laissons  tout  cela.  Je  suis  femme  à  me  défendre  contre  ces 
attaques  vdootaiiee  et  involontaires,  et  décidément  montre- 
moi  ton.  paie  et  les  belles  coUectiona  de  fleurs  dont  tu  me 
pwlœ  dans.  tûiUeft  tes  lettres» 
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Lsêssons  M-  Ménier  faire  sa  promenade  avec  Clara,  et  re- 
tourne*» au  salon,,  où.  le  marquis  du  Luc  et  M.  de  Sommerive 
usaient  ensemble  une  partie  de  trictrac. 

—  Babî  disait  le  beau  Fernand  en  jetant  négligemm^^nt 
ses  dés,  ce  doit  être  une  société  fort  maussade  que  la  siensu^ 
et  lorsqu'il  s'agit  de  prendre  femme,  comme  disaient  nos 
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pères,  ce  n*estpas  à  une  beauté  (très-éclatante  sans  doute, 
mais  fort  bourgeoise)  qu'il  faut  s'arrôter. 

Nous  ne  laisserons  point  passer  cette  phrase  sans  en -com- 
menter quelques  mots,  qui  expliqueront  à  nos  lecteurs  la 
position  respective  des  deux  interlocuteurs. 
<d  Ainsi  ce  mot  :  comme  disaient  nos  pères,  n'avait  pas  élé 
prononcé  sans  quelque  intention.  En  effet,  H.  du  Luc  était  le 
dernier  descendant  d'une  illustre  et  très-noble  famille,  tandis 
que  M.  de  Sommerive  devait  son  titre  de  comte  à  une  ordon- 
nance en  date  de  1824,  qui  avait  anobli  son  père,  président 
de  cour  royale,  en  l'appelant  à  la  chambre  des  pairs.  Il  était 
donc  destiné  à  être  le  collègue  du  jeune  Victor  de  Perdignan  ; 
mais  son  père  n'étant  mort  qu'après  la  révolution  de  I880, 
il  s'était  trouvé  déshérité  de  son  titre.  On  prétendait  que 
c'était  pour  le  reconquérir  que  M.  de  Sommerive  avait  bri- 
gué la  députation  et  s'était  rallié  à  la  nouvelle  dynastie. 
Donc  le  marquis  du  Luc,  demeuré  fidèle  aux  opinions  légi- 
timistes de  sa  famille,  traitait  avec  ua  certain  dédain  son  ami 
M.  de  Sommerive,  i»  parce  qu'il  était  un  parvenu  ;  2»  parce 
qu'il  était  un  transfuge.  Or,  ce  mot  :  ainsi  que  disaient  nos 
pères,  n'avait  été  jeté  dans  la  conversation,  avec  un  cligne- 
ment d'yeux,  que  pour  rappeler  à  M.  de  Sommerive  l'im- 
mensité qui  séparait  la  noblesse  du  marquis  du  Luc  et  celle 
du  comte  de  Sommerive.  Celui-ci  le  comprit  admirablement 
et  repartit  en  casant  avec  une  extrême  attention  comme  s'il 
était  tout  à  son  jeu: 

—  Certes  je  suis  de  votre  avis,  et,  comme  le  disent  toutes 
les  sentences  de  la  sagesse,  la  beauté  est  un  don  péris- 
sable, etc.,  etc.  Vous  me  dispenserez^  je  suppose,  de  soute- 
nir la  nouveauté  de  votre  opinion  à  ce  sujet  par  les  décla- 
mations d'usage.  Mais  à  supposer  que  madame  d'Houdailles 
soit  d'une  société  fort  maussade,  vous  avez  oublié  que  ce 
défaut  peut  se  compenser  par  les  deux  cent  mille  livres  de 
rente  qu'elle  possède.  Oh  !  c'est  une  considération  à  laquelle 
pensaient  beaucoup  nos  pères,  comme  vous  dites,  ceux  sur- 
tout dont  le  blason  était  plus  incontestable  "\ue  la  fortune, 
a—  Dieu  me  damne,  dit  Fernand,  on  ne  se  douterait  point 
que  vous  siégez  au  plein  centre  de  la  chambre  ;  vous  devenez 
hargneux  comme  un  député  de  l'opposition,  et  au  moindre 
mot  dans  lequel  vous  croyez  voir  une  intention  d'attenter  à 
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rillufitration  de  votre  comté,  vous  arrivez  à  des  personna- 
lités désespérantes.  Je  sais  fort  bien  qu'il  n'y  a  rien  de  plus 
vulgaire  que  mon  opinion  sur  le  peu  de  cas  qu'il  faut  faire 
en  se  mariant  de  la  beauté  des  femmes;  mais  les  considéra- 
tions relatives  à  la  fortune  ne  me  paraissent  pas  d'un  ordre 
beaucoup  plus  élevé.  Vous  me  dispenserez,  je  suppose,  de 
vous  approuver  par  des  apborismes  de  l'espèce  de  ceux-ci  : 
La  fortune  ne  fait  pas  le  bonbeur,  mais  elle  y  contribue  ; 
Quand  la  pauvreté  entre  par  la  porte,  l'amour  s'en  va  par  la 
fenêtre,  etc.  Mais,  entre  nous  soit  dit,  j*ai  trop  vécu  pour 
n'en  être  pas  arrivé  à  la  modeste  philosophie  de  nos  pères, 
nobles  ou  bourgeois  (voyons,  ne  froncez  pas  les  sourcils),  la^^ 
quelle  philosophie  nous  enseigne  que  le  bonheur  est  dans  la 
convenance  d'humeur,  de  caractère  et  de  position.  Or,  pour 
trancher  tout  net  la  question,  voici  les  faits  dans  leur  ma- 
térialité, connue  vous  dites  vous  autres  économistes  législa- 
teurs. Je  suis  un  tant  soit  peu  amoureux  du  bruit  du  monde 
et  de  la  liberté;  or,  madame  d'Houdailles  me  fait  l'effet  d'une 
prude  à  la  manière  anglaise,  c'est-à-dire  de  ce  qu'il  y  a  de 
plus  sot,  de  phis  égoïste  et  de  plus  pitoyable  au  monde  :  voilà 
pour  l'humeur.  Je  suis  assez  volontaire  et  très-emporté,  elle 
me  semble  froide  et  entêtée  :  voilà  pour  le  caractère.  Elle 
est  immensément  riche  et  je  suis  furieusement  endetté;  elle 
doit  calculer  comme  Barème,  et  je  jette  l'argent  sans  comp- 
ter  Amalgamons^  combinons,  pilons,  tamisons»  alambi- 

quons  tous  ces  éléments  ensemble,  et  s'il  n'en  sort  pas  une 
union  détestable,  avec  querelles,  reproches,  séparation  et 
peut-être  pis,  je  veux  être  pair  de  la  nomination  de  Louis- 
Philippe. 

—  Vous  êtes  un  trop  excellent  appréciateur  de  la  position 
pour  ne  pas  vous  être  dit  que  c'est  positivement  à  cause  de 
tout  cela  que  vous  devez  épouser  madame  d'Houdailles. 

—  Expliquez-moi  cela,  je  vous  prie. 

—  Oh  !  je  vous  prie  de  me  dispenser  des  théories  et  de  me 
permettre  de  m'en  tenir  à  la  matérialité  des  faits,  comme 
TOUS  avez  dit.  Dans  quel  but,  dites-moi,  avez-vous  été  si.«.  si... 
faut-il  dire  le  mot  ?  si  impoli  envers  une  femme  sur  laquelle 
vous  n'auriez  aucune  prétention?  Allons,  Fernand,  ne  jouons 
pas  au  fin,  vous  savez  vivre,  vous  êtes  même  une  exception 
parmi  nos  beaux,  par  votre  politesse,  par  votre  complai* 
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sunce  :  d'où  Tient  donc  ce  refus  giadal  fait  à  la  9oevr  de  'votre 
hôte,  à  une  femme  d'une  beauté  très-éclatante,  toute  boar- 
^eoise  qu'elle  puisse  être?  Yous  arez  voulu  porter  coup. 

—  C'est  possible,  dit  Femand  dMn  air  tout  à  fait  indolent  ; 
c  t  si  je  n'ai  pas  réussi  vis-à-vis  d'elle,  je  puis  être  fier  de  mon 
S!  ccès  près  de  vous,  car  vous  me  tournes  dans  tous  les  sens, 
(  Dinme  un  enfant  fait  de  son  joujou,  pour  deviner  le  secrcd 
(!o  ses  mouvements;  cela  vous  intéresse  donc  excessivement? 

—  Moi!  cela  m'intéresse  pour  vous. 

^  Ati  1  ah  !  ah  !  dit  Femand  avec  une  grimace  de  douleur, 
ceci  est  par  trop...  par  trop...  fout-il  dire  le  nwt?  par  trop 
bète.  Pour  moi,  Adrien,  c^t  pour  moi  que  vous  vous  iclar- 
mes  de  ma  conduite?  Ycnlà  une  tendresse  qui  tous  a  pousaé 
bien  subitement. 

—  Je  croyais  que  nous  étions  amis,  Femand,  ^t  sérieuse- 
ment M.  de  Sommerive. 

—  Sans  doute,  et  je  nfen  vante,  €(t  t  ce  moment  même, 
f  aurais  une  fâcheuse  affaire  sur  les  bras^  affaire  d'argent  ou 
affaire  politique,  que  je  vous  dirais  tout  net  :  'Sommerive, 
j 'ai  besoin  de  vous,  il  faut  me  sauver  ;  et  vous  fieriex  de  même 
à  mon  égard,  j'en  suis  sûr.  Mais  id,  si  les  intentions  que  vous 
me  supposes  sont  véritables,  nous  sommes  rivaux,  et  si  l'un 
(ie  nous  a  manqué  de  franchise,  ffesH  vous,  qui  me  question- 
nez comme  un  juge  4'instmetion. 

Un  ttlence  assez  long  suivit  ces  paroles ûe  éa  Luc,  tandis 
que  les  dés  roulaient  rapidement  Tout  àcoop  IL  de  Somme- 
rive  s'écria  : 

-^  le  trouve  madame  d'HoudaiBes  adorable. 

—  Je  crois  bieh,  repartit  Fernand. 

—  En  vérité,  je  cras  que  je  raimerais«  là...  d*un  véritable 
amour. 

—  Je  crois  bien,  répéta  du  Luc. 

—  Et  je  l'aimerais,  fût-dle  pauvre,  fUt-elie  égoïste ,  opi- 

ni-ïtre. 

—  Je  crois  bien,  ajouta  encore  le  marquis. 

—  Bah  !  lit  M.  de  Sommerive  d'un  air  stupéfmt 

—  C'est  que  cette  femme,  s'écria  du  Luc,  est  tout  bonne- 
Hîent  la  merveille  des  merveilles,  la  beauté,  resfffit,  la  grâce, 
i  éloquence,  tout  ce  qu'on  rêve  quaoïd  on  a  vingt  ans,  tout  ce 
qu*«n  pleure  de  n^voir  pas  trouvé  quaid  w  ca  «4|«iannte. 
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—  Et  ce  qu'on  obtient  quand  on  en  a  trente,  voulez-vou 
dire,  fit  M.  de  Sommerive  en  continuant  la  phrase  enlhou 
Fiaste  du  marquis. 

—  Vous  me  faites  plus  fat  que  je  ne  suis.  Ce  que  je  viens 
(lu  vous  dire  sur  madame  d'Houdailles,  je  le  crois,  je  le  sens, 
uim  c'est  précisément  à  cause  de  cela  que  je  ne  Taime  pas, 
txnt  <de  supériorité  me  déplaît;  et  très-sincèrement,  fai 
S4iivi  lïm^ulsion  de  mon  cœur  en  me  montrant  presque  im* 
|K)li  vis-à'Vis  d'elle  ;  fson  frère  la  mangeait  des  yeux,  madame 
)léQier  Xa  .flattait  aviec  une  terreur  indicible,  vous  étiez  dans 
une  extase  inouïe  :  j*ai  voulu  que  qucilqu^m  protestât  con- 
tre ce  suprjftme  triomplie.  je  me  suis  cbargé  de  le  faire; 
voilà  iDut. 

^  Taut  pis  pour  moi^  dit  IL  de  Sommerive. 

—  Pourquoi  cela?  Je  vous  ai  fait  la  partie  l)elle. 

—  C'est  que  vous  aimez  madame  d'HoudaîIles. 
-Moi! 

—  Vous  l'aimez  si  bien  que  vous  vous  êtes  Tévotlë  contre 
la  peur  qu^elle  vous  fait. 

Femand  se  tut  et  s'accouda  sur  le.  trictrac  en  ayant  Pair 
(le  réver  et  de  se  consulter. 
Puis  il  ajouta  : 

—  Jda  parole  d'honneur,  je  ne  Taîme  pas...  et  môme,  je 
ne  sais,  je  trouverais  gaélique  plaisir  ù  lui  faire  \m  peu  de 
chagrin. 

—  Une  méchanceté  est  toujours  facile  à  taventer. 

—  Ob  !  dit  Fer nand,  une  méchanceté  vis-à-vis  d*ime  femme 
bonne,  xioble,  irréprodiable!  ah  !  vous  m^estimez  bien  peu. 
Ouandje  dis  que  je  voudrais  lui  faire  xm  peu  de  cbagrin, 
j'entends  que  je  désirerais  la  voir  un  peu  moins  sûre  d'eile- 
méaie...  que  je  voudrais. .« 

—  Que  vous  voudriez  lui  inspirer  un  goût  décida  pour 
vous  et  puis  faire  le  fier  pour  liumilier  mi  peu  cette  perfec- 
tion qui  vous  fait  peur.  Ô'où  je  «ondus  que  voi»  l^aimes 
sans  vous  en  douter,  ce  qui  est  te  {(lus  flangenux  de  loui 
les  amours. 

—  Silence  !  dit  tout  à  coup  du  Loïc,  voici  venir  Vicitcir. 
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VINGT  ANS. 


Du  Luc  et  M.  de  Sommerive  ayant  vu  rentrer  Victor,  ton» 
les  deux  se  mirent  à  parler  de  leur  jeu  tandis  que  celui-ci 
jetait  sur  une  chaise  son  habit,  son  gilet  et  sa  cravate  en 
s'écriant  : 

—  Ouf!...  je  n'en  peux  plus  !  Il  m'a  fallu  faire  deux  lieues 
dans  le  bois  pour  retrouver  cet  animal  de  Bertrand,  parce 
qu'il  prétend  que  les  paysans  choisissent  toujours  le  diman- 
che et  l'heure  de  la  messe  pour  braconner.  Du  reste,  j'ai 
organisé  une  chasse  pour  demain;  vous  en  serez,  du  Luc? 

—  Certainement. 

—  Et  vous,  monsieur  do  Sommerive? 

—  Avec  plaisir. 

—  Je  veux  vous  enfoncer  tous  deux;  vous  verrez. 

—  L'expression  est  heureuse,  dit  M.  Ménier  en  paraissant 
avec  sa  sœur  sur  la  porte  du  salon. 

MM.  du  Luc  et  de  Sommerive  se  levèrent,  mais  Victor  resta 
étendu  sur  son  fàuteuH  en  disant  : 

—  Ah  1  mon  oncle,  mon  cher  oncle,  ne  m'asticotez  pas,  je 
vous  piie^  sur  mes  expressions.  Enfoncer  est  très  à  la  mode, 
demandez  plutôt  à  du  Luc.  Je  le  répète»  je  les  enfoncerai 
dans  le  dix-septième  dessous. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  le  dix-septième  dessous 
dit  M.  Ménier  en  riant  pendant  que  Clara  faisait  signe  aux 
deux  joueurs  de  ne  pas  se  déranger  et  de  reprendre  leur 
partie. 

—  Ah  !  c'est  une  figure  de  rhétorique  Musard,  dit  Victor 
en  s'étendant  le  mieux  possible. 

—  Passe  pour  la  rhétorique  Musard,  dit  M.  Ménier,  à  con' 
dition  que  ce  soir  tu  ne  feras  pas  de  danse  Musard. 

—  Hé  !  hé  !  dit  Victor  en  riant,  la  danse  Musard  a  bien  son 
agrément. 

—  Pour  toi,  c'est  possible,  mais  j'espère. .. 

—  Ah  !  dit  Victor,  parce  que  Tannée  dernière,  en  petit  co- 
mité, j'ai  voulu  vous  faire  apprécier  cette  sublime  innova- 
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tion,  TOUS  allez  supposer  que  ce  soir,  et  surtout  dans  un 
bal  de  provinciales...  Vous  êtes  injuste  envers  moi,  mon  on» 
cle,  je  sais  vivre. 

.  Et  en  disant  cela,  il  poussa  du  bout  de  Torteil  le  talon 
d'uQp-  de  ses  bottes,  et  la  tirant  tout  à  fait  il  dit  : 

—  Je  me  suis  fait  plus  de  mal  que  je  ne  croyais  en  sau- 
tant par-dessus  le  mur  du  parc. 

L'action  de  Victor  jurait  si  étrangement  avec  sa  préten- 
tion de  savoir  vivre,  que  M.  Ménier  allait  lui  en  faire  l'obser- 
vation, mais  il  s'arrêta  en  voyant  le  bas  ensanglanté. 

—  Comment  t'es-tu  blessé  à  ce  point? 

—  Eh  bien!  je  vous  l'ai  dit.  Je  suis  sorti  dubois^  là-bas, 
au  coin  de  la  grotte.  Je  serais  bien  rentré  par  la  grille  du 
bois,  mais... 

11  s'arrêta  puis  reprit  :  Il  m'aurait  fallu  faire  tout  le  tour 
des  murs  ;  je  suis  bien  monté  d'un  c6té,  mais  j'ai  mal  des- 
cendu de  l'autre.  Voilà  tout. 

Madame  d'Houdailles  ne  trouvait  rien  de  bien  intéressant 
à  la  blessure  de  M.  Victor,  et  se  dirigea  vers  la  porte  en  di- 
sant : 

—  Je  crois  que  j'ai  laissé  mon  moucboir  là-bas  sur  le  banc 
od  nous  nous  sommes  assis. 

—  Ne  vous  donnez  pas  la  peine,  dit  M.  de  Sommerive,  je 
vais  aller  le  chercher. 

—  Est-il  galant!  s'écria  Victor  eu  voyant  M.  de  Somme- 
rive  tourner  dans  le  salon.  Je  l'aurais  déjà  rapporté  pendant 
qu'il  cherche  son  chapeau  pour  s'abriter  du  soleil. 

—  Gela  vous  serait  difficile,  à  moins  de  vous  blesser  en- 
core plus,  dit  Clara. 

—  A  moins  qu'il  n'y  aille  à  cloche-pied,  dit  du  Luc  en 
riant,  et  je  crois  que  Sommerive  arriverait  encore  le  pre- 
mier. 

—  Va  comme  il  est  dit!  s'écria  Victor.  Y  êtes-vous,  mon- 
sieur de  Sommerive  ?  Une  !  deux  !  trois  ! 

Et  sans  attendre  de  réponse,  il  sauta  par  une  croisée  ou- 
Terte  et  se  mit  à  traverser  le  parc  en  sautant  à  cloche-pied 
et  sans  écouter  son  oncle  qui  lui  criait  : 

—  Veux-tu  bien  t'arrêter?  Tu  ne  pourras  pas  danser  ce 
soir. 

Mais  Victor  avait  déjà  disparu. 
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—  Vous  n'avez  pas  accoté  le  àé&^SèBmneivftlàiikïm^ 
quis  d'un  air  railleur* 

—  TaToue,  dit  celui-ci,  que  je  ne  suis  pas  fkis  amtev 
«les  courses  à  pied  que  des  ooutBes  an  cioober. 

Ceci  avait  raf^iort  à  une  côlëboa  chiUe  ^a'a^ait  sulMe  Ja 
i!::irguis  un  mois  avant. 

—  Oh  l  vous  êtes  m^t^hant,  dit  M.  Méoier. 

—  Méchant?  dit  madame  d'Houdaiiies  d*ua  air  sutvôl 
"  Oui,  madapi*.  .at  du  Luc  d'ua  air  d'iMimitità.  SoBOie- 

r .  va  veut  dire  que  je  suis  tombé  de  cheval  dans  one  mm 
infecte,  et  qu'on  m'en  a  retiré  tout  -couvert  de  iMue  at  ^e 
ridicule. 

—  Et  à  moitié  mort,  dit  M.  Hénier. 

^  Cest  à  quoi  Sommerive  a  pensé  alors,  attendu  qa'il  l'é-  ' 
tait  que  simple  spectateur,  ce  qui  lui  peraiettaitd^wir  «i 
peu  de  pitié  de  moi,  tandis  que  mes  concunents  me  pastÀ* 
ront  courageusement  sur  le  corps. 

—  Quelle  horreur!  s'écda  madame  d'HoudaiUei. 

^  (Test  la  nécesâté  de  toutes  ces.  luttes, dit  M. da  Uic 
d'nii  air  goguenard,  et  vous  voyez  que  Sommerive,  qui  (bM 
et  Ue  circonstance  où  il  n'était  pas  en  jeu  m'a  relevé,  jKirté, 
soigné,  est  maintenant  sans  pitié  jK>ur  jncd,  paice  ^  i^ 
Partie  est  engagée  entre  nous* 

—  Quelle  partie  ?  dit  assez  indiflérenuieiU madame  iVot 
d;;illes. 

—  Une  partie  dont  vons  seoez  iug%  madamei,ditle  mar- 
quis. 

—  En  vérité^  je  ne  vous  comprends  pas,  ût  madame  difloa- 
daîlles. 

—  J'ensuis  honteux  pour  .Sosmieriie  et|)ourmoi,re|irit 
du  Luc. 

—  Que  diable  veut-il  dire?  s'écria  M.  Ménier  en  regardait 
M.  de  Sommerive  qui  tournait  son  diapeau  dans  ses  maiitf 
d'^un  air  dépité;  quelle  partie  avez-wi^s  doDce£^éeair 
semble,  dont  Clara  puisse  être  juge? 

—  Ah!  je  sais,  dit  le  comte,  mais  c*«st  j^lus  que  deia  fi^ 
somplion,  que  de  prétendre  occ(^)^  madame  d^HoudaillC 
d'une  pareille  niaiseiie.  Imagiaez-vous  que  nous  noas aaoï- 
ines  disputés  avec  du  Luc  à  qui  dansait  le  mieux  de 
deux. 
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—  le  croyaiB  91e  moanenr  ne  dansait  pas,  dit  Clara  d'un 
air  moqueur. 

->  Voua  voyo  oonnnefl  m^âNxable!  dit  du  Luc;  mais  je  le 
sais  au  foDd  homme  d'honneur^  et  il  me  tiendra  la  parole 
qu'il  m'a  donnée  d'implorer  te  pardon  de  ma  gauchexie  de  ce 
oatiB,  et  d'obtenir  ée  tovs  que  tous  Toudres  bien  m'inscrire 
au  nombre  de  vos  danseurs.  ^ 

"^  —  Il  est  tmp  taord,  dit  Ménîer  avec  gafté^  en  voyant  l'em* 
barras  de  madame  d^néadltes;  j^i  fait  une  liste  des  ab- 
asats,  et  j'ai,  retoro  toufe»  les  ptees. 

—  J'ai  peur  que  vous  n'ayes  pas  bien  pris  toutes  vos  pré- 
cautiMia,  4il  du  tac,  car  j'espère  qne  celle  de  Victor  sera 
libre.  Voilà  te»  paovre  ssirçon  qui  tient  tout  écloppé. 

Bn  efièl  Victor  arrinit  toajeurs  sautant  à  ctoche-iâed  et 
tendanl  le  nuNictxnr.  Il  ëtnit  reuge,  baletant,  essoufflé  ;  mai- 
dame  d'Houdailles  fit  quelques  pas  au-devant  de  lui  et  lui  re- 
prit  le  mouchoir  pendant  qu'il  s'appuyait  sur  la  main  qu'elle 
sxsài  tendue. 

— Que  vott»  êtes  enfant  devons  hiSgaet  ainsi  !  lui  dit-elle. 

—  Sentez...  sentez,  diM  Victor  en  prenant  la  main  de  la  mar- 
igàBe  et  en  rappayvrt  sur  sa  pc^trine...  sentez  comme  le 
cœur  me  bat...  mais  je  l'avais  dit  et  je  l'ai  fait. 

U  y  avait  une  fknifiarité  si  natffirelle  danos  fa  façon  d'être 
de  Victor,  que  randanMi  d'Houdaifies  lui  avait  laissé  sa  main 
qu'il  tenait  mieore  anr  s»  poKrine  lorsque  madame  Ménier 
Harut  et  dit  vmoMnt  eu  vibrant  eette  singuliôre  position  : 

—  Eh  bienl  c^jk'estfce  qail y  al 

—  Ey  a,  diiVictor  emae  meltairtà  dtantonner,  que 

HoD  €(BiD-bat.;  il  tfètaBMV  il  |Alpita 
Jft  le  i6BS  ddwenentqoi  s'este... 

—  El  tu  ne  peux  deviner  peuiquoil  esaftona  nmdame 
flâûer  d'un  air  à  faire*  enteodie  mitie  dioses  ài  son  neveu. 

--  Pardieu  si,  reprit  lestemeol.  ctlm-ci;  c'est  parce*  que 
|V  fiât  le  tour  du  parc,  à  elodie-pini. 

Aussitôt  Victor  rentra  dans  le  salon^  prit  sa  botte  et  monta 
«SI  disant  à  sa  tante  qui  le  suivait  en  linfeeriog^sant  ; 

—  Ce  n'est  rien  ;  je  vais,  me  jeter  sur  maa>  lit  une  heure  eu 
dtox ,  et  j^e  serai  légei  comme  un  z^yr.  iibl  mon  onele. 
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zépliir  est  joli;  véritable  Empire!  ça  répare  le  dix-septième 
dessous. 

Pendant  ce  temps,  M.  Ménier  s'étant  approché  de  sa  sœur, 
qui  lui  disait  en  riant  : 

—  Il  est  bien  étourdi,  ton  neveu. 

—  Un  autre  plus  adroit  eût  saisi  Tà-propos  que  lui  offrait 
ma  femme. 

—  Je  lui  sais  bon  gré  de  n'y  avoir  pas  pensé. 

—  M.  de  Sommerive  ne  Feùt  pas  manqué. 

—  Oui,  dit  Clara;  mais  M.  de  Sommerive  n'ira  pas  courir 
pour  me  rapporter  ce  mouchoir. 

—  Ni  ce  billet,  dit  M.  Ménier  en  ramassant  une  lettre  qui 
venait  de  s'échapper  du  mouchoir  et  qu'il  présenta  à  sa  sœur, 
qui  parut  fort  surprise  en  voyant  une  lettre  cachetée  dont 
l'écriture  lui  était  inconnue  avec  la  suschption  :  À  madame 
la  marquise  d'Houdailles. 

—  Qu'est-ce  donc  ?  dit  M.  Ménier. 

—  Je  ne  sais  vraiment,  dit  Clara  d'un  ton  sérieux,  en  exa- 
minant la  lettre  qu'elle  allait  rendre  à  son  frère,  lorsqu'en 
regardant  le  cachet  elle  se  troubla  tout  à  coup,  sétra  vive- 
ment la  lettre  et  dit  avec  une  émotion  qu'elle  ne  put  do- 
miner : 

—  Ah  !  je  me  rappelle  maintenant...  J'avaiffï)rî8  cette  lettre 
pour  la  lire...  je  l'ai  oubliée...  je  la  lirai  plus  tard. 

M.  Ménier  leva  les  yeux  au  ciel  avec  une  triStSeSôè  pro- 
fonde, mais  il  ne  ût  pas  une  observation  et  retourna  près  de 
M.  de  Sommerive  qui  avait  repris  sa  partie  avec  du  Luc! 

Dès  qu'elle  fut  seule,  madame  d'floudailles  gagna  une  aUée 
couverte  et  rompit  le  cachet.  La  lettre  était  écrite  eh  chiffres 
et  cependant  elle  la  lut  couramment.  Elle' avait  donc  le  se- 
cret de  ces  chiffres,  et  le  cachet  lui  était  bien  coniiu.  De  qui 
venait  cette  lettre  et  que  renfermait-elle  ?  Nos  lecteurs  l'ap- 
prendront sans  doute  plus  tard.  Tout  ce  que  nous  pouvons 
leur  dire,  c'est  que  lorsque  madame  d'Houdailles  rentra  dans 
la  maison,  elle  était  inquiète,  agitée,  et  cependant  oh  eût 
pu  découvrir  qu'il  y  avait  une  sorte  de  joie  au  fond  de  sa 
tristesse. 

Pendant  que  la  conversation  était  redevenue  générale  dans 
le  salon,  où  madame  Ménier  était  restée,  il  nous  faut  racon- 
ter p^e  scène  qui  se  passait  à  l'autre  bout  du  ch&teau. 


•^ 
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'  '-'       CONSEILS 

Ei7  traversailt  îç.yestibule,  Victor  avait  dit  à  un  domesCi- 
pe  d'aller  lui  chercher  de  l'eau  tiède  pour  se  laver  le  pied  et 
du  taffetas  d'Aûgleterre  pour  le  panser.  Le  domestique,  fort 
affairé  pour  les  préparatifs  du  soir,  avait  été  en  courant  de- 
:*  ïcander  de  Feau  à  lâ  cuisine,  et  Catherine,  en  apprenant  que 
'    M.  Victor  était,  blessé»  avait  jeté  des  holà  et  avait  voulu 
monter  elle-ini^e^JUIiiser  son  frère  de  lait.  En  effet,  Victor 
avait  été  nourri  par  la  mère  de  Catherine,  et  quoique  celle-ci 
n'eût  pas  été  nqqriie  avec  lui,  puisqu'elle  avait  au  moins 
dix  ans  de  plus  que  lui,  elle  lui  donnait  cependant  ce  nom. 
Lorsqu'elle  entra»  ITictor  venait  d'ôter  son  bas  et  exami- 
nait son  pied  qui  était  profondément  écorché. 

—  Ah  !  c'est  toi,  lui  dit  Victor  ;  tu  es  bien  gentille  d'être 
venue  toi-même. 

—  n  faut  bien  que  je  vienne,  puisque  vous  n'avez  pas 
môme  daigné  venir  pe  dire  bonjour.  Voilà  pourtant  près 
d'un  an  que  je  ne  vous  al  vu. 

—  C'est  vrai.  Et  il  parait  que  tu  m'en  veux  beaucoup  do 
ma  négligence,  puisque  tu  ne  m'embrasses  pas. 

—  Que  si  !  dit  Catherine  en  embrassant  Victor,  qui  se  laissa 
faire  sans  pesiser  le  moins  du  monde  que  les  deux  baisers 
qu'il  venait  dfe  recevoir  lui  avaient  été  donnés  par  une  bou- 
che fraîche  comme  une  rose  et  par  une  des  plus  belles  filles 
de  la  Normandie, 

—  Maintenant  que  c'est  fait,  dit-il  alors,  donne-moi  cette 
eau  que  j'arrange  mon  pied. 

—  Je  me  charge  de  ça,  dit  Catherine.  Voyons,  asseyez-vous 
et  mettez  votre  pied  sur  mon  genou. 

Catherine  se  mit  en  train  de  laver  l'écorchure  tandis  que 
Victor  lui  disait  : 

—  Eh  bien,  es-tu  toujours  heureuse  ici? 
-^  Oui...  oui,  dit  Catherine  avec  un  soupir,  H.  Ménier  est 

81  bon!  r, 

—  Et  ma  tante  donc  !  dit  Victor  ;  voilà  la  bonté  incarnée  ! 
voilà  une  femme  comme  tout  homme  voudrait  ea  avoir 

I 
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Catherine  releva  la  tête,  regarda  Victor,  et  voyant  qu'il 
parlait  avec  un  enthousiasme  sincère,  elle  ne  répondit  pas  et 
se  mit  en  devoir  d'envelop^f  le  pied  malade  avec  une  bande 
de  linge. 

—  Qu'est-ce  <cae  tu  fais  lâu  Catherine,?  hil  dit  Vietor;  tu 
vas  me  faire  une  patte  d'ooia»  GoBunent  veux-tu  que?  je^me 
ebausse  pour  danser  ce  soir? 

^  —  Vous  comptez  donc  danser  avec  cette  blessiure  ?. 
"*—  Tiens  I  (fit  Victor^  depuis  la  première  j,ueqtt'à  hh  dm- 
nière  :  et  la  prenûëre  avec  madame  d.'Hûudaille& 

—  Ah  l  «dit  Catherine  d'un  air  salisfait,  tant  sdeHx*.  It 
est-elle  aussi  belle  qpe  me  Fa  dit  Pierre»  ((ui  servait  i^  taUcr? 

—  Belle,  dit  Victor,  comme  si  on  Uinterrogeait  sur  unisen 
venir  presque  effacé.  Qui^.  ûui.«..  elle  est  assez  belle  £ 

*  Et  si  elle  est  aussi  bonne  qua  son  frère  BL.  lléoiflc.ce 
serait  là  une  femme  comme  il  voua  en  faudrait  une. 

—  Que  non  I  que  non.r  dît  VIctoK.  BeIlei.bo]iDftj|  pac&ite  si 
tu  veux,  mais  merci  de  cette  beauté  et  de  cette  peafe^liai. 
J*en  ai  déxà  une  fameuse  histoire  sur  son  compte. 

—  Une  histoire  l  dit  Catherine  :  queJkpie  mécba&cett.  de 
votre  tante. 

Heureusement  pour  Catherine,  que  Victor  ne  faîsaîligpëre 
attention  qu'à  ce  qnll'  disait,  et  point  à  ce  qu'(Hi  liâ^ztèpa»- 
dait  ;  Taccusation  de  Catherine  contre  sa  maltEessB-  passa 
inaperçue:  l^rtor  n*en  entiendît  que  lis  denûer  mot,  ^m 
prit  à  dire  : 

—  ?ài  oublié  de  le  <fire  à  ma  fantCf,  maîB  |e  vais  talia- 
conter  cela  tout  â  Theure,  ça  Itii  servira  on.  peu  à  mbattie 
Torgueil  de  cette  belle  mijaurée. 

—  Ah*  î  monsieur  Victor,  lof  dit  Citherikie,  voii9^  no  |enne 
honune  du  monde^  trahir  une  fëmme^  aceaser  une  femme; 
ee  n'est'  pas*  Inen,  ça,  monsîear  Vicflor  ;  esINse  qif  die  voua  a 
fait  du  mal,  pour  que  vens  M  ItaÉei  dir  djugrija? 

Vktor  réflé^jf  et  reprit: 

*—  Au  fait,  tu  as  raison;  ça  ne  me  regaidte-paa;^. garde- 
rai ma  découverte. 

-- 1  b  Iwime!  Ii«v09  da^  CMieriiR*â^a»  Im  émii,  f ènainf 
bien  aise  pour  vous  et  pour  elle,  la  pauvre  dame! 

-— Qu/e8t»«e<qn»inias  dbair?  ondnai^qpefa  prendkiBi 
fmdi  mtéit»  à  madsuw^  HmméaÊkih 
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—  Ce?t  Ta  sœor  de  M.  Mftiîcr,  le  plus  ftonnéke  Homme  et 
le  meilleur  homme  de  la  terre. 

—  Ah  cà  !  dit  Tktor  en  rkn^,  esfr^e  q«e  fn  e?  ainouretrsc 
de  BiOQ  onele,  que  ta  en  fm»  fOQjeors  Téloge  ? 

— -  Taisei-Touff,  s'écria  ^rement  eatberine,  ne  dites  pa9 
un  met  eomive'ça,  eav  il  me*  venvemit. 

—  C^est-à-éîreque si qfoeCqu'UQ  te ren^OTait,  ce seraff  mn 
tante.  • 

—  0}>l  JU  Catlieniie  avet^imintiMNEe,  veCie  tante  iie  die- 
manëeraâbpas  mieiix  que  ça  M:  coome  vovs  Me». 

•^  Bein  I  dit  Vidory  qn^cst-ee  qoe  ça  signifie? 

^  RîeB^  ma  du  tout,  dit  ÙLtherioe  ;  msâs  r^fet-yms, 
monsicuf  XicXaSr  tenez,  ^hmm  n'êtes  plus  un  enfant  et  je 
8^  iwaxBt  UD  pev  pom  tods:  dàre  ça.  Si  voua  Toyea  dan^ 
2a  maison  que^ue  cboss'  qui  ne  ra  pas  ttmt  dreit^  s»  en9n 
"wna  ôties  étonné'  de  ccrftiinas  munirear  de  iwtre  oncle  a^e 
liotie  tantes  m  vous,  en  mêles  pas^  voyes-im».  LaisseB  fitire 
diaeuiL  CDmnin  il  estond. 

—  Akç^t  dit. Victor, qn'eBtHA  dune  amnè dqniis Itenée 

-- U  â'est  neni  aniipé  ;  scntaneal  Vannée  dorniève  eitkn 
années  d'ayant  ^snnn'éta;  pas*  ici  pair  y  denKutcr  naéltt 
entier.  Hait  jours  étaisat  ImitM  passé». 

—  Est-ce  que  ma  tante  ne  sentit  pas  tMuraiss^  diè  lie« 
tor  d'un  air  menaçant. 

—  Je  n'en  sais  rien,  dit  sèchement  Catherine,  mais  mon- 
sieur ne  Test  pas.  Ne  me  âiites  pas  parler,  monsieur  Vic- 
tor; nous  sommes  au  service  de  votre  famille  depuis  cent 
ans  de  père  en  fils...  eh  bien!  aimez  M.  Ménier,  soyez  bon 

,  et  complaisant  pour  kd...  yeyev-teuB,  c'est  wo^  père  que 
voue  aivez  léL..  Vens  savez  que  je  sois  une  honnête  fSLle  et 
que  je  ne  von»  donneia»  pas  «n  mauvais  conseil...  Kfi 
Men,  faites  ce  que  je  vou»  dis,  et  vws  vovn  «i  trouve  Fez 
bien.    «*  %> 

Vlcter  devint  sériein  et  ponil  oonpivndiii  a»vee  dépit  ce 
fne  sigtitflaîent  les  reeonunnniationsr  de  Catheiine  cpji 
l^oteervast  el  semblant  se  (tenander  si  elle  ne  devait  psta 
Un  en  dm  dnmntage.  Elle  eut  penrsan»  taite  de  eddeer  & 
Itetsntatioa^  enr  etleqmtta  bi  cHamJtreir  mna^  tprts  a(cw 
du  cspendBUit  aiect  mm  tel  sonriw  : 
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—  Et  puis,  dansez  beaucoup  avec  madame  d'HoudaiUes; 
ça  ne  vous  fera  pas  de  mal. 

Les  réflexions  que  suggéra  à  Victor  son  entretien  avec 
Catherine  l'occupèrent  assez  longtemps  pour  le  teni^  éyeilié 
sur  son  lit  plus  qu'U  ne  Teût  voulu,  si  bien  qu'il  cmmen- 
çait  à  peine  à  j'endormir  lorsque  la  cloche  du  château  an- 
nonça  le  dîner.  11  s'habilla  en  toute  hâte  ;  mais  il  s'aperçut 
que  le  repos  avait  fait  gonfler  son  pied;  il  arriva  donc  tout 
boitant  à  la  salle  à  manger,  où  se  trouvaient  tous  les  in- 
vités. Madame  d'Houdailles  avait  nécessairement  affiché  une 
mise  d'une  simplicité  désespérante  :  une  simple  robe  de 
mousseline  des  Indes,  une  ceinture  bleue  à  rubai»  flottants, 
et  dans  les  cheveux  quelques  touffes  de  ruscotinus,  ce  ma- 
rabout des  jardins,  faisaient  toute  sa  parure.  Âyec  cela  elle 
était  merveilleusement  belle.  PomN|iioi'?  Eh,  mon  Dieu! 
tout  simplement  parce  qu'elle  était  merveilleuseiD3nt-bdle. 

Cependant  elle  était  demeurée  triste  et  préoccupée,  et 
Victor  s'en  aperçut.  Lui-même  se  préoccupa  si  fbrt  de  ce 
changement,  qu'il  fut  très-silencieux  et  que  son  oncle  lui 
fit  la  guerre  sur  sa  tristesse.  Victor  se  cQnt^ita-4e«Fépondre 
qu'il  souffrait,  et  le  dîner  s'acheva  au  milieu  de  cette  gaité 
fau?tice  de  gens  qui  sont  réunis  pour  s'amuser,  qui  en  font 
le  semblant  le  mieux  qu'ils  peuvent,  et  qui  gardât  une 
pensée  inquiète  au  fond  du  cœur. 


BALi  .^ . 

Le  bal  qui  suivit  le  dessert  fut  au  contraire  d'une  fran-, 
che  gaité.  Ce  fut  le  résultat  de  cet  empire  que  le  nombre 
exerce  sur  les  individus.  A  table,  ils  étaient  douze,  dont 
SIX  fort  occupés  de  leurs  projets*,  au  bal,  ils  étaient  deu^L 
cents,  qui  se  laissaient  aller  à  leur  plaisir  sanp^atrière- 
pensée  ;  si  bien  que  dans  le  cours  de  la  soirée  ils  entraînè- 
rent les  plus  réservés.  Du  Luc  avait  fini  par  être  tout  à  fait 
aimable,9parce  qu*il  n'en  faisait  pas  son  affaire  ;  M.  de 
Sommerive  dansait  avec  la  ferveur  d'un  débutant,  et  ma- 
dame d'Houdailles  elle-même,  entourée  de  toutes  parts, 
flattée»  sollicitée,  finit  par  se  laisser  aller  à  son  triomphe. 
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Gepeodjant  Victor  avait  tenu  à  la  première  contredanse,  et 
avait'^fait  de  tels  efforts  pour  ât^jaHffér  sa  douleur,  qu'il 
eut  à  peine  la  force  de  reconduire' itiadame  d'Houdailles  à 
sa  place.  11  faillit  presque  s'évaiiouir,  tant  avait  été  violente 
la  contrainte  qu'il  s'était  imposée  ;  il  le  sentit,  et  des  larmes 
do  colère  lui  vinrent  aux  yeux. 

^  —  Vous  souffrez  horriblement  ?  lui  dit  Clara  avec  un  doux 
intérêt. 

—  Non,  madame,  non.   '      " 

—  Mais  vous  pâlissez... "asséyé^ivousv 

—  Je  vous  remercie;    '  '  *  ^    * 

Madame  d'Houdailles  aperçut  madame  Ménier  à  quelques 
pas,  et  voulut  lui  faire  sî^etfotffîùi  dire  de  recommander 
le  repos  à  son  neveu,*'  '  '  '        *     '  *  * 

—  Oh  !  je  vous  en  prie,  màdstnîif^n'appelez  pas  ma  tante; 
elle  ferait  de  ce  petit  accidéiit  un  éclat  qui  me  rendrait  fort 
ridicule,  ce  qui  n'est  rien^^tii^tfai  fâcherait  mon  oncle 
contre  elle,  ce  dofi,t'}e 'serais  déSôte.- D'ailleurs,  qu'y  ferait- 
elle  ?  que  de  nie  prier  de  ne  jplùis  danser,  et  la  douleur  me 
rordonne  d'une  manière  bieii''ifi]^ement  impérative.  Mais 
n'es^ce  pas  honteux  qu'un  homme  ne  puisse  vaincre  une 
misérable  soùt^bé'cdâïmé  çetn^ià  !  J'en  ai  pleuré  de  rage, 
ajouta-t-il  avec' aniértumo,  car  vous  avez  remarqué  que 
j'ai  pleuré,  et  tous  avez  peut-être  cru  que  c'était  de  dou- 
leur. 

—  Je  n*aiTlen  remarqué  d^  tout  cela,  dit  madame  d'Hou- 
dailles, et  je  In'en  veux  de  votre  souffrance,  car  sans  ce 
maudit  mouçtio^. . . 

Ace  i]^ot^';-jfaadânie' "d'Houdailles  s'arrêta  en  voyant  le 
sourire  niajicieux  qui  vint  sur  les  lèvres  de  Victor. 

—  Je  yoiidfJiiS;'  lia  (fit41,  que  tout  mon  mal  vint  de  là, 
vous^  j^^lêtîei  p^ut-ôtte  alors  que  je  ne  suis  pas  si  écolier 
(Tuë  tous  Vûius  l'imaginez. 

f> Madame  d'Houdailles  ne  put  se  méprendre  au  sens  de 
t  us  paroles.  Victor  avait  senti  le  billet  enveloppé  dans  le 
mbuôhoîr';  niais  l'explication  qu'elle  avait  donnée  à  son 
l?ëtè'  pouvait  suffire  â  tout  le  monde,  et  elle  se  rassura. 
Bientôt  cependant  M.  de  Sommerive  vint  réclamer  son 
xàm[  et  prôtiâi  de  la  position  pour  faire  valoir  ses  avan- 
t^^s.  Il  était  homme  d*esprit;  et  à  propos  de  quelques 
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questions  if  sut  amener  assez  adroitement  un  exposé  caokr 
plet  de  sa  fortune  et  de  sa  position. 

Ainsi,  tantôt  fun  des  personn^es  sur  les(|U£l6  rintecro^ 
geait  Clara  était  un  des  plus  infatigables  solliciteuis  du 
monde,  et  M.  de  Sbmmerive,  par  considération  pour  IL  Mé- 
nier  qui  le  lui  avait  recommandé,  avait  été  forcé  de  le 
traîner  pendant  huit  jours  chez  tous  les  ministres,  ses  amis 
in'imes.  Un  autre  était  un  de  ces  braves  geas  qui  croient 
rendre  un  éminent  service  à  la  France  en  poursuivant  tous 
les  abus  de  pouvoir  qu'ils  slmaginent  découvrir  dans  la  con- 
duite d'un  fonctionnaire.  Les  anecdotes  à  ce  sHjiet  ne  man- 
quaient pas  de  piquant,  maïs  elles  avaient  pour  but  définitif 
de  dire  que  M,  de  Sommerive  avait  entraîné  an  conseil  d'É- 
tat les  opinions  de  tous  ses  collègues.  Une  assez  beOe;  per- 
sonne lui  fonrait  Toccasion  de  raconter  comme  qjuoi  on  IV 
vait  circonvenu  pour  la  lui  fkire  épouser  à  cause  de  son  titre 
de  comte,  de  ses  cent  mille  écus  de  rente  et  de  son  cb&teaa 
de-  Sommerive,  véritable  demeure  princiêre. 

Tout  cela  fut  assez  bien  dit,  assez  bien  entremêlé  de  ré- 
flexions spirituelles  pour  que  madame  d'HoudaîUes  ne  s'aper- 
çût pas  du  personaiisme  de  Ik  conversation  et  ne  pût  se  rea- 
dre  compte  de  ce  que  M.  de  Sommerive  n'avait  parlé  que  de 
Im-méme  ;  mais  elle  n'emporta  rien  de  cette  coaversatioB  qui 
lui  eût  fai  t  \tr  moîndlre  plaisir  ou  causé  la  plus  légère  émotion. 
L'effet  avait  été  nul. 

—  Dès  qu'elle  eut  rempli  son  engagement  vis-à-vis  de  lui, 
madame  d'Hondailles  fut  la  proie  de  tous  les  fîls  de  fànnlle  à 
i]UL  l'amitié  de  M.  Ménier  avait  réservé  place  pour  que  per- 
somnene  fût  mécontent.  L'effet  que  produisit  Clara  fut  énor- 
me; on  la  regardSait,^  on  Tadmirait,,  on  chuchotait,  on  se  la 
montrait,  et  cependant,  quoique  accouluméte,  à.  ce  qu'il  pa- 
rait, à  de  pareils  succès,  elle  était  fort  embarrassée;  les  dan- 
seurs qui  se  succédaient  ne  savaient  Foceuper  ni  d'eux  ni 
d'elle-même,  et  quoique  l'éclaf  de  la  fête,  la  vivacité  delà 
danse,  renCraltiemeT^t  de  la  musique  agissent  sur  elle  et  la 
disposassent  au  plttisir^  elle  ne  s'y  livrait  pas  avec  ua  véri- 
table aF)andon  ;  elle  était  mal  à  Taise. 

Dcpnis  qu^lcpe  temps,  du  Luc,  assis  sur  un  divan,  à  cûté 
de  Sora m erive  et  de  Victor,.re?;Ardait  madame  d'HoudaiMes,  Le 
jeune  Perdignan  souflPraït  toujours  horriblement,  et  il  avait 


LCfS    PKÉTENDeS. 

«ssez  à  faire  4e  ne  pas  ciier.  Sûnisienve  élût  ptoogé  âaa. 
uQe  extase  sileacieuse  où  il  se  voyait  dans  Thôtel  da  miii»- 
tcre  de  riuténeur,  donnant  la  plus  éMoiûisaute  fête  gourer- 
nementale,  dépensant  avec  faste  llmmeBse  fortune  que  éb- 
vait  créer  son  alliance  avec  madame  d'Houdailies,  jonissant 
par  avance  de  Témotion  que  causerait  à  la  cour  et  partout 
l'apparition  de  cette  souveraine  beauté,  lorsque  tout  à  coup 
il  fut  éveillé  de  ce  beau  rêve  par  im  mot  échappé  à  du  Luc 
qui  murmura  tout  bas  : 

—  Décidément,  j  aime  cette  femme. 

Sommer! ve  tressaillit  ;  mais  il  se  remit  aussitôt  et  n« 
I)nt: 

—  Vous  croyes? 

—  J*en  ai  peur. 

—  Et  pourquoi  i'airaez-vons? 

—  Parce  qu'elle  eat  jenae. 

—  Jeune,  une  femme  de  vingt-sept  ai»  !  le  crof  ais  qoe, 
passé  dix-buit  .ans,  vous  autres  Uons,  voua  les  trouvies 
vieilles. 

—  Vous  êtes  absurde,  Sommerive  ;  «&  dicait^iue  voes  pre- 
nez votre  esprit  dans  ks  cabinets  de  lecture  ou  dans  les  li- 
vres qui  nous  représentent  comme  des  «nimaux  stupides. 
Getie  femme  n'est  .pas  jeune  seuksment  parce  qn*dle  a  vingt- 
sept  ans  ;  mais  voyee  comme  elle  8*iunnse,  ou  plutôt  <x>mme 
elle  a  envie  de  s*amuser;  comme  le  bruit,  te  tumulte,  le 
mouvement  rimpreasionnent  et  Ja  dominent,  ie  veux  venir 
à  £on  aide. 

En  parlant  ainsi,  il  se  kva  et  alla  neia  madaïae  d'Hou- 
duilles. 

—  Eb  bien,  madame,  lui  dit^,  êteB^oas  iaflexibte  et  n'cb- 
Uundrairje  pas  un  pardon? 

—  Je  ne  vous  dirai  pas  coomie  mon  frftfe,  fluusieur  :  11 
est  tr^  tard;  mais  :  H  est  trop  tùL  J'ai  promis ifiix per- 
sjanes  encore. 

—  C'est  effroyable,  dit  Femand^en  liant;  fviail  ^ajouta  en 
1  Misant  la  voix  :  Mais  i*e£^)ère  que  voue  aves  trop  pitié  de 
yu>  pieds  pour  avoir  promis  autre  chose  que  des  contredan» 
SOS?  Vous  n'oseries  vous  xlnfuerà une  vaÉie  ou  Aun  gatop 
avec  ces  vigoureux  danseurs. 

—  Je  ne  me  risque  avec  personne,  dit  madame  ^Vondiii- 
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les  ;  oa  ne  galope  pas  encore  en  Auvergne  et  on  n'y  valse 
plus. 

—  Je  viens  pourtant  vous  demander  une  valse  ou  un  ga- 
lop ;  et  ne  me  refusez  pas,  je  vous  en  supplie.  Vous  ne  seriez 
pas  alors  tout  ce  qu'on  a  dit  que  vous  étiez. 

—  Et  que  vous  a-t-on  dit,  raonsieurî.fit  Clara  d'un  ajr 
presfsue  sérieux. 

—  Que  vous  n'aviez  jamais  abusé  de,  la  sottise  de  qui  que 
ce  soit  pour  l'en  punir  cruellement. 

—  Voilà  un  mot...  dit  madame  d*£[oudailles.%. assez  embar- 
rassé. .         ^ir^..  ...,;vik  .»-.■. 

—  Un  mot;.,  dit  Fernande  qui  qualifie  admirablement  ma 
conduite  de  ce  matin,  il  est  juste,  et  toute,  votre  Jb|enveillance 
n'en  saurait  trouver  un  plus  doux. ,  ^,^_^. . 

—  Mais  je  ne  vous  accuse  de  rien,  inonsiéur. 

—  Bien,  fit  en  riant  Ferftstnd^  xîgla  prouve, <mf  vous  me 
croyez  capable  de  tout.  Tenez,.. madame,, voulez-vous  me 
permettre  de  vous  dire  que  si  ypus  me  refugic^^vSOQs  agiriez 
comme  ferait  une  autre  fèm&e?. . ,  .  ,,- 

—  Je  n'ai  pas  la  prétention  d'agir  autrement.    ^ 

—  Cependant,  madame,  Sxi  du  L^>:#ii  ag^çijailissant  Té- 
normité  de  la  fadeur  qu'il  aîlaitniiéiîieç  par  uàsourire  tout  à 
fait  gai;  cependant,  madame^ quand  ôi^yj^t  da.ç^.on  doi 
dire  comme  le  Cbrist  :  «  Je  ne  suis  jas^jenu.pQjiir  sauver  les 
justes,  mais  les  pécheurs.  »  >  -•* 

—  Oh,  monsieur  !  dit  madame  d'Hoiidailles  en  riant,  vous 
me  faites  peur  ;  nous  ne  lisons  pas  de  romans  câÀu vergue,  et 
ceci  ressemble  bien  plus  à  une  phrase  de  littériy;^re  fantas- 
tique qu'à,..  '    "     ,;,; 

—  Allons,  lui  dit  Femand  en  rinterroibpant,  je  vois  que 
vous  voulez  que  la  vérité  soit  comme  vous,  siHyJj^ et  natu- 
relle. Ëb  bien  donc,  madame,  sans  périphrase,  je  vous  de- 
mande pardon  de  ma  grossièreté,  et  je  ne^crc  l;;5^^e  pardon 
que  si  vous  m'accordez  uue  vafee.    '    '^1       ,^,, 

—-Mais  si  je  ne  valsais  avec  personne?...    ^J^^,^. 

—  Alors,  je  deviendrais  fier  lorsque  vbôîsîuriêz  valsé  avec 
moi!  ^,  ,    :  ,,, 

—  Mais  je  n'ai  aucune  envie  de  vîusiç&g  :e  fi^. 

—  Et  si  je  rétais  déjà  î       '      *'  '  "-  '^  ^ ^'      "^ 

—  De  quoi? 
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—  De  ce  que  tous  daigaez  si  longtemps  m'écouler. 

—  Eh  bien,  monsieur,  lui  dit  madame  d'HoudailJes,  je  vous 
[romets  une  Taise. 

Et  elle  se  leva  pour  danser.  Feraand  lui  dit  alors  : 

—  Remarquez  bien  que  j'aurais  le  droit  de  voua  remercier 
et  que  je  n*en  use  pas. 

11  la  salua  et  alla  attendre  le  moment  voulu. 


LA  VALSE. 


Madame  d'Houdaiiles  fut  piquée  d'avoir  ^édé,  et  son  opinion 
sur  Femand  ne  fut  pas  plus  favorable  ;  mais  elle  avait  beau 
fi'en  vouloir  et  lui  en  vouloir  \  elle  éprouvait  une  intime  sa* 
tisfaction.  Certes,  M.  de  Sommerive  avait  été  beaucoup  plus 
convenable,  mais  du  Luc  avait  eu  Tart  de  dire  à  Clara  qu'elle 
était  belle ,  bonne ,  charmante  ;  il  le  lui  avait  dit  à  brûle- 
pourpoint  et  avec  un  singulier  aplomb,  mais  il  le  lui  avait  dit; 
il  l'avait  occupée  d'elle  et  personne  ne  l'avait  fait  encore.  Et 
puis  Femand  était  un  de  ces  hommes  qui  tiennent  toujours 
l'attention  des  femmes  en  éveil  ;  rien  n'est  sérieux,  mais  rien 
n'est  faux  dans  leur  parole  ;  ils  disent  brusquement  et  rail- 
leusement  les  choses  d'une  flatterie  délicate.  Somme  toute , 
madamed'Houdaillesf  ut  très-mécontente  de  Femand  et  d  elle- 
même,  mais  elle  trouva  que  c'était  le  seul  homme  qui,  pen- 
dant deux  minutes,  l'eût  intéressée  à  la  conversation.  Enfin, 
le  moment  de  la  valse  arriva  et  Femand  se  présenta  avec  un 
respect  qui  semblait  demander  pardon  à  la  belle  danseuse  de 
la  liberté  qu'autorise  la  valse.  En  effet,  la  main  presse  la  main, 
le  bras  entoure  la  taille^  et  madame  d'Houdailles^s'aperçut  que 
cen'étaitpas une  valse  qu'elle  eût  dû  accorder  au  plus  élégant 
et  au  plus  beau  jeune  homme  de  cette  soirée.  Cependant  la 
musique  se  ût  entendre,  et,  grâce  à  la  défense  des  mamans, 
le  parquet  ne  fut  occupé  que  par  quelques  personnes.  Fer- 
naçd  laissa  passer  les  premiers  tours  et  fit  remarquer  à  ma- 
dame d'Houdailles  M.  de  Sommerive  valsant  avec  une  femme 
d'une  taille  magnifique,  d'une  toilette  enrichie  de  diamants 
et  valsant  avec  une  légèreté  et  une  grâce  qui  excitaient  l'ad- 
miration (?«  fout  le  monde.  Cette  dame  n'avait  pas  dansé  dam 
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la  soirée,  et  Ton  voyait  qu'elle  s'était  réservée  poisrcellB  vbI^, 
afin  d'écraser  d*un  coup  touto  edto  qm  avaicjit  été  Tesaar- 
quées. 

—  Diable!  dit  Fernanâ  en  mut,  voilà  Sommeiàye  et  ma- 
dame du  Hauty  i|ui  tncmphent* 

—  Sans  doute,  dit  madame  d'Houdailles  qui  lesauivmt  at- 
tentivement des  yeux,  et  j'ai  bien  envie  de maicber  «^^ecma 
robe  de  mousseline. 

—  Non  pas,  non  pas,  dit  Fernand  en  enlevant  rapidement 
la  marquise,  il  faut  vaincre  ou  périr. 

Il  fallut  quelque  temps  pour  que  Tattention  attachée  sur 
M.  de  Sommcrive  et  sa  belle  valseuse  revint  à  madame 
d'Houdailles  et  à  Fernand,  mm  eelui-oi  dépsKii  ^  yifesieflt 
et  à  plusieurs  rej^ises  ses  aatagoBiBies,'C^<aa  s'en  apcfçut, 
et  bientôt  ce  iut  un  murmure  géoé&ftl  d'Admiration  |ia8te|!é 
entre  les  deu^t  couf^.  Les  autres  valseurs  fi'droMèrsm 
comme  d'un  commun  aconrd  pour  £aae  place  à  celle  espèce 
de  tournoi,  et  la  valse  devint  im  mcffiient  un  spectade.  Ce- 
pendant l'avautage  restait  indécis.  Madame  d -fieiadaillesseD^ 
tit  que  c'était  une  lutte»  et  toute  par&ile  qu'elle  loi,  rnine 
lui  commandait  de  se  laisser  battre  ;  elle  s 'àbamdoima  donc 
avec  plus  de  mollesse  et  de  légèreté»  S(»Qmefive<etmaéBiie 
-du  Ha\jùy  redoublèrent  d'efforts;  il  y  eut  de  ipetita  bnvos 
murmurés  aux  rapides  passages  des  valseu».  Mus  pOBBwe 
ne  l'emportait  enc(»:e,  lorsque  la  mwque  s^ânîBDt  dtace- 
ment,  accéléra  le  ^mouvement  et  lui  biij^iâfDa  vBeumivdle 
rapidité.  Fernand  ramassa  toutes  ses  forces  «t  animamadane 
d'Houdailles,  qui  volait  à  la  surlace  «du  parquet;  m  ié^ère 
robe  de  mousseline,  fouettée  par  la  rapidité  de  ce  IpiamÉe- 
ment,  dessinait  la  cambnure  magnifique  de  a  belle  laiUe; 
ses  pieds  menus,  attachés  à  une  jambe  d^mne  jmreté  coquette, 
pospjent  à  peine  sur  le  parquet  ;  ses  cheveux  «'t^aarpillai^t 
él  la  couronnaient  d'une  auréole  in^irée;  c'était  on  attrait 
irrésistible  qui  attachait  tous  les  yeux  sur  elle  et  sur  Fer- 
nand, qui  ne  s'occupait  pour  ainsi  dire  qu'A  la  nomilrer  dans 
toute  sa  beauté.  Cependant,  M.  de  Sommerm  et  sa  parte- 
naire avaient  gracieusement  accepté  le  combat,  et  poiff  ^ 
part  madame  du  Hauty  le  soutenait  sans  désavantage  ;  eui3 
s'était  si  bien  réservée  que  nulle  fatigue,  nulle  lassitude  ne 
se  montrait  en  elle.  Clara  voulut  triompher:  dans  ce  momciii 
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eBe  était  toute  fc  la  taise  ;  mais  elle  avait  voyagé  vue  fiartie 
de  la  Bait,  elle  avait  beaucoup  dansé.  Fernand  la  sentit  s'ap- 
puyer sur  sou  Iwras. 
^  (k)ura^,  lui  dit-it  tout  bas. 

—  Je  suis  morte,  je  n'en  puis  plus,  répoudit-eîle. 

<-  Encore  quelques  minutes,  J'entends  8ommerive  qui 
souffle  ;  appuyez-vous  sur  moi,  ne  craignez  rien. 

Et  il  précipita  lui-même  la  valge  en  passant  devant  le  piano 
et  en  criant  au  musicien  :  Vitel  vite!  U  emportait  madame 
d'Houdailles  sur  son  bras  de  fer  ;  et,  soit  déliie,  soit  fatigue, 
die  s'abandonnait  avec  une  gr^  enivrante.  Les  l»ravos  écla- 
tant, on  battit  de^  mains  :  Sommerive  et  sa  danseuse  ve- 
nment  de  s'arrêter.  Fernand  acheva  le  tour  pour  constater  le 
triomphe,  et  déposa  madame  d'HcHidailles  sur  un  divan, 
haletante,  les^cheveux  effarés,  souriant  et  répondant  par  des 
mots  entrecoupés  aux  mille  compliments  que  lui  faisait  tout 
le  monde  el  surtout  son  frère,  qui  était  radieux,  qui  était 
ravi,  non  pas  tant  de  son  triomphe  que  de  voir  qu'elle  s'y 
était  si  joyeusemait  intéressée,  liadame  Biénier  elle-même 
ftit  pleine  d'empressement  et  Unit  par  dire  avec  cette  bien*' 
vefflance  qui  ne  donne  à  l'un  que  pour  6ter  à  l'autre  : 

—  R  y  a  bien  aussi  une  part  de  succès  pour  le  dan- 
seur» 

^  Et  la  plus  belle,  dit  galment  madame  d'Houdailles. 
Sans  lui  Je  m'arrêtais  il  y  a  un  quart  d'heure. 

Quel  mot  \  quel  aveu  !  pourquoi  donc  avait-elle  continué 
malgré  sa  fiitigae  7  Fernand  la  regardait  avec  une  suave  ad- 
miration en  se  disant  intérieurement  : 

«  A  la  hoDBe  heure,  elle  est  femme  ;  elle  veut  être  la  plus 
belle  et  elle  s'en  donne  la  pane.  J'en  ai  donc  trouvé  une 
qiA  sait  être  naturelle.  » 

A  ce  moment  une  petite  voix  câline  se  lit  entendre,  et  Vie- 
ter,  appuyé  sur  le  bras  d'un  jeune  homme,  s'avança  en  di- 
sant : 

-«-  Et  moi,  est-ce  que  je  n'aurai  rien? 

—  Vous  ne  voulez  pas  valser,  je  pc^ase?  dit  madame  d'Hou^ 
dailles. 

<-  Kon;  mais  quand  Fernand  a  dit  que  vous  valsiez,  je 
n'ai  pas  voulu  laisser  le  piano  à  un  autre.  Je  vous  ai  joué  les 
[.lus  jolies  valses  de  mon  répertoire,  et  le  musicien  est  bien 
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pour  quelque  chose  dans  le  succè»  des  danseurs,  surtout  «a 
fuit  de  valses. 

—  C'est  vrai^  c'est  vrai,  dit-on  de  tous  c6tës,  taudis  que 
madame  dHoudailies  le  remerciait  le  plus  gracieusement  da 
monde. 

—  Et  voyez  comme  je  suis  bon,  ajouta  Victor  plus  bas; 
j'avais  tellement  à  coeur  de  bien  jouer,  que  je  n'ai  pas  quitté 
le  clavier  des  yeux  et  que  je  ne  vous  ai  regardée  qu'une  ou 
deux  fois  à  la  dérobée.  Voilà  bien  ce  qu'on  appelle  se  sacri- 
lier,  j'espère. 

La  voix  de  Victor,  en  parlant  ainsi,  avait  quelque  chose  de 
grave  et  de  triste  qui  empêcha  madame  d'Houdailles  de  ré- 
pondre par  une  plaisanterie  à  ce  compliment;  elle  se  con- 
tenta de  sourire  et  revint  à  un  texto  plus  commode- 

—  Vous  souffrez  toujours?  lui  dit-elle. 

—  Presque  plus,  dit  Victor  ;  je  ne  sais  pas,  mais  jamais  je 
n'ai  été  si  content  d'une  soirée  que  de  celle-ci,  où  je  n'ai 
fait  que  regarder. 

— ^Tant  mieux,  dit  madame  d'Houdailles  d'un  air  presque 
froid,  car  elle  sentait  sous  les  paroles  de  Victor  rintention 
que  lui-même  n'y  soupçonnait  pas;  et,  s'étant  levée,  elle 
pria  son  frère  de  la  conduire  dans  un  salon  moins  étouffé^ 
et  d'obtenir  pour  elle  qu'on  lui  accordât  un  délai  de  deux 
contredanses  qu'elle  avait  encore  promises.  En  traversant 
le  salon,  elle  rencontra  M.  de  Sommerive  qui  se  rangea  d'uo 
jair  précieux  et  vit  madame  du  Hauty  qui  se  laissait  enceti- 
ser,  et  qui,  riant  avec  une  furieuse  ostentation  de  mystère, 
criait  tout  bas  : 

—  Ce  pauvre  M.  de  Sommerive  1  il  n'en  pouvait  plus  !  je 
m'en  suis  débarrassée  pour  longtemps. 

Le  pauvre  homme  expiait  la  défaite  de  madame  du  Hauty, 
c'était  dans  l'ordre. 

Le  monde  remarqua  que  ces  deux  dames  ne  s'étaient  pas 
môme  regardées  ;  et  cependant  elles  s'étaient  vues,  exami- 
nées et  appréciées  de  la  tête  aux  pieds.  A  quel  moment  et 
par  quel  moyen?  C'est  ce  qu'une  femme  seule  pourrait  vous 
dire,  c'est  le  mystère  de  ces  regards  voilés  comme  la  nuit 
et  rapides  comme  l'éclair,  qui  voient  tout  ce  qui  est  visible, 
~*  devinent  tout  ce  qui  est  caché. 
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Cependant  cette  fameuse  vâlse  avait  jeté  un  nouvel  r n^ 
train  dans  le  bal;  la  carrière  des  pas  compassés  était  rom- 
pue!; on  dansait  véritablement,  on  riait,  on  prenait  du  punch, 
on  s'arracbait  galment  les  glaces,  on  se  familiarisait  avec  fo 
plaisir.  C'était  tout  à  fait  une  joyeuse  et  bruyante  assem- 
blée; et  madame  d'Houdailles  avait  un  sentiment  secret 
qu'elle  avait  donné  à  tous  cette  facile  et  vive  impulsion. 
Remarquez  que,  jusqu'à  ce  moment,  on  ne  Tavait  trouvée 
que  belle^  et  que,  depuis  la  fameuse  valse,  cbacun,  ravi  du 
plaisir  qu'il  goûtait,  la  trouvait  charmante,  bonne,  parfaite. 
C'est  encore  là  un  mystère,  c'est  celui  des  astres  qui  empor- 
tent  tout  ce  qui  les  entoure  dans  le  tourbillon  où  ils  mar- 
chent, c'est  ce  pouvoir  insaisissable  que  le  ciel  a  accordé  ;ï 
quelques  personnes  et  auquel  on  a  donné  le  nom  de  charme, 
qui  lui  convient  dans  son  acception  la  pluà  magique. 

Lorsque  madame  d'Houdailles  fut  rentrée  dans  la  salle  de 
danse,  elle  la  parcourut  du  regard  et  ne  vit  ni  H.f  ernand, 
ni  M.  de  Sommerive,  ni  Victor. 

—  Âh  !  lui  dit  son  frère  en  riante  ils  ne  sont  plus  là. 

—  Qui  donc  ?  lit  madame  d'Houdailles. 

--  Oh  !  Clara!  Clara!  un  peu  de  franchise  va  si  bien  au 
bonheur. 

"  Eh  bien!  oui,  dit-elle,  je  suis  heureuse,  heureuse  d'étro 
avec  toi,  ici,  revenue  de  nos  préventions  et  de  nos  craintes 
de  ce  matin.  Décidément,  M.  de  Sommerive  est  un  homme 
spirituel  et  bon  ;  M.  du  Luc  est  fat,  je  le  crois  ;  mais  à  son  âge 
et  avec  sa  tournure ,  c'est  permis ,  et  je  pense  qu'au  foDd  il 
est  galant  homme  et,  en  tous  cas,  il  doit  être  charmant  (;iian(i 
il  veut  l'être. 

—  Et,  dit  M.  Ménier  en  imitant  la  voix  plaintive  de  Yictor, 
n'y  a-t-il  rien  pour  mon  neveu  ? 

—  Je  crois,  dit  madame  d'Houdailles  d'un  ton  embarrassé, 
qu'il  y  a  une  vieille  locution  qui  le  peint  à  merveille  :  «  Mau- 
vaise tète  et  bon  cœur.  » 
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—  Noble  cœnr^  très-noble  cœur,  dit  Bérieusement  M.  Hé- 
mer,  et  tête  folle  plutôt  que  mauvaise. 

Madame  Méoier  les  rejoignit  en  cet  instant.  -  * 

—  Je  viens  de  coucher  ce  pauvre  Victor,  leur  dit-elle  ;  il 
m'a  fallu  toutes  les  peines  du  monde  à  le  décider,  et  je  lui  ai 
çLit  que  Clara  ne  voulait  plus  valser. 

—  Comment  cela?  dit  madame  d'Houdailles. 

«-  «  Je  veux  la  voir  valser  à  moaaise,  »  me  disait^il  tou- 
jours^ et  j*ai  été  forcée  de  lui  dire  que  vous  aviea  refusé  de 
valser  de  nouveau. 

«-  Et  vous  avez  eu  raison,  dit  madame  d'Houdailles,  car  » 
je  n'avais  encore  une  promesse  à  remplir^  je  vous  deman- 
derais ta  permission  de  me  retirer. 

*-  Mais  où  sont  donc  MM.  de  S^ommerive  et  du  Luc?de- 
manda  Ménier. 

-^  lis  ne  dansent  plus,  lui  répondit  son  mari. 

'^  Ah  !  dit  madame  Ménier,  M.  de  Sommerive  n'a  pas  voulu 
aggraver  sa  chute  et  le  marquis  a  craint  de  compromettre  sou 
triomphe.  Quant  à  vous^  Clara,  &  vous  êtes  vraiment  fati- 
guée, vous  pouves  vous  retirer  ;  je  me  charge  de  vous  excur 
ser  auprès  de  votre  danseur.  (C'est  le  petit  du  Hauty,  dit- 
elle  à  son  mari ,  et  je  ferai  plaisir  à  sa  belle-sœur,  qui  fa 
déjà  quer^lé  d'avoir  invité  Clara).  D'ailleurs,  vous  saveiqae 
demain  ces  messieurs  font  une  partie  de  chasse  et  que  nous 
allons  tous  les  rejoindre,  àrtteux  heures»  aux  ruines  de  Saint- 
Martial,  où  ils  nous  offrent  un  spleadide déjeuner;  puis  nous 
revenons  souper  au  château. 

--  À  la  bonne  heure,  dit  M.  Ménier,  il  n*y  a  pas  de  fête  sans 
lendemain. 

—  C'est  que  j'ai  bien  des  choses  à  faire  demain,  dit  dan. 
X  —  Bah,  bah!  fit  M.  Ménier,  nous  arrangerons  tout  cela!  Je 
vais  te  conduire  chez  toi. 

Pour  gagner  son  appartement,  il  fallait  que  madame  d  Hor 
daiiles  traversât  le  salon  où  l'on  jouait.  ËUe  vit  M.  de  Som- 
merive â  une  table  avec  du  Luc.  M.  de  Sommerive  était  en 
face  d'eux,  et  du  Luc  leur  tournait  le  dos.  M.  Ménier  entraîna 
doucem^t  sa  sœur  vers  la  table  et  dit  à  du  Luc  : 

—  Bh  bien!  que  faites-vous? 

—  Ma  foi,  répondit  celui-ci  sans  se  r^urner,  je  perds  avec 
un  bonheur  insolent. 
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—  Ua  boiâiair  insolent!  répéta  M.  Méoler. 

—  Eh  oui!  dit  Fernand  en  baissant  la  voix  et  en  se^pen- 
cliasl  un  pea  en  anière,  je  suis  comme  Sommerive,  je  crois 
an  vieux  proverbe/.  Malheureux  au  jeu,  heureux.., 

\  ce  moment,  il  aperçut  madame  d'Houdaiiles  au  bras  de 
}A .  Ménier.  mie  regavdait  d'un  autre  côté.  Personne  ne  vint 
an  secours  du  marquis^  pas  même  M.  Ménier,  qui  lui  Tép»- 
^i  d'un  air  moqueur. 

—  Je  vous  en  fais  mon  compliment. 

Fémattd  regarda  saccessîTement  M.  Ménier,  M.  de  Sonnod- 
rive  et  Glaia,  tonioiirs  fort  occupée  k  examiner  un  rideau,  el 
^ena&t  son  pavti  avec  la  suprême  impertinenced'un  homme 
qui  a  &it  une  gaadierie  irrépandrie,  il  dit  tout  haut  : 

--Ha  loi,  poisqiie  je  vieos  de  perdre  ma  soirée  sur  un  mot, 
)c  vais  tâcher  de  rattraper  mon  argent  sur  un  dé.  Le  de^in 
maintenant  doU  4tn  pour  mm. 

~  Alors,  lui  dit  M.  Ménier,  le  poromrbe  parlera  pour  Sott- 
merive. 

^  In^nraws-iMMB  prés  et  joariame  du  Hasty,  dit  Fer- 
nand; à  rheure  qu'il  est  elle  le  met  au-dessous  de  tout. 

—  Psnmteperie,  dit  M.  de  Sommerive,  si  je  n'ai  pas 
peidn  dans  l^isM  4'aiitres  personacs. 

Ged  fut  dit  si  sratimeBtaleflMiit  ^e  du  Luc  se  tourna 
tout  à  iaât  vers  M.  Ménier  eC  sa  sœur.  Il  lesregaurda»  et  sa- 
luant Sommctive  de  l'air  le  plus  gai  éa  monde  : 

—  0  Sommerive!  je  vous  rends  les  armes  I  s'écria- t-il. 
*-  Fûtes  donc  attenlion,  vdos  ne  jouez  pas  vos  dames 

comme  il  faut, 

—  Ah  çà,  moacher !  v^ns  êtes  mon  oinemi  mortel,  lui 
dit  Fernand;  vous  avez  manqué  me  faire  faire  un  stupiér 
tsdembouff ,  mwo  votoe  phrase  sur  les  dames  que  je  joue 
mal.  ^        ' 

—  Faites  twijaius,  dil  Méflior,  qui  retenait  sa  sœur,  quoi* 
ifuc»  celles  lai  pressât  le  bras  pour  Favertir  de  s'éloigner. 

—  Non  pas,  dit  PenNiid,  e'esl  assez  de  deux  stupidités  en 
un  jour. 

—  Vous,  du  Luc,  dit  M.  de  Sommerive,  vous  reconnaissez 
avoij^  fait  deux  stupidités?  jamais  je  ne  vous  ai  entendu 
luire  de  pareils  aveux. 

<-  Cest  qu'il  y  a  des  juges  qu'on  ne  trompe  pas ,  liian 
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cher,  repartit  Fernand  »  et  avçc  qui  le  repentir  est  profi- 
table. 

Le  jeu  contouait  pendant  ce  temps,  et  M^de  Sommeme 
s'écria  tout  à  coup  : 

—  Six  points  d'école,  mon  cherl 

—  Dites  donc  que  cela  ne  m'arrive  jamais!  reprit  Fer- 
nand. 

—  C'est  vrai ,  dit  M.  de  Sommerive,  et  il  faut  que  vous 
soyez  bien  troublé. 

Fernand  se  tourna  vers  madame  d'Houdailles,  qui  regar- 
dait le  tnctrac  et  ne  put  détourner  les  yeux  assez  vite. 

—  Voyez  comme  ^ommerive  est  bon,  dit-il  »  iTparle  pour 
moi  ;  il  a  compris  combien  j'étais  troublé. 

—  Âb  çà  !  dit  Sommerive  avec  impatience ,  Toulez-vous 
jouer? 

—  Gomment  donci  je  joue  plus  gros  jeu  que  vous  ne  ])ca- 
sez.  Tenez ^  je  mets  toute  ma  partie  sur  ce  dé;  je  joue  pour 
un  quine. 

—  Le  voilà!  s'écria  involontairement  Mme  d'Houdaille^, 
surprise  de  ce  hasard. 

—  Vous  avez  gagné,  dit  froidement  M.  de  Sommerive. 

—  Je  vois,  dit  Fernand,  que  j'ai  perdu,  le  bonheur  du 
/eu  me  revient  :  les  proverbes  sont  vrais,  madame. 

—  Je  vous  jure  que  non ,  monsieur,  lui  dit  malicieuse- 
meixt  madame  d'Houdaiiles',  votre  malheur  ne  prouverait 
rien. 

—  En  ce  cas ,  lui  dit  Fernand,  mon.  bonheur  ne  prouvera 
pas  davantage  ;  cela  me  console. 

—  Viens ,  viens ,  dit  alors  M.  Ménier  ;  jamais  tu  n'auras  le 
dernier  mot  avec  M.  du  Luc. 

Clara  suivit  son  frère ,  après  avoir  froidement  salué  ces 
messieurs. 

—  Eh  bien  !  lui  dit  M.  Ménier,  qu'en  penses-tu? 

—  Ah!  dit  Clara,  qui  avait  repris  toute  sa  galle,  il  est 
bien  impertinent ,  mais  il  valse  à  ravir. 

Elle  se  retira ,  et  le  bal  continua. 
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ELLE  M'IBA  PAS. 


Leleodemaiti  de  ce  jour,  c'est-à-dire  le  lundi ,  vers  huit 
heures  dumatia  seulement,  M.  du  Luc,  M.  de  Sommerive, 
H.  Ménier  et  quelques  jeunes  gens  qui  étaient  venus  les 
rejoindre  quittèrent  le  château  pour  commencer  la  chasse 
organisée  la  veille  par  Victor.  Celui-ci  était  levé ,  mais , 
malgré  sa  bonne  volonté,  il  ne  put  se  joindre  à  ses  amis.  Si 
ce  n'eût  été  qu'une  imprudence  qui  eût  dû  aggraver  son 
mal,  il  est  probable  qu'il  l'aurait  commise  ;  mais  il  y  avait 
impossibilité  véritable ,  et  il  fallait  bien  qu'il  se  réégnât. 
Cependant  il  le  fit  de  la  plus  mauvaise  grâce  du  monde , 
d'autant  plus  fâché  qu'il  ne  pouvait  se  fâcher  contre  per- 
sonne. Bnfin  on'arrangea  les  choses  d'une  façon  qui  eût  cer- 
tes admirablement  convenu  â  M.  du  Luc  ou  à  M.  de  Somme- 
rive,  surtout  s'ils  avaient  pu  prévoir  ce  qui  devait  arriver. 
11  fut  décidé  que  Victor  viendrait  à  la  Ruine  en  calèche  avec 
sa  tante  et  madame  d'Houdailles«  Madame  Ménier  fut  la 
première  à  souscrire  à  cet  arrangement,  et  son  mari  répondit 
que  madame  d'HoudaiUes,  qui  n'était  pas  encore  levée,  trou- 
verait toujours  parfait  ce  qui  arrangeait  si  bien  les  autres.  On 
partit,  et  Victor  demeura  seul  dans  le  salon  à  attendre  que 
midi  fût  sonné  ;  c'était  l'heure  fixée  pour  le  départ,  le  rendez- 
vous  étant  à  une  heure  précise  à  Saint-Martial,  et  les  dames 
d^  autres  châteaux  devant  s'y  rendre  chacune  de  son  côté. 

Ces  quatre  heures  d'attente  furent  un  bien  grand  supplice 
pour  Victor,  mais  elles  furent  un  tourment  bien  autrement 
insupportable  pour  les  gens  de  la  maison.  Malgré  la  difficulté 
qu'a  éprouvait  à  marcher ,  Victor  alla  dix  fois  aux  écuries 
voir  si  les  chevaux  étaient  prêts  ;  il  envoyait  à  tous  mo- 
ments  savoir  si  madame  d'HoudaiUes  allait  descendre,  et  il 
querellait  sétieusement  sa  tante,  qu'il  rencontrait  allant  et 
venant  dans  la  maison ,  sans  penser  au  départ.  Enfin  midi 
sonna,  et  madame  d'HoudaiUes  parut;  Victor  ne  regarda  ni 
sa  toUette  ni  sa  personne;  il  vit  qu'eUe  était  prête  et  U  Ten 
remercia,  oubUant  qu'il  avait  passé  deux  heures  à  l'accuser 
et  â  dire  qu'on  ne  partirait  pas  avant  trois  heures  de  l'a- 
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près  midi ,  afin  de  se  faire  attendre  et  de  produire  un  effet. 
II  était  si  impatient  cpill  répondit  à  peine  ù  la  marquise  qui 
s'informait  de  sa  blessure ,  et  il  se  mit  à  appeler  sa  tante , 
qui  parut  aussitôt,  mais  dans  le  plus  simple  déshabUléet 
sans  que  rien  ne  montrât  qu'elle  se  fût  le  moins  du  monde 
occupée  de  sa  toilette.  Nous  demaoadous  la  p^mission  de 
raconter  à  nos  lecteurs  la  petite  soèœ  qui  se  paâsa  à  ce  auK 
ment;  elle  montrera  mieux  que  atius  ne  ponrrioas  le  faire 
dans  un  examu  Ms^irconstanGié  la  tactique  ées  uns  et  la 
position  des  autres.  La  scène  «rait  lieu  dans  la  ealle  à  nm- 
ger,  devant  la  porte  de  laqu^le  Victmr  avait  &tt  avancer  la 
calèche.  A  Taspeot  de  mtenle  «  Victor  ae  «it  4  jeter  le» 
bautscris: 

«^  Bien!  bien  I  Tout  à  l'iieiare  je  croyaisque  ftom  arrive- 
rions trop  tard ,  et  maintenant  je  «suis  sûr  que  uMia  n'arri- 
verons pas  du  tout. 

—  Cinq  minutes  pour  donner  quelques  ordtiea'  et  daq 
minutes  pour  m'babiller ,  dit  madame  Méakr ,  et  je  rais  à 
vous. 

^  Bon!  murmura  Victor;  nous  savons  ce  que  c'est  que  des 
minutes  de  toilette  ;  nous  voilà  eafcùre  ici  fiom  cinq  ^urts 
d'heure. 

Madame  Mémer  ne  fit  pas  semblant  d'entendre  Victor ,  et 
donna  l'ordre  au  domestique.,  qui  attendait  peor  ouvm  la 
portière,  d'appeler  Catherine^  puiseHe  aUaemSnrasserClla- 
ra ,  lui  faisant  mille  compliments  «ur  «m  ej£aotitude  et  sa 
parure,  et  mille  autres  excuses  ^mr  ce  qu'eUe^méme  n'était 
pas  encore  prête.  Clara,  -que'  rimpaHence  de  Vielor  aaw- 
sait,  s'empressa  de  dédarer  qu'îeUs  wMêH  p«At  du  tout 
pressée. 

—  Bon,  bon,  grommelait  toufOBrs  eëlui^ci,  pourvu  qœ 
les  eomplimeiits  et  les  faux-semblants^'amitié  s'«a  mêlent , 
nous  arriverons  juste  au  mghient  oli  les  autres  repartiront 
pour  le  château. 

Cependant  Catherine  parut>  et  madame  Ménier  s'eipnwi^ 
de  dire  à  sa  belle-sœur  : 

—  Vous  m'excuserez  ;  vous  savea,  ou  vous  eai»rei  un  jour  « 
^ue  le  lendemain  d'un  bal  tout  est  sens  deesus  deseeua  dans 

-"  maison,  et  que  quand  on  a  vingt-cinq  pmonnfls  idi* 
on  û  fort  à  faire  pour  que  rien  ne  manque. 
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«-  FUteSy^  viadimed'HoiiâaiUes  en  se  retirant  dans  k 
cahm ,  avec  dtetant  phis  de  lésig&alion  «^111  loi  était  fort 
indifférent  d'arriter  on  de  ne  fKis  arriver  aurendez-Tons  à 
lienre  fixe»  du  oiament  où  il  serait  prouyé  que  ce  n'était  pas 
eUe4|«  aoraift  maa^né  d*exactitiaée ,  s'en  rapporta»!  tool  à 
&it  i  la  colère  de  Victor  pour  lUre  retember  le  aime  sor 
f[m  de  droit.  ¥ictor  teieox  la  ssivit  pour  avoir  quelqu'un 
àqui  toe  plaindre;  inais  Toyant  madame  d'Hondailles  6ter 
son  chapeau,  {«enire^m  livre  et  s'établir  dans  un  fauteml 
iiourlire,il  se  jeta  sur  «n  divan  ogl  disant  : 

—  Jecrois  quefai  le  tenq»  de  me  rattraper  de  mon  in- 
sonmîe  de  cette  mut 

—  Yous  awLdooc  tanmoup  souffert?  lui  demanda  ma- 
dame 4VoiidaiUes. 

—  Pas  préeiséinent,  mais  j'ai  peu  dormi,  qumque  j'ûe 
leaaooiip  oévé. 

Madame  dlhawlalHns  no  répondit  pas  et  se  mit  à  Itrt;  ;  mais 
ce  flot  (qu'il  veoaitdi^  ivononcer  sonMa  tout  à  coujp' dis- 
traire les  idées  de  Victor  de  son  impatience  présent^.  K  son 
Téveîl,  ton  premier  souvenir  avait  été  pour  ses  projets  de  la 
vffille;  d^uis  ce  ■kmk&C  il  ne  s'était  pas  occupé  d'autre 
chose»  mais  m  mot  le  ramena  pu  hasarda  la  pensée  des 
réveaqm  avaient  si  fint  a^té  ssb  sommeil;  et  il  se  rappela 
al^n  qu'il  kii  flemUak  avoir  vu  toute  la  nuit  les  figures  les 
plus  Intasquee  tonrhiMonner  autour  de  lui,  toujours  demi* 
nées  par  une  image  délicieuse ,  tantôt  un  ange ,  taotôt  une 
fée,  tonjowts  mie  figure  éMomsiante  de  heaaté  traînant 
après  soi  un  parltam  enivrant  ,.et  vers  laquelle  Victor  avait 
couru  sans  cesse  sans  jamais  pouvoir  ratteindre.  Cette  fi- 
gure ii  i'aviit  maintenant  sous  les  yeux;  ii  )a  contemplait 
avec  me  cunosité  singulière,  la  comparant  avec  son  rêve  et 
se  mcbant  si  eUe  était  plus  belle  ainsi  qu'il  Tayait  vue  dans 
son  imagination  ou  telle  qu'il  la  voyait  à  cet  instant. 

Gependant  il  se  passait  &  ce  moment  dans  la  salle  à  man- 
ger une  petite  scôae  iatte  sans  doute  pour  arriver  jusqu'à' 
madame  d'HoodaiUes,  car  madame  Ménier  élevait  la  voix 
d'une  manière  qui  n'était  pas  dans  ses  habitudes  de  bonne 
ccmpagnie.  BUeinftoiogeait  Catherine  sur  les  apprêts  qu'elle 
avait  faits  pour  le  diner^  et  entrait  dans  des  détails  d'une 
qm  éltmoait  ia  marquise.  Uadame  Ménier  voulait- 
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elle  établir  qu'elle  était  une  femme  qui  s'occupsât  de  ^n 
jQénage  ?  Madame  d'Houdailles  le  crut  d*abord ,  quoiqu'eliq 
trouvât  que  la  preuve  fût  d'un  genre  peu  élevé  ;  mais  en  en* 
tendant  madame  Ménier  déclarer  cinq  ou  six  fois  de  suite 
que  rien  ne  marcherait,  malgré  les  affirmations  trës-préciscs 
de  Catherine,  elle  commença  à  comprendre  que  cette  expli- 
cation à  haute  voix  avait  un  autre  but.  En  effet ,  à  une  der- 
nière question,  Catherine  s'étant  trouvée  prise  au  dépourvu, 
madame  Ménier,  sans  écouter  la  cuisinière  qui  lui  déclarait 
qu'elle  aurait  tout  le  temps  de  se  procurer  ce  qu'on  lui  de- 
mandait, se  mit  à  dire  :  ^ 
'  —  J'en  étais  sûre,  si  j'ai  le  malheur  de  quitter  le  château, 
rien  ne  sera  prêt.  Enfin  il  faut  bien  se  résigner. 

Et  tout  aussitôt  elle  entra  dans  le  salon  en  disaût  à  sa 
belle-sœur  : 

—  Ah  !  ma  chère,  quel  ennui  qu'une  maison  1  voyez  ma 
position  :  je  ne  sais  comment  m'excuser,  mais  il  est  impos- 
sible que  je  sorte  de  chez  moi;  rien  n'est  fait  et  rim  ne  se 
fera  si  je  n'étais  présente. 

—  Mon  Dieu,  ma  chère  Glaire,  lui  dit  tout  à  coup  madame  i  ^ 
d*Houdailles,  je  ne  tiens  pas  beaucoup  plus  que  vous  ù  aller  j  > 
il  ce  déjeuner,  et  nous  resterons ,  si  vous  voulez.  \ .. 

La  figure  de  madame  Ménier,  qui  était  toujours  armée  de     -  ' 
ce  même  sourire  doucereux  et  caressant,  prit  tout  à  coup     * 
une  expression  de  dépit  très-prononcé  ;  mais  elle  se  remit 
aussitôt  en  disant  : 

—  Ce  n'est  pas  ainsi  que  je  l'entends  :  partez  avec  Victor, 

et  vous  expliquerez  à  mon  mari  la  cause  bien  naturelle  qui     ^ 
m'a  retenue.  'j  ' 

Madame  d'Houdailles  était  trop  femme  pour  ne  pas  com-  ; 
prendre  que  madame  Ménier  voulait  demeurer  au  château 
et  voulait  y  demeurer  seule,  mais  elle  n'était  pas  disposée  à 
céder  à  ce  caprice  et  allait  faire  quelque  nouvelle  objection, 
lorsque  Victor  lui  dit  avec  cette  liberté  qu'il  prenait  vis-à-vis 
de  tout  le  monde  et  surtout  avec  madame  Ménier  : 

—  Tenez,  ma  tante,  il  eût  mieux  valu  nous  dire  tout  de 
.suite  que  vous  ne  vouliez  pas  venir. 

—  Comment,  Victor,  s'écria  madame  Ménier  d'un  ton  13l- 
ché,  tudis...  -.^mk 

—Allons,  voyons,  repri^  tit  ton  mlgnard 
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l'iv  TooïïTin  bien  le  ttn|»* 
.  'v^lw.eit  lrt9-mal,  QtJ'wi  ilr  Fn>!' 

^iibno  .^f[ii«:i'  ;  ce  eor&u  blm  unotn  AClmrt  i;i^ 
'uï  pas  aller  av«  elle. 

-Ob!.,.  Db'...  oh'...  dit  Victor,  il voM  le  jftrm. 
i^a'fst  ps9 juste,  non;  nuu  muta  <]iiefc|a    ^ 
|à  bjre  ici  peoUaat  noUv  Khenre.  une  hhivim  pt%i 
1  retour.  Avouez-le  tout  de  «mte  et  boo»  m  iûvmê 


me  d'Boudailles  avait  <I4  vinUnant  i 
meut  où  Victor  avait  rappoM  que  ntuli  )r>.  ' 
1  secrète  de  demeurer  au  chluwi;  dte  to  t>-. 
e  El  elle  avait  peur  des  {arolra  ifu'O  praaooçu' 
"l  conclut  en  partant  d'uoe  wrpriw .  cUr  r. 
fee  reiait  un  speclaieui  qui  Ternit  de  Iota  De  i'_ 
ner  dans  ou  terrain  d-uifnrax,  (fui  n'oK  tïti^i'; 
â'accrottre  le  danger  en  le  tigmtaat,  «I  fal  ae  m.:  <^ 
r  EODlaf^é  lorsque  l'aveugle  s  beureumeDt  frncta  la 
obstacles  auxquels  il  pouvait  k  beucttr.  Hadane  Hfi^rv, 
pendant  ce  tempe,  u'avait  pu  doimnler  m  trauUe  pvvfoa), 
«i  bien  que  Victor  s'en  aperçut  et  n 

—  Ce  que  je  dis,  ma  laate,  û'esl  qu'ai 

—  Et  en  que  vous  dévies  savoir,  dit  n 
eu  l'iuierroiiipaDt  vivement,  c'eit  qu'U  n'f  s  pM  ito  flu» 
Dauvai»;  plaifan  lerie  que  de  deviner  one  nirpcUe  qW«D  nist 
tténager.  Partons  doue,  et  at  rzites  f>«  qw  ce  «ut  mn»  ^ni 
'doos  retardici  maintenant. 

La  maniéfe  .(ont  madame  M^mw  «xaeilUt  eeUt  tBIerrea, 
(iojj  de  Qafa  avait  à  la  fois  quelque  cbose  de  nronMlKul 
«  d'inquiet  qui  échappa  saoe  cloute  A  Victor,  twit  qui  o,  v 
firma  la  marquise  dana  les  soupçons  pecrell  qu'elle  it*  t. 
'■  >!(ail  si  pressa  de  partir,  qw'eiîo  iW  »  peine  adir  , 
-•sœur,  el  qu'elle  éloU  déjà  eo  voilure  ivud  qo. 
nçu  toutes  les  explication»  de  «  tant»  poor  1 1 - 
'  (r-deion  mari. 

lame  Méoicr  accgojpaiîna  wn  nevw  juaqu-kla  ,«„,, 
;.  iifj  parut  eucore  hésiter  ua  taoueiii  ;  mt,  etoau 
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poussée  tout  à  coup  par  un  boa  seûtiment,  aie  tendit  la  bobIa 
à  la  marquise,  eu  lui  disant  : 

—  Merci,  Gtara^  ycms  ôtes  bonne. 

Celle-ci,  dont  le  Yisage  avait  une  teinte  de  triste  mécoùr 
tentem^t,  sembla  se  laisser  aller  tout  à  coup  à  un  mouTe- 
ment  de  pitié,  et  lui  tendit  aussi  la  main  avec  on  scwriie 
triste  et  affectueux,  mais  elle  ne  prononça  pas  ime  parole  ; 
la  voiture  partit,  et  madame  dHoudaiiles  tomba  daiis  «ne 
rêverie  profonde.  Quant  à  Victor,  il  ne  pensait  qu'au  hoor 
heur  d'être  parti  et  s'écriait  joyeusem^t  : 

—  Enfin,  nous  voilà  en  route  l 


TÊT£-A-7ÉTB  EN  'CUÈCBB. 


Madame  d'HoudaiUes  était  profondément  absorbée,  e^ 
véritable  tristesse  se  mêlait  t  ses  réflexicms,  cax  une  grosse 
larme  arfiva  jusqu'à  ses  yeux.  Victor,  tout  occupé  à  coa* 
sidérer  Tétat  du  temps,  à  calculer  leschaoces  qu'il jivait>dÉ 
oi&ir  aux  chasseurs,  la  marche  qu'ils  avaient  àik  swie, 
baMkât  tout  haut  sans  s'ap^cevoir  qu'on  ne  f  écoutait  pas» 
lorsque  tout  à  cou^  il  aperçut  dmots  une  vaste  percée  ente 
deux  collines  la  vaste  ruine  de  Saint-Martial. 

—  Voilà  où  nous  allons,  dit-il  à  madsone  d'HoudaiUes  en 
appelant  si  directement  son  attentioûi  qu'elle  iie  put  s'em- 
pêcher de  regarder. 

—  C'est  encore  bien  Ic^,  reprit-elle. 

^  La  route  est  admiraUe,  dit  Victor,  et  quoique  je  Me 
faite  cent  fois,  elle  me  met  toujours  en  extase. 

— Vous  !  lui  dit  madame  d'Houdailles,  préférant  sans  doute 
la  conversation  de  Victor,  si  frivole  qu'elle  fût,  aux  pensées 
qui  l'avaient  dominée  jusqu'à  ce  moment;  je  ne  vous  amiB 
pas  cru  un  admirateur  excentrique  des  beautés  de  la  na- 
ture. 

.^  OhJ  dtt  Victor,  je  n'ai  point  cette  prétentioa,  etooia 
m'arrive  moins  souvent  qu'aux  vrais  amateurs;  mais  il  y  a 
des  heures^  des  moments  où  ça  m'empoigne  (  pardon  de  l'ex- 
pression, mais  elie  est  vraie),  oui,  ça  m'empoigne,  ça  œ 
prend  au  collet.  Tenes^  regardez  ce  tertre  là-haut;  un  soii; 
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en  revenant  de  la  chasse,  je  m'y  suis  assis  pour  me  reposer; 
le  soleil  se  coucbait;  j^eus  llmprudeoc&de  le  r^[arder,  èt|e 
trouvai  cet  aspect  merveilleux.  Peu  à  peu  ce  fut  une  fiisci* 
nation  telle,  que  je  restai  là  suivant  des  yeux  toutes,  les  dé- 
gracia  lions  du  jour  et  du  bruit,  admirant  toutes  les  tiuit* 
formations  que  subissent  sucoessiv^ueni  le  paysage  et  le 
ciel,  écoutant  tous  les  murmures  et  leur  prêtant  un  sens.  H 
était  minuit  qudud  je  rentrai  au  château,  ^ù  tout  le  mondé 
était  en  alarme^  je  voulus  dire  la  vérité,  on  se  moqua  àù 
moi  et  on  ne  la  crut  pas.  Mon  oncle  a  prétendu... 

—  Je  comprends  alors,  dit  madame  d'HoudaiUes,  vouhuit 
ignorer  l'accusation  asses  prohaUe  qu'avait  pu  porter  son 
lière,  je  comprends  cette  singulière  exin^ession  dont  vous 
vous  êtes  servi,  en  disant  que  vous  aviez  eu  Vimprudmce 
de  regarder  le  soleil  qui  se  couche,  puisque  cela  vous  a  vahi 
une  moquerie. 

—  Oh!  dit  Victor  «q  souriant, xe  n'est  pas  à  cela  que  le 
mot  imprudence  faisait  allusion. 

—  A  quoi  donc?  dit  naturellement  la  noarquise» 

Victor  la  regarda  d'un  air  triste  et  amical,  et  finit  par  lui 
dire  avec  un  accent  profond  : 

—  Tenez,  madame,  je  vais  vous  dire  une  chose  que  je  m 
dirais  à  aucun  homme;  une  chose  que  je  ne  dirais  pps  à  ma 
tante,  qui  ne  me  comprendrait  pas  sans  doute.  Je  ne  suis^ 
pas  si  étourdi  que  je  le  parais. 

La  marquise  se  mit  à  rire. 

—  Oh  I  ne  riez  pas,  madame,  car  vous  ne  me  compreoei 
pas  non  plus.  Que  vous  dirai-je?  Je  suis  Jeune,  je  suis  riche, 
riche  pour  moi,  qui  ai  des  goûts  simples.  J'ai  un  avenir  tout 
îaii,  puisque  je  suis  destiné  à  occuper  un  siège  à  la  cour  des 
pairs,  et  cependant,  madame,  je  crains  la  solitude,  j'ai  peur 
de  la  réflexion.  Bans  cette  longue  soirée  que  jai  passée  ainsi 
que  je  vous  Tai  dit,  j'ai  été  plus  triste  que  je  ne  l'avais  été 
encore  de  ma  vie,  et  cependant  j^éprouvai  un  invincible  at- 
trait à  contempler  ce  spectacle.  Vous  dire  c3  qui  me  faisait 
pleurer  au  milieu  de  cette  contemplation,  c^est  difficile; 
mais  jamais  je  ne  me  suis  senti  si  orphelin  qu'en  goûtant 
celte  joie.  Souffrir  et  être  seul,  ce  n'est  rien,  je  crois  ;  mais 
le  sentir  l'âme  toute  pleine  d'une  joie  inconnue,  d'une  de  ces 
joies  qui  n'ont  pas  de  nom  dans  la  vie  usuelle,  et  &*avo&  paa 
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quelqu'un  à  qui  le  dire  avec  effuâon  !...  Un  fils  n'est  jamafe 
ridicule  devant  sa  mère,  madame,  et  le  souvenir  qui  m'est 
resté  de  la  mienne  m'a  fait  rêver  que  si  j'étais  rentré  chez 
elle  pour  lui  dire  ce  que  j'avais  éprouvé,  elle  m'eût  embrassé 
plus  tendrement.  Bien  des  fois  depuis  j'ai  pensé,  j'ai  réfléchi, 
et  je  ne  sais^pourquoi,  au  bout  de  toutes 'mes  réflex5on.\ 
arrivait  une  peur  ou  une  tristesse.  C'est  une  fâcheuse  dispo- 
sition de  mon  esprit,  sans  doute;  mais  quand  je  m'abandonne 
à  une  idée,  elle  s'empare  de  moi,  me  domine,  m'entraîne.  Je 
me  crée  des  bonheurs,  un  avenir  qui  s'en  vont  tout  à  cx)up  à 
la  première  rencontre  que  je  fais,  à  la  première  parole  pro- 
noncée auprès  de  moi,  et  j'en  souffre  beaucoup. 

—  Je  ne  vous  blâme  pas,  dit  sérieusement  madaitiè  d'Hou- 
dailles,  de  regretter  la  perte  d'une  mère,  mais  vous  en  avez 
été  Consolé  mieux  et  plus  qu'un  autre. 

—  Non,  madame,  non!  dit  rapidement  Victor. 

—  C'est  de  l'ingratitude,  monsieur  Victor,  et  votre  tante 
vous  aime  comme  une  mère,  sans  parler  de  mon  frère,  dont 
vous  n'appréciez  peut-être  pas  assez  la  tendresse. 

—  Moi  1  dit  Victor  en  souriant  tristement  :  je  connais 
M.  Ménier,  je  le  connais  mieux  que  vous  qui  êtes  sa  sœur; 
j'en  sais  plus  qu'il  ne  croit  sur  son  compte;  je  sais  qu'il  a 
doublé  ma  fortune  ;  je  sais  qu'il  n'y  a  pas  en  ^nce  un  plus 
honnête  homme  et  un  meilleur  ami;  mais,  voyez-vous,  ma- 
dame, M.  Ménier  n'est  pas  de  ma  famille,  et  si  ma  tante  avait 
été  une  femme  plus  sérieuse,  il  y  a  bien  des  choses  qui  me 
blessent  et  qui  n'auraient  pas  lieu. 

Ces  paroles  avaient  été  prononcées  avec  un  si  étrange  ac- 
cent de  mystère  qu'elles  excitèrent  la  curiosité  de  madame 
d'Houdailles.  Cependant  elle  prit  la  question  dans  un  sens 
qui  devait  dissimuler  cette  curiosité  à  Victor  et  repartit  : 
«  —  Lui  en  voulez-vous  d'avoir  oublié  la  distance  qui  sépa- 
rait sa  naissance  de  celle  de  mon  frère,  el  de  s'être  alliée  â 
un  homme  sans  nom  ?. . .  ^ 

—  Non,  certes,  madame,  dit  Victor,  mais  laissons  cela...  je 
ne  sais  rien  et  je  n'ai  le  droit  de  juger  personne  ;  mais  si 
vous  me  voyez  si  brûlant,  si  étourdi,  c'est  que  je  ne  veux 
pas  réfléchir.  Je  l'ai  fait  ce  matin,  et  vous  voye;,  je  suis  triste^ 
ennuyeux;  je  vous  dis  des  choses  qui  n'ont  pas  levons  corn* 
muQ. 
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UN  ACCIDENT  DE  CHASSE» 


Nous  avons  dit  que  la  curiosité  de  madame  d'HoudaiUes 
était  éveillée  ;  c^est  plus  qu'une  excuse  à  la  question  qu'elle 
^fit  à  Victor.  D'ailleurs,  comme  on  le  verra  plus  tard,  ce  n'é- 
tait pas  une  curiosité  frivole. 

—  Â  quoi  donc,  dit^elie,  avez- vous  réfléchi  qui  ait  pu  vous 
rendre  si  triste? 

—  Vous  ne  me  lé  pardonneriez  pas  si  je  vous  le  disais. 

—  Mml  dit  madame  d'Houdailles  ;  à  moins  que  cda  ne 
regarde  mon  fr^e,  je  ue  vois  pas  en  quoi  vos  réflexioD^ 
peuvent  me  blesser  au  point  que  je  ne  vous  le  pardonne  pas. 

Victor  la  regardait  en  ce  moment  avec  une  expression 
pleine  d'anxiété  et  d'émotion  ;  madame  d'Houdailles  ne  vou- 
lait pas  avoir  l'air  d'éviter  ce  regard  et  le  soutint  courageu- 
sement. Tout  à  coup  Vjctdr  baissa  les  yeux  et  reprit  en  se- 
couant la  tête  : 

—  D'ailleurs,  vous,  ce  n'est  pas  la  môme  chose,  vous  êtes 
hbre. 

U  7  avait  toute  une  histoire  dans  ce  peu  de  mots;  en  en 
cherchant  le  sens,  madame  d'Houdailles  crut  y  voir  une  ac- 
cusation contre  elle  et  contre  une  autre,  accusation  qui,  au  < 
dire  de  Victor,  perdait  de  sa  gravité  vis-à-vis  d'elle,  grâce 
à  son  état  de  veuvage.  Entre  nous,  pour  si  bien  deviner,  il 
faut  qu'on  ait  frappé  bien  juste,  et  malgré'tous  ses  efforts, 
madame  d'Houdailles  parut  troublée*  ^ 

^A  ce  moment  un  coup  de  feu  se  fit  entendre  dans  un 
champ  voisin  :  un  vol  de  perdrix  traversa  la  route  i  mais 
Tune  d'elles,  qui  avait  été  blessée,  s'abattit  et  tomba^sur  les 
genoux  de  madame  d'Houdailles,  qui  laissa  échapper  un  cri  ; 
presque  aussitôt  deux  chiens  sortirent  du  champ,  et  sentant 
le  gibier  dans  la  voiture,  se  mirent  à'  se  dresser  autour  en 
jappant  ;  en  même  temps  un  chasseur  parut  sur  le  bord  de 
la  route  et  s'avança  vers  la  voiture  pour  faire  des  excuses. 

-^  Madame  d'Houdailles  !  s'écria-t-il  tout  à  coup. 

—  Âh  l  c'est  vous,  Cancel?  dit  brusquement  Victor  en  lui 
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jetant  la  perdrix  sur  la  route.  Voua  Tenez  de  faire  un  joU 
coup  :  îa  robe  de  madame  est  toute  tachée  de  saug. 

lit  Toiture  s'était  arréiée.  Mais  le  beau  jeune  homme  à  qui 
«^adressait  cette  remontrance  ne  parut  pas  Tentendre,  car  il 
«  regardait  la  marquise  dans  une  muette  contemplation.  Celle* 
ci  était  si  pâle  et  si  troublée  que  Victor  pensa  que  la  frayeur 
la  rendait  muette,  et  il  lui  dit  d'un  ton  peu  aimable  peur  ce- 
lui dont  il  parlait  : 

—  C'est  M.  te  comte  de  Cancel,  madamev  si  «irpris  d'avoir 
fait  une  maladresse  envers  «me  dame,  qu'il  né'sait  conànest 
s'^cuser. 

Le  jeune  homme  murmura  quelques  mots  inarticiâés  en 
forme  d'excuse  à  madame  d'Houdailles. 

—  Ce  n'est  rien,  monsieur,  j'ai  eu  j^enr  ;  je  suis  nivie  de 
vous  voir  en  parfaite  santé. 

Elle  fit  un  signe  au  cocher,  ({m  rqpdt  «a  œtfctie,  et  ils 
laissèrent  M.  de  Canœi  sur  la  route  hnmobile  comme  une 
statue.  Une  colère  intérieure,  une  a^tation  iolpatiefite  «Hâ- 
taient emparées  de  madame  d'fioudoiiles» 

^  Vous  connaissez  Cancel?  lui  4it  Victor. 

—  Oui...  autrefois  je  l'ai  vu...  il  y  a  de  bien  Icmgues  aa* 
nées. 

--  En  ce  cas,  vous  avez  gardé  un  excellent  souvei^  Xmsi 
de  l'autre,  car  vous  vous  êtes  viterecooiiiis. 

»  Que  signifient  vos  pandes?  dit  luadai&e  d'fioalaflles 
evec  une  fierté  indicible. 

--  C'est  que  je  hais  cet  hcHOome  de  toute  mon  isie,  dit 
Tictor  d'un  ton  qui  montrait  combien  ce  sentiment  était 
vrai  en  lui. 

-^  Vous  avez  sans  doute  vos  nùsoos  pour  cda,  dit  la 
marquise  d'un  ton  sec^  mais  je  suis  peu  curieuBe  de  les  ap- 
prendre. 

-*  Puissiez-vous  les  ignorer  toujouis,  matoMt  dit  Victor 
d'un  ton  affectueux;  mais  croyez-moi,  oest  tioaMoe  n'a  m 
loyauté  ni  honneur  dans  le  cœur...  Eh  !  mais  j'y  pense,  s'^ 
t-il  tout  à  coup...  Hier...  cette  lettre... 

Puis  il  releva  les  yeux  sur  n^dame  d'Hoadailles,  qui 
git,  se  troubla  encore  plus  et  détourna  la  tête.  Victcnr  pamt 
ne  pouvoir  se  contenir^  à  la  pensée  qui  lui  vint  4  l'esprit, 
et  il  s'écria  sourdement  ; 
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—  Ah  !  fli  je  le  savais,  le  misérable  t..; 

Madame  d'Houdailles  était  dai»  m  état  nm  Wïm  ext» 
ordinaire.  Tout  à  coup  encore  Yietw,  comme  poussé  par  tme 
iospiratiiHi  soudame,  quitle  sa  place,  s^asseoit  ea  face  de  ma- 
dame d'Houdailies  et  dit  : 

—  Scoutes,  madame,  vous  êtes  la  sœur  de  M.  Mémer,  ei 
il  vous  aime  trop  pour  que  vous  n*ayes  pas  comme  loi  une 
générosité  immense. 

Madame  d'Houdailles  fut  encore  phis  trooblée  de  cetle 
brosque  interruption  et  ne  répondit  pas.  Victor  continua  : 

-*•  11  faut  que  tous  sacbies  la  vériké,  madame,  sans  cela... 

Oara  posa  ses  doigts  sur  ses  lèvres  en  montrant  le  cocfaer 
de  To^.  Rn  effet,  ils  étaient  dans  une  voiture  découverte, 
et  le  bruit  de  leurs  paroles  pouvait  monter  jusqu'à  cet 
liomme.  Victor  le  comprit,  et  se  penchant  vers  madame 
d'Houdailles,  qui  fit  de  même  pour  mieux  Tenteiidre,  il  re- 
prit à  voix  basse  :  V 

—  Si' c'est  lui  qui  vous  a  écrit,  ne  lui  répondes' pas. 

—  Comn^ent!  dit  madame  d'Houdailles,  vous  supposes 
que  H.  GanœL.i 

—  Ne  vous  fâchez  pas;  mais  enfin,  voici  ce  qui  s'est  passé 
lùer.  Ce  n'est  pas  pour  le  plaisir  de  sauter  un  mur  que  je 
me  suis  blessé  le  pied.  Gomme  je  rentrais  au  ch&teau  et  que 
j'allais  gagner  la  porte  qui  est  près  du  bois,  j'aperçus  de 
loin  cm  bomme  qui  paraissait  faire  le  guet  &  cette  porte. 
Cet  homme  même  collait  son  oreille  comme  pour  écouter 
si  quelqu'un  venait  Cet  homme  était  M.  de  CanceL  Si 
j'avais  pu  crmre  que  ce  fût  vous  et  mon  onde  qui  fussiez 
derrière  oette  porte,  assis  sur  le  banc  oti  vous  avez  laissé 
votre  mouchoir,  j'aurais  été  à  lui  et  je  lui  aurais  peut-être 
demandé  comment  il  se  faisait  qu'il  fût  ici  quand  il  a  dit 
qu'il  retournerait  à  Paiis.  Mais  quand  j'y  pense,  j'aurais  eu 
tort  de  le  faire,  car  il  était  fort  indiiSérent  que  je  le  trou- 
vasse seul  ou  avec—, la...  personne  que  je  croyais  qu'il  at- 
tendait, le  savais  ou  je  croyais  savoir  pourquoi  il  était  resté, 
et  pendant  le  temps  que  j'aurais  mis  à  le  rejoindi  (%  cette 
personne  éùt  pu  paraître,  et  je  n'aime  pas  à  espioniK  r  ceux 
que  je  vendrais  croire  irréprochables.  C'est  poui*  coia,  ina- 
dame,  que  j'ai  passé  par-dessus  le  mur,  pour  u'avuir  pas  à 
ie  rencontrer  seul  ou  avec  elle.   .      v 
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Madame  dHoudailles  tressaillit  à  cette  dernière  parole, 
mais  elle  n*eut  pas  la  force  de  répondre.  ^ 

^  ^  Vous  ne  me  comprenez  pas,  ma(^ame,  lui  dit-il  d'un  ton 
douloureux,  je  ne  puis  pourtant  pas  en  dire  davanta^  Il  y 
a  beaucoup  de  ma  faute  dans  ma  manière  d'être,  les  idées 
me  viennent  à  peine  que  je  les  oublie,  ou  plutôt  que  je  les 
cbasse  ;  de  &çon  que  ce  que  j'ai  pu  soupçonner  hier,  je  n'y 
pensais  plus  ce  matin.  Vous  vous  rappelez  votre  mouchoir  : 
quand  j'ai  été  le  chercher,  une  lettre  était  posée  à  c6té^ 
C'était  près  de  la  porte  où  j'avais  vu  M.  Gancel  arrêté,  mais 
ce  n'était  pas  son  écriture  ;  cette  lettre  était  pour  vous,  je 
ne  pensai  pas  qu'elle  pût  être  de  lui,  et  cependant,  ne  sa- 
chant ni  d'où  eUe  venait  ni  de  qui  elle  venait,  je  vous  la  re- 
mis sans  paraître  l'avoir  découverte. 

—  Cette  lettre,  dit  madame  d'Houdailles,  est  une  lettre 
que  j'avais  prise  pour  la  montrer  à  mon  frère. 

—  Une  lettre  que  vous  n'aviez  pas  encore  décachetée? 

^  Monsieur^  vous  oubliez  que  ces  suppositions  vont  plus 
loin  que  je  ne  le  permettrai  jamais  à  personne. 

—  Vous  vous  offensez,  et  vous  avez  tort,  dit  Victor;  lais- 
sez-moi continuer  et  vous  verrez. 

—  J'étais  bien  jeune  quand  vous  vous  êtes  mariée,  ma- 
dame, et  c'est  parce  que  j'étais  un  enfant  que  j'ai  souvent^ 
entendu  mon  oncle  quereller  sa  femme  de  ce  qu'elle  avait 
usé  de  son  iofluence  sur  votre  père  pour  vous  sacrifier  au 
vieux  marquis  d'Houdailles,  lorsqu'elle,  savait  l'amour  que 
vous  aviez  pour  M.  de  Cancel.  Ces  souvenirs  me  sont  reve- 
nus à  l'instant  où  vous  lui  avez  parlé  comme  à  quelqu'un 
qu'on  connaît,  et  à  ce  moment  même  j'ai  cru,  j'ai  supposé 
que  cette  lettre  pouvait  être  de  lui. 

Madame  d'Houdailles  sourit  le  plus  gaiment  qu'elle  put  en 
disant  : 

—  Il  est  vrai,  monsieur,  que  vous  oubliez  bien  vite  vos 
propres  observations;  c'est  vous  qui  avez  remarqué  que  ce 
n'était  pas  l'écriture  de  M.  le  «omte  de  Gancel. 

—  Oh  !  dit  Victor  d'un  air  sombre,  M.  de  Gancel  est  im  de 
ces  messieurs  qui  font  métier  d'avoir  des  manteaux  couleur 

^de  muraille  et  des  écritures  à  toutes  mains.  Mais,  Dieu  soit 
loué,  madame,  que  la  lettre  ne  soit  pas  de  lui;  tant  mieux 
pour  vous  et  pour  un  autre.  Tant  mieux  pour  lui  surtout  I 


r    ^ 
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La  marquise  était  dans  une  position  terrible;  elle  compre- 
nait tout  ce  que  voulait  lui  dire  Victor;  cependant  elle  ne 
voulait  pas  en  avoir  Tair,  elle  ne  voulait  pas  être  de  moitié' 
dans  des  secrets  dont  elle  eût  osé  à  peine  s'entretenir  avec 
un  bomme  d'un  &ge  avancé.  Ne  sacbant  que  répondre,  elle 
se  taisait. 

—  Vous  ne  comprenez  pas,  dit  Victor;  eh  Wen,  tant  mieux 
encore,  j'aime  mieux  cela;  mais  pouvez-vous  faire  une 
chose  sans  m'en  demander  raison? 

—  C'est  selon;  je  ne  m'engage  pas  aisément,  monsieur. 

—  Gela  n'est  pas  difficile  à  faire,  reprit  Victor.  Ne  dites 
pas  à  mon  oncle,  ne  dites  à  personne,  je  vous  en  supplie, 
que  nous  avons  rencontré  M.  de  Gancel. 

—  Vous  avez  raison,  dit  madame  d'Houdailles,  oubliant 
que  cet  assentiment  empressé  était  la  meilleure  preuve 
qu'elle  pût  donner  qu'elle  avait  compris  Victor.  Elle  y  fit  si 
peu  attention  qu'elle  fit  un  geste  d'impatience,  et,  montraat 
le  cocher,  elle  murmura  tout  bas  : 

—  Mais  cet  homme... 

—  Ah!  dit  vivement  Victor,  mon  oncle  ne  descend  pas  à 
s'informer  à  de  telles  gens. 

Tout  le  secret  venait  de  se  dévoiler  dans  ce  dernier  mot 
Il  parut  impossible  à  madame  d'Houdailles  de  paraître  plus 
longtemps  ne  pas  comprendre;  mais  l'âgé  de  Victor  Tanêta 
encore,  et  elle  se  tut  en  poussant  un  profond  soupir  de  re- 
gret. 

—  Eh  bien!  lui  dit  Victor,  qui  sentit  bien  que  la  marquise 
en  savait  autant  que  lui,  n'en  parlons  plus  ;  cela  vous  afùige, 
mais  pas  plus  que  moi.  Je  donnerais  un  bras  pour  que  cela 
ne  fût  pas...  mais...  Allons!  cria-t-il  tout  à  coup,  Pierre, 
pousse  donc  tes  chevaux,  nous  allons  au  pas. 

La  voiture  prit  un  grand  train,  et  Victor,  soit  qu'il  fût 
fatigué  d'une  conversation  presque  mystérieuse,  soit  qu'il 
voulût  en  distraire  l'esprit  de  madame  d'Houdailles,  se  mit  à 
lui  dire  : 

—  Ah  !  si  vous  aimez.les  sites  romantiques,  vous  allez  en 
voir  un  admirable  ;  la  Ruine  est  fort  riche  et  toutes  ses  par- 
ties admirablement  conservées* 

—  Vous  la  connaissez? 

—  Je  l'ai  visitée  vingt  fois. 
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—  Sans  doute,  dit  nutdame  d'Ëoudailies  aTec  une  sorte  de 
fimiiliarité  amicale,  eQe  a  sa  jcbromque  bien  noire  et  bien 
épouYuntable? 

»  Mais  il  n'y  manque  nen,  dit  Victor  en  riant.  Adultère, 
duel,  meurtre,  empoisonnement,  rivalité  de  deux  soeurs.*. 

Victor  avait  commencé  cette  nomenclature  assez  rapîde- 
meDt>  mais  peu  à  peu  ses  paroks  s'étaient  ralenties,  42omme 
si  à  mesure  qu'il  les  prononçait,  le  drame  qu'elles  liû  rappe- 
laient lui  faisait  peur.  Il  s'arrêta  tout  à  fait,  devint  soojibre  et 
iiaissa  la  lôte  en  disant  : 

—  C'est  une  histoire  temble,qui  peutoependaot  être  vraie. 
Une  larme  lui  vînt  aux  yeux,  et  il  murmura  tout  bas  : 
-^  Ma  pauvre  tante!  ma  pauvre  tante! 

—  Monsieur  Victor,  lui  dit  doucement  madame  d'Hou- 
dailles,  vous  vous  alarmez  à  tort. 

—  C'est  qu'après  tout,  reprit  celui-ci,  elle  m'àime,  m^ 
elle  m'a  traité  comme  son  fils.  Je  ne  puis  pas  l'accuser,  et  je 
ladéfendrai  contre  son  mari,  s'il  le  faut.  Ati  i  tenez,  madame, 
je  voulais  partir,  je  ne  voulais  plus  revenir  ici;  j'aurais 
mieux  fait. 

—  Et  moi  aussi,  dit  madame  d'Houdailles,  j'aurais  wieixx 
fait  de  ne  pas  venir. 

—  Il  faut  absolument  que  cet  homme  parte,  s'écria  Victor; 
il  faut  qu'il  parte  ou  je  le  tuerai.  Moi ,  ça  m'est  facile  :  une 
impertinence  est  bientôt  dite;  il  me  hait  comme  je  le  bais^ 
et  sll  me  tue,  après  tout,  elle  n'osera  plus  le  revoir  après 
ma  mort,  et  elle  sera  peut-être  saijvée. 

Madame  d'Houdailles  contem|)la Victor  avec  une  véritable 
admiration  ;  il  était  si  naïf,  si  franc,  si  sûr  de  faire  ce  qu'il 
disait  ;  il  y  avait  si  peu  d'ostentation  dans  cette  menace,  tant 
de  facilité  dans  le  sacrifice  qu'il  faisait  de  sa  vie,  qu'elle  ne 
rut  s'empêcher  de  lui  prendre  la  main^t  de  lui  dire  : 
\.^'-  Vous  êtes  bon,  monsieur  Victor,  vous  êtes  bon  ;  mais  il 
y  a  des  choses  en  ce  monde  qu'il  faut  paraître  ignorei*;  il  y  a 
des  choses  dans  lesquelles  l'intervention  du  meille^  ami  est 
souvent  une  cause  de  malheur. 
.^   —  C'est  possible,  dit  Tictor  ;  j'attendrai, 
lou. 
poux  . 
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UNE  GOUTTE  DE  SANG. 


Tous  deux  restèrent  alors  dans  un  silence  absolu  jusqu'au  • 
moment  où  ils  arrivèrent  à  la  Ruine,  où  se  trouvaient  déjà 
un  grand  nombre  de  chasseurs^  et,  parmi  les  premiers, 
MM.  Ménier,  du  Luc  et  Sommerive.  Madame  d'Houdayies 
était  à  peine  remise  des  émotions  que  lui  avaient  causées  la 
rencontre  de  M.  de  Gaucel  et  l'entretien  de  Yiet(»r,rqa'à  lin- 
stant  môme  où  elle  mit  le  pied  snr  le  marchepied  de  la  calè- 
che, l'épreuve  recommeoça.  Du  Lue  offrait  la  mais  àJa  mff- 
qnise  d'un  côté  et  H.  Ménier  de  Fautre. 

—  Abl  mon  Dieu!  s'écria  tout  à  coup  celui^,  fslrce  ipie 
tu  t'es  blessée?  Qu'est-ce  que  ces  tadies  de  sang  «or  ta 
robe? 

C'était  la  perdrix  blessée  par  M.  de  Gancel  H  tombée  sur 
les  genoux  de  madame  d'Houdailies  qui  avait  laissé  ces  tra- 
ces sanglantes.  L'interpellation  futsisondaine,  si  inaltendoe, 
si  précise,  que  madame  d'HoudalUes  se  troutila  et  rougit 
jusqu'au  blanc  des  yeux« 

—  Je  ne  sais,  dit-elle  d'mi  ton  embarrané;  je  ne  com- 
prends pas. 

—  Ëh!  mon  Dieu  !  s'écria  Victor  en  descendant  iivès  lâle, 
c'est  moi  qui  me  sois  piqué  à  un  ar^mion  et  qui  aurai  bit 
cette  maladresse. 

—  Âh  I  dit  du  Luc  d'mi  ton  raiUenr^  et  tandis  que  madame 
d'Hoiidailies  s'éloignait,  ce  n'est  pas  une  si  grande  mala- 
dresse. Votre  main  blessée  posait  donc  sur  les  genoux  de  la 
marquise?  ' 

—  C'est  une  indignité  ipie  vous  dites  là,  reprit  Victor  à 
voix  basse,  et  ù  j'en  avais  le  4broit,  je  vous  en  demandonls 
raison. 

—  C'est  un  droit  que  je  reconnais  à  quiconque  n'est  pas 
satisfait  de  mes  paroles,  dit  du  Luc  d'un  ton  bantain. 

—  Mais  c'est  un  droit  que  je  ne  mereconoais  pas  de  mêler 
aune  pareille  affaire  le  nom  d'une  femme  qui  se  trouverait 
ccKDpromise  parce  qu'elle  veut  peut-être  en  sauver  une  au- 
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tre.  Mais  s'il  vous  convient  de  ne  pas  être  de  mon  avis  dans 
la  première  discussion  venue... 

—  Je  suis  d'abord  du  vôtre^  dit  du  Luc  en  soudant,  sur 
Vinconvenance  de  mon  observation  ;  mais,  ajouta-t-il  en  re< 
tenant  les  mains  de  Victor,  vous  serez  du  mien  en  convenant 
que  ce  n'est  pas  une  égratignure  de  votre  fait  qui  a  amené 
cette  tache  de  sang,  car  vos  mains  sont  intactes. 

#—  Vous  avez  raison,  dit  Victor  d'un  air  triste;  mais,  au 
nom  du  ciel,  allez  au  secours  de  madame  d'Houdailles  et  dé- 
livrez-la des  questions  de  mon  oncle,  qui  veut  absolument 
savoir  pourquoi  ma  tante  n'est  pas  venue. 

—  Ah  !  c'est  cela,  fit  du  Luc...  bien... 

En  effet,  la  dernière  prière  de  Victor,  rapprochée  de  la 
phrase  où  il  disait  que  madame  d'Houdailles  se  sacrifiait 
pour  une  autre,  expliqua  à  Fernand  une  partie  de  la  vérité, 
il  s'approcha  de  M.  Ménier  et  de  Clara  ;  avec  cette  aisance, 
cette  liberté  avec  laquelle  il  osait  et  savait  s'introduire  dans 
un  entretien,  il  demanda  à  madame  d'Houdailles  des  nou- 
velles de  sa  route,  eut  soin  de  répondre  pour  elle  quand  elle 
n'était^  pas  prête  à  la  question,  et  fit  si  bien  que  M.  Ménier 
ne  put  placer  un  mot.  Clara  le  comprit,  et  quoique  contra- 
riée d^avoir  un  secours  quelconque  de  M.  du  Luc,  elle  accepta 
le  sien  avec  tant  d'empressement^  que  M.  Ménier  les  laissa 
tète  àHéte  en  murmurant  en  lui-même  :  —  Ah  !  elles  sont 
donc  toutes  les  mômes!  la  suffisance,  l'éclat  d'un  Qom,  le 
dédain  même  les  dominent  et  les  soumettent. 

En  se  retirant,  il  aperçut  M.  de  Sommerive  qui  examinait 
du  Luc  et  la  marquise  d'un  regard  jaloux,  et  il  lui  dit  d'un 
ton  caustique  qui  ne  lui  était  pas  habituel  : 

—  On  vous  devance  aujourd'hui,  Sommerive,  comme  on 
TOUS  a  battu  hier. 

%  —  Que  voulez-vous,  mon  cher?  lui  répondit  celui-ci  d'un 
ton  chagrin  ;  c'est  la  destinée  des  hommes  qui  ont  passé  la 
quarantaine  :  ils  sont  toujours  dupes  quand  ils  veulent  lut- 
ter avec  les  jeunes  gens. 

Nos  lecteurs  ont  dû  comprendre  assez  bien  le  secret  qu 
avait  préoccupé  Victor  efc^madame  d'Houdailles  pour  conce- 
voir que  ces  paroles  pussent  paraître  une  allusion  insultante 
pour  M.  Ménier  ;  mais  M,  de  Sommerive  lui  semblait  si  ab- 
sorbé par  son  propre  désappointement,  qu'il  ne  crut  pas 
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pouvoir  lui  prêter  une  intention  malveillante  et  qu'il  s'éloi- 
;  gna.  Cependant  la  tache  de  sang  Iniphmée  au  genou  de  la 
'  rot)e  de  madame  d'Houdaiiles  était  demeurée  inexpliquée 
''  pour  tout  le  monde,  malgré  les  paroles  de  Victor.  Madame 
;  du  Hauty,  qui  était  du  nombre  des  invitées,  ne  l'avait  pas 
I  traduite  dans  les  mômes^  termes  matériels  que  %  du  Luc, 
'-  mais  elle  avait  abordé  le  côté  moral  de  la  question  et  faisait 
'.  les  plaisanteries  les  plus  directes  sur  le  voyage  en  tête  à  tête 
;  de  M.  Victor  et  de  madame  d'Houdaiiles,  avec  toutes  sortes 
I  d'exclamations  sur  les  bontés  de  madame  Ménier,  qui  avait 
laissé  le  champ  libre  aux  déclarations  de  son  neveu. 
^}  -^  C'est  maintenant  le  tour  de  M.  du  Luc,  di^t-elle  ;  ce- 
I  lui-là  n'a  besoin  ni  de  la  permission  ni  de  la  protection  de 
-  personne  pour  se  mettre  en  avant  ;  cependant  Técoher  a 
i  l'air  tranquille  comme  un  triomphateur.  Mais  voyez  la  fu- 
;  reor  de  Sommerive  :  il  tourne  autour  du  tête-à-tête  comme 
I  tm  carlin  empâté  qui  voit  un  beau  et  vigoureux  lévrier 
s'eipparer  du  morceau  qu'il  convoite;  il  voudrait  bien  en 
I  avoir  sa  part,  mais  il  n'ose  approcher  de  peur  d'un  coup  de 
[  dent.  Il  est  ravissant  de  ridicule^  le  brave  homme  ! 

Madame  du  Hauty,  appelant  M.  de  Sommerive  brave 
homme  et  le  comparant  à  un  gros  carlin,  devait  avoir  un 
terrible  ressentiment  de  sa  défaite  de  la  veille.  Les  quatre 
ou  cinq  beaux  des  environs  qui  l'écoutaient  riaient  à  toute 
gorgé  des  plaisanteries  de  la  belle  dame,  de  façon  à  ce  que 
cette  gatté  attirât  tous  les  regards.  Du  Luc  devina  ce  qui  se 
passait,  et  quittant  aussitôt  madame  d'Houdaiiles,  il  s'avança 
vers  le  groupe  du  Hauty  de  l'air  dégagé  d'un  homme  qui 
veut  prendre  sa  part  de  ce  festin  de  joie.  Mais  il  n'avait  pas 
fait  la  moitié  du  chemin  qui  le  séparait  des  rieurs,  que  ma* 
dame  d'Houdaiiles  avait  adressé  un  salut  à  Sommerive,  qui 
s'était  empressé  d'accourir,  malgré  sa  mauvaise  humeur,  si 
bien  que  madame  du  Hauty  eut  le  temps  de  s'écrier  à  voix 
basse  !    - 

—  Voici  le  tour  du  carlin.  ^ 

—  Mais  que  sera  donc  Victor,  dit  quelqu'un,  dans  ce  beau, 
Irio  ? 

—  Mais.. s  le  roquet... 

—  Admirable  !  dit-on  de  tous  côtés  avec  de  nouveaux. 
éclats  de  rire. 
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Du  Luc  arriva  «  ce  moment  etdit  à  matoae  4a  Banty 

avec  la  plus  imperlîBeQte  fatuité  : 
»  De  qui  se  moque*t-oa  iei  ?  ,      x„ 

^  De  vous,  monsieur;  lui  répondit  tout  droitmaôame  *i 

Hautyen  pinçant  les  lÉîvres  et  eu  souriwit. 

—  C'est  une  permission  qui  vous  eet  acquise,  madame,  ei 
que  je  ne  veux  pas  disputa  à  cea  messieurs,  car  je  suis  m- 
fluré  qu'il  leur  a  été  impossible  de  ne  pas  rire  des  gracwusea 
plaisanteries  que  vous  avez  faates  «*r  mon  compte. 

—  Quand  le  sujet  prête,  monsieur,  la  plaisantoe 

facile.  j 

—  Pardon,  reprit  du  Luc,  voua  voue  tnwape»;  c'est  ^fm 

le  sujet  s'y  prête,  que  vous  voulei  dire,  . 

--  Peut-être  ne  tiendrai-je  pas  oon^^  de  sa  maavaiBe  w 

ionté.  ^ 

—  Voilà  qm  est  mieux,  madame^  reprit  le  mâqm»  i  cir 
vous  aves  dit  :  peut-être.  C'est  déjà  un  douto. 

Madame  du  Hauiy  se  mordit  les  lèvres  et  réphqua  »ec 

<lépit  : 

—  C'est  un  doute  si  léger  que  je  t«m  coaseillede  nepw 

vous  y  fier. 

^  Ali!  fit  du  Luc  de  l'air  le  ]piiis  fat,  je  ^B  me  fieà  niO) 
c^est  pour  cela  que  je  viens  voaa  demander  grâce. 

-^  De  quoi,  s'il  vous  plait  ? 

---*  De  la  manière  de  valser  de  Scnaamerive. 

On  éclair  de  fureur  parut  sur  le  visage  de  madanje  » 
Hauty.  On  écoutait,  on  la  regardait.  BBe  s'approeha  »«"* 
Lue  et  lui  dit  tout  bas  en  le  prenant  à  part, 

«-  Ne  pouves-vous  caus»  avec  une  femm?  sans  ètse  giw* 

-^  Ne  pouves-vous  en  rencontrer  une  sans  médire  tfww 
-*  Quel  intérêt  avez-vous  h  la  défendre  ? 
-*  Je  veux  Tépouser,  dit  frddement  du  Lm. 

—  Ah  !  fît  madame  du  Hauty  en  devenant  sérieuse  ^ 
paraître  fâchée,  ce  serait  une  belle  afiEîiire.  Mon  Josn  k 
sait-ii? 

—  Je  vous  prie  de  le  lui  dire.  Vous  me  compreneï  parfai- 
tement ? 

—  A  merveille.  Mais  voilà  Sommerive  qui  a  Vdk  radieux. 

—  Entre  nous,  ce  n'est  pas  lui  que  je  crains. 
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—  Serait-ce  par  hasard  le  petit  ?. . . 

—  Qui,  le  petit.  Et  voaa  seriez  la  plus  aimable  des  femmes 
de  rbccuper. 

—  Vous  me  domiez  là  une  jolie  commission. 

—  Si  la  commission  était  de  dix  pour  cent,  fit  du  Luc. 

—  Sur  la  dot? 

•^  Non^  sur  la  dette. 

^  Nous  disons  des  niaiseries.  Faites  vos  affaires. 

—  Ce  sont  un  peu  lés  vOlres.  C'est  à  vous  personnellement 
et  non  à  du  Hauty  que  je  dois  cent  mille  écus.  C'est  ce  que 
sons  appelons  des  propre$,  puisque  c'est  une  créance  qui 
TOUS  vient  de  votre  père,  et  du  Hauty  y  compte  si  peu  qu'il 
voas  a  promis  de  vous  en  laisser  Tusage  absolu.  Cela  vaut 
bien  un  peu  d'aide. 

dette  dernière  phrase,  qui  expliquait  un  c6té  des  relations 
êe  du  Luc  et  de  madame  du  Hauty,  61  réfléchir  celle-ci  et 
elle  répondit  : 

*^  Comment  !  vous  croyei  que  ce  jeune  homme... 

—  le  crois  «tu  il  y  a  un  secret  ealre  lui  et  madame  dHou- 
dailles. 

—  A  quel  propos? 

•^  Âh  !  dit  Tun  des  diasseois  en  d'apq[)rdchatit  :  voici  le 
secret  de  la  tache  de  sang.  Le  cocher  de  madame  d'HoudaiU 
les  l'a  conté  à  mon  piqueur^  qui  me  le  redisait  ccmmie  un 
hasard  bizarre.  - 

£t  il  se  mit  aussitôt  à  dire  la  rencontre  de  M.  Gancel,  qu'on 
disait  être  à  Paris,  et  qui  se  trouvait  être  demeuré  inco- 
gnito. 

—  Pour  qui  donc?  dit  madame  du  Hauty. 

«^  il  me  semble,  dit  le  cliasseur,  que  la  discrétion  de  ma- 
dame  d'HoudaiUes  m.  dit  asset.  D'ailleurs,  il  a  dû  l'épouser 
autrefois. 

Du  Luc  devint  triste  et  mécontent,  tandis  que  madame  du 
Hauty  lui  disait  à  l'oreille  : 

—  J'ai  grand'peur  pour  mes  cent  mille  écus. 
«-  C'est  ce  que  nous  verrons,  dit  le  nuarquis. 
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LA  BALLADE» 


En  ce  moment  on  annonça  que  le  déjeuner  attendait.  On 
entra  dans  la  Ruine  et  on  arriva  à  une  antique  salle  d'armes 
où  on  trouva  une  table  magniOquement  servie.  Malgré  les 
diverses  préoccupations  de  quelques-uns  des  convives,  le 
repas  fut  d'une  gaité  bruyante  qui  entraîna  Victor  lui-môme. 
Quant  à  M.  de  Sommerive,  il  paraissait  sincèrement  aux  an- 
ges. Du  Luc  était  trop  habUe  pour  ne  pas  montrer  une  galté 
extrême,  et  l'humeur  calme  et  railleuse  de  M.  Ménier  fat  ce 
qu'elle  était  toujours.  Madame  d'Houdailles  seule  était  triste 
et  préoccupée,  et  semblait  impatiente  de  voir  finir  cette  fête. 
Cependant  on  parlait  déjà  de  se  retirer,  lorsque  l'un  des  am- 
phitryons se  leva,  prit  la  parole  et  dit  d'un  ton  d'orateur  : 

—  Mesdames,  ce  serait  manquer  à  toutes  les  coutumes  da 
pays  que  de  nous  séparer  sans  que  quelqu'un  de  nous  eût 
chanté  la  ballade  du  château  de  Saint-Martial. 

—  Bah  !  bah!  s'écria  tout  à  coup  Victor.  Cette  ballade  est 
absurde^  et  nous  la  savons  tous  par  cœur. 

—  Je  ne  l'ai  jamais  entendue,  dit  du  Luc,  qui  n'était  pas 
fâché  de  contrarier  Victor  ;  je  crois  que  madame  d'Houdailles 
est  aussi  ignorante  que  moi,  et  ne  fût-ce  que  pour  elle... 

—  Je  suis  fort  peu  curieuse  de  lugubres  histoires,  dit  vi« 
vement  madame  d'Houdailles  :  pour  ma  part,  je  ne  désire 
nullement  l'entendre.  • 

En  disant  cela,  elle  fit  un  mouvement  comme  pour  se  le- 
ver ;  mais  personne  ne  suivit  l'impulsion,  et  quelques  voix 
crièrent  :  La  ballade  1  la  ballade! 

—  Allons,  dit  l'orateur  à  Victor,  c'est  vous,  Perdignan,  à 
qui  revient  ce  droit;  exécutez-vous  de  bonne  grâce.    «- 

Par  un  mouvement  instinctif  d'effroi,  madame  d'Hpudail- 
les,  qui  était  assise  auprès  de  lui,  le  poussa  doucement  du 
genou  et  lui  dit  de  refuser  : 

Du  Luc  vit  le  mouvement  de  ses  lèvres  et  reprit  > 

—  Eh  bien!  Victor,  nous  attendons. 

—  Je  ne  suis  pas  en  voix,  dit  celui-ci,  et  pour  n'avoir  pas 
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l^dir  de  me  faire  prier,  je  tous  déclare  trè&^presdément 
que  je  ne  la  chanterai  pas. 

Ceci  fut  dit  d'un  air  si  sec,  que  tout  le  monde  se  regarda 
d'un  air  surpris. 

—  Ëh,  mon  Dieu  1  ût  M.  Ménier  de  Tair  le  plus  bonhomme 
(lu  monde,  taùous  Tas  chantée  vingt  fois.  Qu'est-ee.qui  t'ar- 
rive  donc? 

—  11  souffre  beaucoup,  dit  madame  d'Houdailles,  pendant 
x\dB  Victor  se  tournait  d'un  air  dépité  de  voir  arriver  contre 
lui  l'intervention  de  son  oncle. 

—  Eh  bien  !  dit  M.  Ménier  d'un  air  si  étrange  que  madame 
d'Houdailles  en  tressaillit,  je  remplacerai  mon  neveu,  et  je 
chanterai  la  ballade,  si  on  veut  bien  m'accepter. 

Ce  furent  des  remerciements  unanimes,  des  bravos  prolon- 
gés. Madame  d'Houdailles  et  Victor  seuls  parurent  conster* 
nés.  Clara  jeta  autour  de  la  table  un  regard  alarmé  comme 
si  elle  demandait  appui  à  quelqu'un,  et  rencontra  les  yeuxv 
de  du  Luc  attachés  sur  elle.  Elle  ne  lui  envoya  qu'un  rayon 
à  demi  voilé  de  son  regard,  et  du  Luc  sembla  la  com* 
prendre. 

—  Un  moment  !  s'écria-t-il  ;  la  ballade  doit  être  nécessai- 
rement le  bouquet  de  la  fête  ;  la  chanter  tout  de  suite  serait 
commencer  par  la  fin,  et  par  conséquent  nous  enlever  le 
droit  de  prier  ces  dames  de  chanter.  Madame  du  Hauty,  ma- 
dame d'Houdailles  cmt^  je  le  sais^  un  talent  supérieur... 

—  Ah  !  l'horreur,  dit  madame  du  Hauty  en  riant,  voilà 
M.  du  Luc  qui  nous  demande  des  chansons  de  table.  ' 

—  Je  ne  vous  demande  rien  que  de  vous  entendre,  dit  du 
Luc. 

—  En  plein  air,  sans  accompagnement! 

—  Je  suis  sûr  que  madame  d'Houdailles  y  mettra  moins 
d'obstacles,  dit  du  Luc. 

—  Oh  1  mon  Dieu,  je  ferai  ce  qu'il  vous  plaira,  dit  celle-ci 
d'une  voix  altérée.  Mais  je  ne  sais  que  dire... 

~  Nous  attendrons  que  vous  ayez  trouvé,  dit  du  Luc,  et 
pour  vous  donner  le  temps,  je  vais,  moi,  vous  chanter  une 
valse  avec  paroles. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  dit-on  de  tous  côtés. 

—  C'est  une  ballade  aussi,  avec  un  tra  la  la  de  valse,  qui 
demande  à  être  exécutée  à  trois  voix.  Victor  se  chargera  du 
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dessus,  Sommeriye  fera  la  bisse,  et  tous  ,  messieurs^  atteti- 
tion  :  Ù  faut  que  vous  ayez  fait  ysal^  le  tour  de  la  tîyble  cfn 
valsant,  avec  ces  dames»  à  la  Qb  de  chaque  couplet. 

La  proposition  fut  acceptée  et  quelques  dames  consenti* 
rent  à  faire  un  tour  de  valse  sur  cet  orchestre  de  voix; 
d'antres  suivirent  an  second  oonpk^  et  tout  le  meode  était 
en  valse  au  quatrième. 

€eta  avait  déjà  désorganisé  l'ordre  de  la  table  :  les  hom- 
mes s'étaient  levés,  les  femmes  ne  s^élaieot  ^s  assises,  et 
lorsque  après  le  dernier  cou^t  on  eitHendît  tout  à  coup 
éclater  sous  les  fenêtres  les  ùmfares  de  toi]$  les  piquenrs 
Téuois,  lout  le  monde  courut  aux  fenêtres  tauulis  qœ  au 
Luc  s'approchait  de  madame  d'Hondailles  et  lui  disait  : 

—  Jeteur  ai  fait  dire  de  corner  pendant  une^éeini*heure 
et  je  vous  jure  qu'ils  nous  écorchoifoiit  assez  dmenient  1^ 
oreilles  pour  qa'il  ne  soit  plus  parié  de  ballaée  après  ce  fé- 
roce concert.  D'ailleurs  voilà  qu'on  sort  d^à^  la  vicloirè  est 
A  nous! 

Madame  d'Houdailles»  obligée  de  reconnaître  ^e  c'était 
au  marquid  qu'elle  devait  cet  important  service,  fut  blessée 
de  l'avantage  qu'il  en  prenait  et  répondit  firoidemeiit  : 

—  C'est  un  ennui  que  vous  m'avez  sauvé,  voilà  tonl.  ^ 

^  Ce  n'est  guère,  dit  du  Luc,  et  J'ai  bien  envie  de  £ake 
taire  nos  piqueurs  et  de  rappeler  à  l'assemUée  que  vous 
avez  prcHuis  de  chanter  :  cela  rétablira  immédiateaieiit  un 
ordre  et  un  silence  qui  permettront  à  M.  Ménier  de  réclamer 
son  tour. 

La  marquise  laissa  échapper  un  geste  dimpatienoe  et  lui 
dit  d'ua  ton  plus  amical  : 

^  Gomment  se  fait-il  que  vous  gâtez  to^Joi^rs  «ne  chose 
bien  faite? 

—  Parce  que  je  ne  suis  pas  dans  vos  secrets,  lui  dit 
Fernand. 

—  Mes  secrets,  lui  dit  madame  d'HottdaiUes  avec  un  air  de 
hauteur  souveraine.  Vous  allez  trop  loin,  monsi^ir  le  mar- 
quiSi  je  n'ai  pas  de  secrets  à  vous  confier, 

—  J'attendrai  que  vous  ayez  besoin  de  moi* 

Et  il  se  retira  avant,  que  madame  d'HoudaiUes  e^i  pu  rc* 
pondre  à  cette  nouvelle  impertinence. 

—  Qu'as-  tu4ou€?  lui  dit  M.  Méni^  m  l'abordant. 
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^  Ah  !  dit-eile  avec  impatience,  ce  M.  du  Luc  est  d'une  £a-  ' 
tuité!^ 

—  Il  est  complaisant  du  moins,  fit  M.  Ménier  d*un  ton 
sombre;  il  a  empêché  de  chanter  la  ballade  qui  te  déplaît 
tant. 

—  Pourquoi  me  déi^airait-elle,  puisque  je  ne  la  cennaiâ 
pas?  dit  madame  d'HÔudailles. 

—  Soit,  dit  M.  Ménier,  dont  le  visage  avait  une  expression 
.ûnifitre;  je  la  chanterai  une  autre  fois.  Puis  il  murmura  tout 
bas  :  Et  je  finirai  peut-être  par  la  joner. 

L'air  de  son  frère  parut  déterminer  madame  d'Houdailles 
à  une  grande  résolution;  elle  se  dit  à  son  tour  ; 

•-*  C'est  le  seul  moyen  ùq  prévenir  un  malheur. 

C'est  ime  admirable  faculté  de  la  plus  parfaite  Créature 
de  Dieu  que  celle  qui  lui  donne  le  pouvoir  de  cacher  ses 
sentiments.  C'est  le  principe  de  toute  sociabilité ,  et  chose 
Iierrâ)le  à  penser  et  plus  hivrible  encore  à  dke,  mi|is  il  faut 
bien  le  reconnaître,  le  mensonge  est  Tingrédient  le  plus  né- 
cessaire au  maintien  des  relations  sociales.  Que  chacun  osftt 
proclamer  hautement  ce  qu'il  pense  de  lui-même  et  ce  qu'if 
pense  des  autres,  et  ce  serait  la  dispersion  générale  de  toute 
.  réunion,  à  supposer  même  que  l'on  He  mit  en  jeu  que  les 
vanités.  Jugez  donc  de  ce  qui  arriverait  s'il  fallait  mettre 
au  jour  tous  les  mauvais  désirs,  toutes  les  méchantes  ac- 
tions: soyez-en  sûr,  la  société  humaine  ne  résisterait  pas  à 
une  confession  générale,  et  nous  nous  en  retournerions  tous 
dsms  les  bois,  chacun  avec  sa  tanière  et  tout  au  plus  sa 

femme. 

Mais  ce  sujet  archiphUosophique  ne  peut  recevoir  tous  les 
développements  qu'il  exige,  il  me  suffira  seulement  pour 
faire  c<Mnprendre  à  mes  lecteurs  que,  malgré  tous  les  nom- 
breux petits  incidents  que  nous  avons  racontés  plus  haut, 
le  retour  au  château  et  le  commencement  du  souper  furent 
d'une  gaité  et  d'un  entrain  délicieux.  Quant  à  madame 
Ménier,  jamais  elle  n'avait  été  si  rayonnante.  Elle  était  belle 
à  force  de  bonheur,  et  comme  il  arrive  toujours  qaund  la 
maîtresse  de  la  maison  le  veut  et  le  sait  faire,  elle  donne  à 
ses  convivœ  l'allure  et  le  ton  qu'il  lui  plait.  Sommeâve  ne 
se  doutait  de  rien,  Victor  oubliait  vile,  du  Luc  savait  être 
ce  qu'il  voulait  paraître,  et  madamed'HoudaiUes  jouait  aussi 
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son  rôle  avec  assez  de  bonheur.  Mais  parmi  les  plus  gais 
il  fallait  citer  M.  Ménier;  il  interpellait  tout  le  monde,  pro- 
voquait les  toasts,  animait  le  repas  au  point  que  sa  femme 
lui  en  fît  des  compliments,  et  attribua  Fexcès  de  cette 
joyeuse  humeur  à  la  présence  de  madame  d'Houdailles. 

Cependant  la  bruyante  gaité  de  son  frère  alarmait  la  mar- 
quise, et  eUe  essaya  plusieurs  fois  de  la  calmer  comme  si 
elle  eût  découvert  un  effort  qui  pouvait  lui  coûter  cher. 
M.  Ménier  n^n  tint  compte,  et,  comme  s'il  eût  craint  que 
sa  rait^on  ne  se  laissât  atteindre  par  les  doux  avis  de  ma- 
dame d'Houdailies,  il  se  mit  à  rire  au  point  que  peu  à  peu 
ses  rires  couvrirent  toutes  les  voix.  Quelques  Sommes  ayant 
suivi  l'exemple  de  M.  Ménier,  le  bruit  se  changea  bientôt 
en  tumulte,  les  paroles  en  cris.  Quel  que  fût  Tentraînement 
d'une  pareille  scène,  les  femmes,  qui  d'abord  avaient  ac- 
cepté cette  folle  orgiç,  parurent  assez  embarrassées,  et 
quelques-unes  avaient  déjà  fait  signe  à  madame  Ménier  de  se 
lever;  mais  elle  avait  paru  ne  pas  les  entendre.  Madame 
d'Houdailles ,  de  son  côté,  considérait  son  frère  avec  une 
sorte  d'effroi  et  semblait  incapable  de  prendre  une  pareille 
résolution,  lorsque  tout  à  coup  il  se  passa  une  chose  fort 
extraordinaire  et  qui  dénoua  cette  scène  d'une  façon  très- 
inattendue.  A  un  moment  où  les  paroles  déjà  incohérentes 
et  les  rires  devenus  sinistres  de  M.  Ménier  avaient  amené  un. 
silence  presque  général,  Catherine,  la  cuisinière,  parut  au 
milieu  de  la  salle  du  banquet,  et,  appuyant  avec  plus  d'au- 
torité encore  que  de  familiarité  sa  main  sur  l'épaule  de 
M.  Ménier,  elle  lui  dit  d'une  voix  impérative  : 

~  Monsieur,  il  est  temps  de  se  coucher. 

Conune  si  cet  homme  eût  été  frappé  par  une  baguette 
magique  j  cette  gaité  forcenée  s'apaisa  tout  à  coup,  il  re- 
garda Catherine  d'un  air  hébété,  et  murmura  comme  un 
enfant  mutin  : 

—  Je  veux  rester. 

—  Il  est  temps  de  me  suivre,  monsieur,  dit  Catherine  avec 
un  accent  presque  menaçant. 

—  J'y  vais!  j'y  vais!  dit  M.  Ménier  en  srf  levant,  la  tôte 
basse,  et  suivant  Catherine  qui  l'emmena  aussitôt. 

On  doit  penser  quel  effet  produisit  cet  incident  sur  tous 
ceux  qui  en  furent  témoins.  Un  étonnement  profond  se  ma- 
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liifcsta  dans  toute  rassemblée,  et  madame  Ménier  lait^sn 
échapper  un  geste  de  rage.  Mais  ses  efforts  furent  vains 
pour  organiser  quelques  contredanses,  on  prétexta  les  fa- 
tigues de  la  veille  et  de  la  journée,  et  au  bout  d'une  demi- 
heure  tout  le  monde  était  parti  et  les  habitants  du  château 
eux-mêmes  étaient  rentrés  chacun  dans  son  appartement. 


/        VISITES  nocturnes; 

One  nuit  passée  en  danse,  mie  journée  passée  en  chasse, 
une  autre  nuit  passée  en  festin,  vainquirent  les  plus  vives 
préoccupations,  et  un  quart  d'heure  après  qu'ils  furent  chez 
eux,  Sommerive,  Victor  et  du  Luc  dormaient  du  plus  pro- 
fond sommeil.  Mais  les  femmes  ont,  en  fait  de  veilles^  une 
faculté  qui  semble  infatigable.  Quelques  minutes  après  que 
le  château  fut  redevenu  calme  et  muet,  Clara  sortit  de  sa 
chambre,  se  glissa  doucement  le  long  du  conidor  qui  le 
trayersait  dans  toute  sa  longueur,  monta  un  escalier  dérobé 
et  frappa  à  une  porte  matelassée.  On  fut  quelque  temps  sans 
venir  lui  ouvrir,  elle  refrappa  avec  force,  et  iientôt  elle 
entendit  une  voix  grondeuse  qui  lui  demanda  à  travers  la 
porte  qui  était  là. 

—  Moi,  Clara,  madame  d'Houdailles.  \ 

La  porte  s'ouvrit  et  elle  vit  Catherine,  Catherine,  les  yeux 
rouges  et  tout  en  larmes,  dont  les  vêtements  en  désordre 
attestaient  une  lutte  violente . 

—  Bonne  Catherine,  lui  dit  madame  d'Houdailles  en  lui 
tendant  la  main,  que  fait-il  maintenant? 

—  Il  est  apaisé,  il  dort,  dit  Catherine  en  contenant  ses 
Tarmes. 

—  Vous  êtes  arrivée  à  temps,  Catherine  ;  un  moment  plus 
tard»  il  avait  une  attaque  devant  tout  le  monde. 

—  C'est  ce  que  madame  eût  bien  voulu,  reprit  Catherine 
d'un  ton  brusque. 

—  Catherine  !  dit  doucement  madame  d'Houdailles,  mais 
avec  un  accent  de  reproche.  » 

->  Ëbl  madame,  fit  la  belle  fille  avec  sa  rude  franchise 
et  sa  parole  vulgaire,  un  mari  qui  tombe  du  haut  mal  est 
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ane  si  bonne  excuse  pour  qu'on  vous  pardonne  un  aïnant. 
Tout  le  secret  de  cette  histoire  venait  d'être  formulé  en 
ces  quatre  mots  brutaux,  mais  devant  lesquels  il  n'y  avait 
pas  à  chercher  de  subterfuge.  Madame  d'Houdaiiles  tres- 
saillit en  baissant  les  yeux  et  ne  répondit  pas. 
..  —  Je  voudrais  voir  mon  frère,  reprit  la  marquise. 

—  N'entrez  pas,  dit  Catlierine  avec  vivacité  :  c'est  inutile 
pour  lui  et  trop  pénible  pour  vous. 

—  Héias!  dit  madame  d'Houdailles,  je  croyais  que  cette 
terrible  maladie  était  passée,  car  je  n'osais  en  parler  dans 
mes  lettres,  vous  devez  le  comprendre.  C'est  donc  un  mal 
incurable? 

—  Oli  !  dit  Catherine,  non,  madame  ce  n'est  pas  un  mal  in- 
curable; mais  ce  n'est  pas  des  remèdes  d'apothicaire  qu'il 
lui  fallait.  Le  bonheur  eût  pu  le  guérir.  Il  ne  Ta  pas  trouvé, 
et  maintenant  c'est  une  affaire  finie. 

Madame  d'Houdailles  ne  put  s'empêcher  de  remarquer 
cette  rudesse  d'expression.  Alors  elle  lui  dit,  en  la  regar- 
dant avec  attention  : 

^  —  Et  dans  les  paroles  incohérentes  qu'il  prononce  quel- 
quefois dans  son  délire,  n'a-t-il  fait  aucune  allusion  à  ce  qui 
8'est  pass^ujourd'hui  ? 

—  Je  ne  puis  pas  vous  due  s'il  avait  une  idée  à  propos 
d'aujourd'hui,  mais  il  a  plus  de  vingt  fois  répété  la  fin  d'un 
couplet  de  la  Ballade  de  Saint-Métral  : 

L'une  est  ma  sœur, 

L'autre  est  ma  femme; 
LàqueUe  dea  deux  est  l'infâme? 
Laquelle  des  deux  doit  mourir? 

—  Oh!  s'ccria  madame  d'Houdailles  en  pâlissant,  il  a  dit 
cela? 

—  Oui,  madame,  reprit  Catherine;  et,  tenez,  croyez-moii 
un  jour  d'attaque  ça  lloira  mal  ;  il  arrivera  un  malheur.  Mon 

,  Dieu!  reprit-elle  avec  des  sanglots,  si  je  n'étais  parvenue  à 
le  calmer  aujourd'hui,  il  eût  été  la  tuer  au  milieu  de  tout  le 
monde.  Madame  est  folle,  voyez-vous,*  de  le  braver  comme 
ça.  Bile  n'a  pas  voulu  aller  avec  vous ,  c'est  tcfut  simple  ; 
elle  attendait  M.  Arthur. 
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-*-  M.  de  Ganeei  est  yena  ici  aujourd'hui?  dit  vivemeol  la 
marquise.       • 

•^  Croyez- vous-,  ^répliqua  l^utalemeut  Catherine,  que  ce 
soM  pour  le  plaisir  de  vialter  rma  pot-au-feu  qu'elle  soit 
restée? 

Le  ton,  Texprefisioa  de  cette  réponse  blessèrent  vivement 
madame  d'UoudaiUes  ;  centaine  femme  du  monde  autant  peut- 
élre  que  comme  ])cl]e-sœur  de  madame  Ménier,  il  lui  était  af- 
freux d'entendre  parler  ainsi  de  la  femme  de  son  frère  par 
sa  propre  servaate.  Mais  .cette  fille  s'était  dévouée  à  servir 
M.  Ménier,  à  le  protéger  contre  Feffrayante  infirmité  dont 
il  était  frappé;  elle  seule  au  monde  avait  sur  lui  une  auto- 
rité qui  rendait  ses  attaques  moins  terribles^  et  qui  surtout, 
comme  nous  l'avons  y^>les  dérobait  aux  yeux  du  monde,  il 
fallait  donc  accepter  saas  se  récrier  tout  ce  qu  elle  se  croyait 
le  droit  de  dire.  Ce  qui  rendait  eoicore  cette  nécessité  plus 
impérieuse,  c'est  que  Catherine  n'avait  jamais  voulu  être 
payée  de  ce  cruel  sacrifice,  et  que  c'était  de  sa  part  un  vé- 
ritable dévouement.  Quel  eu  était  le  secret?  voilà  ce  que 
madame  d'Houdailles  igoorait,  mais  ee  qu'elle  n'osait  pas  lui 
demander.  Elle  n'avait  pas  répondu  à  ce  que  Catherine  lui 
avait  dit,  alors  celle-ci  reprit  : 

—  V0UB9  madame,  ne  pournez-vous  lui  faire  entendre  rai- 
son? car,  enfin»  ce  n'est  déjà  plus  une  jeune  femme,  ma- 
dame  Ménier  ;  Ù  y  a  un  âge  pour  tout»  et  si  elle  ne  veut  pas 
que  ça  finisse  mal,  ell^  devrait  y  prendre  garde. 

—  Eh  bien,  Catherine,  dit  madame  d'Houdailles,  je  verrai, 
j'essaierai. 

—  Il  faut  dire  aussi  qu'elle  ne  vous  aime  guère ,  Ma- 
dame, et  que  ce  n'est  pas  sûr  qu'elle  veuille  vous  écouter, 

—  Ce  n'est  pas  à  elle  à  qui  je  m'adresserai,  et  si  M.  Cancel 
n'est  pas  un  misérable... 

Catherine  leva  les  yeux  au  ciel,  comme  si  elle  disait 
•  Dieu  fasse  que  vous  réussissiez!  »  Puis  elle  s'écria  tout 
à  coup  : 

—  Allez-vous-en,  madsgpne^  le  voilà  qui  s'éveille. 

On  entendit  la  voix  de  M.  Ménier  appeler  doucement  Ca- 
therine. 

—  Il  parait  tranquille,  dit  madame  d'Houdailles. 

—  Âllez-voûs-en!  allez- vous-en  !  dit  Catherine  en  entrant 
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«lans  la  chambre  et  en  fermant  la  porte  avec  violence.  Cette 
seconde  porte  était  soigneusement  matelassée  comme  la 
première^  et  madame  d'Houdailles  ne  put  rien  entendre. 
Elle  sortit  do  cet  appartement  pour  rentrer  chez  elle  (  t  se 
glissa  légèrement^  comme  elle  avait  fait  le  long  du  couloir, 
et  arriva  jusqu'à  sa  porte.  Mais  au  nioment  d'entrer  il  lui 
Fcmbla  entendre  du  bruit  dans  sa  propre  chambre ,  elle 
s'arrêta  épouvantée.  Certainement  on  y  marchait  à  tâtons 
't  en  même  temps  on  parlait  à  voix  basse. 

--  Ne  vous  cacliez  pas,  Clara,  disait  cette  voix...  n'ayez 
i  £c8  peur...  c'est  moi...  Arthur. 

Puis  on  s'arrêtait  comme  pour  attendre  une  réponse,  et, 
comme  elle  ne  venait  pas,  on  recommençait  la  perquisition. 
Madame  d'Houdailles,  qui  d'abord  avait  éprouvé  une  véri- 
table terreur,  ressentit  en  ce  moment  une  vive  indignation 
contre  Tinsolente  audace  de  cet  homme.  Elle  avait  envie 
d'appeler  ;  mais  à  qui  demander  protection  dans  cette  mai- 
son? à  son  frère  plongé  dans  un  état  d'anéantissement  ef- 
froyable, et  que  la  vue  d'Arthur  de  Cancel  pouvait  tuer  ou 
pousser  à  un  crime?  A  sa  belle-sœur,  complice  de  cet 
homme?  A  des  domestiques,  pour  ajouter  un  scandale  de 
plus  aux  scandales  dont  ils  étaient  sans  doute  témoins?  Le 
Keùl  parti  à  prendre  était  de  se  retirer  dans  quelque  ap- 
partement éloigné,  et  d'attendre  que  cet  homme,  fatigué 
d'une  recherche  inutile ,  se  retirât  aussi.  Mais  dans  cette 
saison  de  l'année  le  jour  arrive  vite,  et  déjà  les  premières 
lueurs  commençaient  à  éclairer  les  fenêtres  du  couloir 
où  se  trouvait  madame  d'Houdailles.  Or,  il  pouvait  plaire 
à  cet  homme  d'attendre  assez  pour  qu'un  jardinier  le  vit 
sortir  par  la  fenêtre  peu  élevée  de  cet  appu:';3ment,' et 
c'était  encore  pis  que  d'avertir.  Au  milieu  de  ces  cruelles 
alternatives,  madame  d'Houdailles  entendit  le  bruit  d'un 
briquet,  puis  elle  entendit  le  grincement  d'un  flambeau 
sur  le  marbre  ;  on  venait  d'allumer  une  bougie.  Cet  excès 
d'audace  lit  sur  madame  d'Houdailles  une  telle  impres- 
sion, que,  sans  calculer  ni  hésiter  davantage,  elle  ouvrit 
brusquement  la  porte  et  se  trouva  en  face  de  M.  de  Cancel. 
La  colère  lui  avait  donné  une  telle  expression  que  celui-ci, 
qui  s'était  vivement  avancé  vers  elle,  recula  en  la  voyant. 

—  Sortez,  lui  dit  à  haute  voix  madame  d'Houdailles,  sor- 
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\eis  ou  j'appelle  pour  vous  faire  chasser  comme  un  laquai/ 
ou  arrêter  comme  un  malfaiteur. 

M.  de  Gancel  prit  un  air  digne  et  sérieux^  et  lai  répondit 
itoidement. 

—  Je  suis  ici  de  vowi  aveu,  madame. 

—  De  mon  aveu  ! 

—  Vous  avez  reçu  la  lettre  que  je  vous  ai  écrite.  \ous 
l'avez  reçue,  ajouta-t-il,  et  vous  l'avez  lue,  car  je  vois  ou- 
vert sur  cette  table  le  volume  qui  sert  à  expliquer  le  chifTro. 
Je  vous  disais  dans  cette  lettre  que  si  à  l'heure  où  tout  le 
monde  serait  retiré  je  voyais  s'éteindre  votre  bougie  saas 
que  votre  croisée  se  fermât,  je  prendrais  ce  signal  pour  un 
consentement  de  me  recevoir. 

—  C'est  vrai,  monsieur,  dit  madame  d'Houdailles,  et  il  a 
fallu  un  cruel  concours  de  circonstances  pour  que  rentrée 
chez  moi  et  pressée  d'en  sortir,  j'aie  oublié  de  fermer  cette 
fenêtre  en  emportant  ma  bougie.  Mais  mon  absence  doit 
prouver  que  je  ne  voulais  pas  ce  qui  est  arrivé.  Retirez- 
vous  donc,  je  vous  l'ordonne. 

—  N'avez- vous  donc  rien  à  me  dire,  Clara?  reprit  M.  de 
Gancel  d'un  ton  triste  et  suppliant. 

Madame  d'Houdailles  parut  hésiter  devant  cet  accent  dés- 
espéré qui  démentait  complètement  l'inconvenante  audace 
de  sa  démarche.  Puis  elle  ajouta  avec  une  noble  fran- 
chise: 

—  Pardon,  monsieur,  j'aurais  voubi  vous  parler,  mais 
pas  ici  et  pas  à  cette  heure. 

—  Ailleurs,  c'est  difficile,  dit  Cancel;  à  une  autre  heure 
c'est  impossible,  car  tous  vos  pas  sont  épiés,  et  une  ab- 
smce  d'une  demi-heure  serait  comprise  et  devinée. 

—  Qui  donc,  s'écria  madame  d'Houdailles  avec  hauteur, 
ose  s'attribuer  un  pareil  droit? 

Arthur  baissa  la  tête  sans  répondre,  et  madame  d'Hou- 
dailles continua 

—  Je  devine,  monsieur  :  cette  jalousie  qui  m'a  déjà  sacri- 
fiée existe  encore  toute-puissante. 

—  C'est  plus  que  de  la  jalousie,  Clara,  c'est  une  ven- 
geance, car  elle  sait,  elle  comprend  que  je  vous  aime  tou- 
jours. 

—  Vous,  son  amant!  s'écria  madame  d'Houdailles  dont  le 
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cœur  se  souleva  d'une  indignation  où  Vamour  Weasé  car- 
iait encore  plus  que  la  dignité  du  caractère. 

—  Sa  haine  pour  vous  en  est  la  meilleure  preuve. 

—  11  m'importe  peu  de  savoir  ce  que  s'imagiae  la  folle 
jalousie  de  Glaire,  dit  madame  d'Houdailles;  mais,»  tous 
êtes  un  homme  d*honneur,  vous  briserei  deshens  qui  por- 
tent le  désordre  dans  une  famille  et  qui  tueront,  c'est  le 
mot,  mon  malheureux  frère. 

—  Je  ne  le  puis,  dit  Arthur  d'un  air  sombre,  &  moteqw 
vous-même  ne  vous  sentiez  capable  du  plus  hérolipio  sa- 
crilice. 

—  Pour  sauver  mon  frète  je  pourrai  tout. 

-Vous  êtes  veuve,  Clara-,  vous  êtes  libre.  W  on  n»"» 
honoré  dans  le  monde... 

—  Sortez,  monsieur,  sortez  !  s'écria  vivement  la  marquiBe. 

—  Ëcoutez-moi.  „ 

—  Sortez,  répondit  madame  d'Hoodailles  avec  une  teue 
colère  que  M.  de  Cancd,  l'ayant  saluée  sans  répondre,  pM» 
rapidement  devant  elle  et  quitta  la  chamlM^  en  sortant  par 
la  porte.  Et  elle  entendit  peu  à  peu  le  bruit  de  ses  pas  se 
perdre  dans  le  château. 


UN  ESPRIT  0E  QUARANTE  ANS. 

Madame  d'Houdailles  était  restée  un  moment  anéantie  de- 
vant tant  d'audace.  Enfin  elle  se  décida  à  prendre  un  momcw 
de  repos;  mais  l'inquiétude  que  lui  causait  l'état  de  son 
frère,  la  position  étrange  oli  elle  se  trouvait,  éloignèrent 
longteoQps  le  sommeil.  Ge  ne  fut  que  dans  la  matinée  que» 
fatigue  l'emporta,  et  la  journée  était  déjà  assez  aT«ncee 
?c: ©qu'elle  s'éveilla.  La  marquise  sonna. 

La  haine  de  la  servante  a  d'admirables  instûicts  V^J^ 
venger  de  ses  maîtres.  En  effet,  à  peine  la  dMimbnèrc  m^ 
éAe  entrée,  qu'elle  s'empressa  de  demander  des  «ouve^^ 
de  madame,  Madame  paraissait  bien  fatiguée;  niadameaw 
donc  liasse  une  bien  mauvaise  nuit?  Ce  n'était  pa«  ^|f' 
aam,  car  on  ne  pouvait  pas  dormir  dans  ce  château,  ou 
entendait  toute  la  nuit  des  allées  et  venues.  .    g, 

6e  commérage  aUail  son  trm,  et  menagait  de  ooati&^^ 
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avec  une  effrayante  rapidité,  lûcsq,iia  madame  d!HouâaiUeA 
dit  à  la  leste  chambrière  : 

t—  Ce  n*est  pas  vous,  ce  me  semble,  qui  entres  ches  moi 
le  matin  quand  je  sonna  ;  c'est  lise. 

Use  était  la  grosse  et  fidèle  Auvergnate  qu'on  a  déjà  TOtt 
au  commencement  de  cette  histoire. 

—  C'est  vrai,  dit  la  femme  de  chambre  parisienne;  maûi 
f avais  pensé  que  madame  voulait  se  faire  coi£kr  et  babil- 
ler sur-le-champ,  car  il  est  si  tard. 

—  Quand  j'aurai  besoin  de  vos  services,  je  voob  le  ferai 
dire,  reprit  madame  d'Houdailles.  Ëavoyez-moi  Lise. 

La  chambrière  se  relira  et  Use  arriva  bieutôt,  et  la  mar^ 
quise  fat  on  ne  peut  plus  surprise  des  gros  yeux  fiuchés^ 
qu'elle  promena  autour  de  la  chambre  en  entrant» 

«-  Eh  bien,  qu'as- tu?  lui  dit  sa  maîtresse. 

—  Je  n'ai  rien,  fit  celle-ci  d'un  ton  bourru. 

—  Ah  çà ,  dit  madame  d'Houdailles,  expiique-toî;  qu*f  a-^ 
t-il?que  se  passe- t-il? 

—  Est-ce  que  je  sais  Ce  qui  se  passe,  moi?  dit  Lise;  je 
croyais  que  la  nuit  était  faite  poux  dormir,  et.  }e  dormais 
pendant  que... 

—  Pendant  que...  répéta  madame  d'Houdailles  en  se  le« 
vant  avec  colère...  t*expliqueras-tu?... 

—  Dame,  madame,  fit  Lise,  c'est  le  valet  de  chambre  de 
M.  du  Luc  qu'a  dit  ça...  qu'un  monsteur  était  sorti  de  votre 
chambre  à  ce  matin. 

—Horreur!  s'écriamadamed'Hottdailles  :  je  suis  tombée  dans 
de  pareils  propos!  Envoyez  chercher  des  chevaux,  je  para 
dans  une  heure,  à  Tinstant  même  j^  q.uitte  cette  maison. 

—  Mais,  madame... 
„  —  Pas  un  mot  de  réponse  :  je  veux  partir. 
"^  f.ise  sortit  et  madame  d'Houdailles.  demeura  seule  ;  alors 
seulement  elle  se  laissa  aller  à  pleurer,  maudissant  M.  de 
Cancel  et  surtout  sa  belle-sœur»  désespérée  d'abandonner 
6on  frère,  prévoyant  un  dénoûment  tragique  aux  iutrigues 
coupables  de  Glaire,  mais  ne  se  sentant  pas  le  courage  de 
8'y  mêler  pour  les  faire  cesser  au  prix  de  son  honneur  et  de 
son  repos.  Elle  était  véritablement  désespérée,  car  elle  ne 
voyait  pas  que  sa  fuite  fût  une  iustification,  qt  l'idée  lui 
vint  tout  à  coup  que  s'il  plaisait  à  M.  de  Cwcel  de  pastis 
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comme  elle,  sa  faite  deviendrait  un  motif  d'accusation  d« 
plus.  Dans  une  telle  conjoncture,  madame  d'Houdailles  ne 
Toulut  pas  quitter  le  château  sans  laisser  à  quelqu'un 
l'explication  de  sa  conduite.  A  son  frère?  c'était  impossible; 
à  sa  belle-sœur?  c'était  inutile  ;  à  Victor?  pouvait-elle  se  met- 
tre sous  la  protection  d'un  enfant?  à  M.  du  Luc?  il  était  trop 
babile  à  tirer  parti  du  moindre  avantage  qu'on  pourrait  lui 
laisser  prendre  ;  et  une  femme  comme  madame  d'HoudsUlles, 
se  confiant  à  lui ,  ferait  bien  plus  que  se  compromettre  : 
elle  s'engagerait.  Restait  M.  de  Sommerive  homme  d'un  âge 
déjà  mûr,  dans  une  position  gravé,  élevée,  d'un  caractèi-e 
estimé,  d'un  esprit  sage,  réunissant  enfin  toutes  les  qualités 
probables  d'un  confident.  Madame  d'Houdailles  le  choisit, 
et  le  fit  prier  de  monter  chez  elle. 

Lorsque  M.  de  Sommerive  arriva,  il  était  embarrassé  et 
avait  un  air  de  retenue  pincée  qui  dès  l'abord  donna  à  la  mar- 
quise le  regret  d'avoir  fait  cette  démarche.  Mais  le  premier 
pas  était  fait,  et  reculer  eût  été  plus  maladroit  que  de  se 
confier  à  M.  de  Sommerive;  madame  d'Houdailles  aborda 
donc  franchement  la  question. 

—  Vous  savez  sans  doute  ce  qui  se  passe  ici,  monsieur? 

—  Non,  madame^  non;  je  l'ignore  absolument. 

—  Vous  n'avez  rien  entendu  dire  sur  mon  compte,  mon- 
sieur? reprit  la  marquise  avec  autorité. 

—  Je  fuis  très-peu  d'attention  aux  propos  '^i  se  tiennent 
autour  de  moi,  madame. 

La  marquise  regarda  M.  de  Sommerive ,  qui  se  tenait 
précieusement  enfermé  dans  un  air  mystique  et  glacé.  Cet 
air  voulait  dire  absolument  :  Madame,  je  puis  rester  poli 
vis-à-vis  de  vous  en  ayant  Tair  de  ne  rien  savoir;  mais  mon 
opinion  est  faite,  et  je  ne  suis  pas  homme  à  me  laisser  du- 
per par  de  fausses  protestations,  si  habilement  qu'elles  soient 
faites. 

Madame  d'Houdailles  le  comprenait  ainsi,  car  elle  s'in- 
•iina  lentement  en  disant  : 

—  Veuillez  m'excuser,  monsieur,  je  me  suis  trompée. 
liecevez  aussi  mes  adieux. 

—  Quoi!  vous  partez,  madame!  s'écria  M.  de  Sommerive. 
•—  J'attends  des  chevaux,  monsieur,  et  dans  une  heure  je 

ne  serai  plus  ici. 
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H*  de  Sommerive  parut  si  frappé  de  cette  soudaine  déter- 
mination, elle  Tétonnait  à  un  tel  point  qu'il  considérait  ma- 
dame d'Hoydailles  comme  quelqu'un  qui  a  perdu  Tesprit. 
Enfin  il  lui  dit  : 

—  Permettez-moi  de  vous  demander  si  vous  avez  bien  ré- 
fléchi à  un  pareil  départ,  si  vous  ne  cédez  pas  à  rentralne- 
ment  d'un  sentiment  trop  vif. 

La  marquise  se  méprit  au  sens  de  ce  dernier  mot  et  ré- 
pondit: 

—  La  colère  est  une  mauvaise  conseillère,  je  le  sais, 
monsieur.  Mais  ce  premier  mouvement  passé  me  laisse  en- 
core dans  la  résolution  de  quitter  ce  château. 

La  figure  de  M.  de  Sommerive  changea  de  surprise  et  il  ré- 
pondit : 

—  C'est  la  colère  qui  vous  fait  partir? 

Madame  d'Houdailles  le  regarda  de  la  tôte  aux  pieds,  et 
après  un  moment  de  silence  elle  lui  dit  : 

—  Oui,  monsieur,  la  colère  ou,  si  vous  l'aimez  mieux, 
l'indignation,  ou  si  vous  le  voulez  encore,  la  honte  que  j'é- 
prouve de  ce  qui  se  fait,  de  ce  qui  se  dit  et  peut-être  aussi 
de  ce  qui  se  passe. 

Cette  déclaration  fit  tout  aussitôt  Teffet  nécessaire  en  pe- 
leîQe  circonstance.  Le  sévère  M.  de  Sommerive,  qui  semblait 
ne  pas  vouloir  de  la  confidence  de  madame  d'Houdailles, 
fut  pris  du  plus  violent  désir  de  l'entendre  ;  et  au  lieu  de  se 
retirer  comme  lui  ordonnaient  le  geste  et  là  parole  de  la 
marquise,  il  répondit  : 

—  Cependant,  madame,  cet  entretien  avait  un  but? 

—  Auquel,  monsieur,  je  ne  crois  pas  pouvoir  arriver,  el 
par  conséquent  cet  entretien  est  inutile. 

—  Mais,  madame,  reprit  M.  de  Sommerive,  qui  peut  vous 
faire  croire  à  cette  inutilité  1  Vous  ne  doutez  pas,  je  l'es- 
père, de  mon  empressement  à  faire  tout  ce  qui  peut  vous 
être  agréable. 

Madame  d'Houdailles  sourit  d'un  air  ironique  et  re- 
partit : 

—  £h  bien,  monsieur,  puisque  vous  désirez  faire  quel* 
que  chose  qui  me  soit  agréable,  soyez  assez  bon  pour  pré- 
senter mes  adieux  à  madame  Ménier,  et  m'excuser  auprès 
d'elle  de  mon  départ  précipité. 
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•— Mai!<,  madame,  dit  de  Sommerire^  madame  Ménier  sera 
désolée,  etj'oâe  voas  conseiller  de  ne  pas  partir. 

—  NoQS  ne  nous  comprenons  pas,  à  ce  je  que  rois,  mon- 
sieur; une  seconde  fois,  yeuiilez  m'excuscr  de  vous  ayoïr 
dérangé. 

•—  Tout  à  coup  la  porte  de  Tai^artement  s'oaTiit  irive- 
ment,  et  madame  Ménier  parut. 

FEMME  ET  SOEUR* 


Madame  Méoier  était  pâle;  safigme,  âVirâinave'si«ni- 
rjante,  avait  aae  expsession  menaçausle;  ses  yeux  bdlUôent 
d'une  colère  qu'elle  ne  pouvait  dominer.  Â  Taspect  de  M.  ie 
Sommerive  elle  se  oootmt  et  esraya  de  lepreadre  le  ion 
doux  «t  camanait  avec  kquei  elle  parlait  sans  cesse;  aiais 
sa  voix  hésitait  et  tismUaitkvBqa'eile  dit  : 

—  Que  vient-en  de  me  dire,  cbèn  ûkun?  yihis  partes  ! 
La  Hiaïquiso  eut  peur  d'une  ex^tication  avec  madaiBe 

Uéuec,  et  dit  à  M.  de  Samneme,  qui  s'incliDait  pour  sortir  i 

—  Demeurez,  monsieur,  nous  n'avons  jBieiiàJiûiisdiiB, 
^But  sœur  <et  jBoi,  qfue  vous  ne  fuisoez  -eniteiidre,* 

Ucoifiieur  de  Somaierive  ifanréta;  madame  Mâaier  Jn 
lança  un  regard  4111  le  fit  tremiito. 

—  Je  ne  aayais  pas  190e  M.  de  âmiuoBri«e,difrelle>  fdt 
le  43onfident  de  vos  pi^ijetB  de  Cttle. 

—  Je  les  lui  apprenais  à  l'instant  oii  vans  <6te8  entréet,  iâX 
la  mac^mae. 

—  £t  vous  M  en  aves  sans  doute  dît  te  Iwt? 

—  Je  ne  lui  en  ai  pas  dit  les  rsisao^  jrepiât  madaaie  d'Han* 
4aille6  avec  une  dignité  f  Lacée. 

—  Je  suie  ravie  d'èti?e  vesne  &  teo^ps  poar  les  apprendK. 

—  Je  .m'iùuaginais  que  vous  les  ooansâs8iei»dU  madaiBe 
d'Houdailles  en  clouant  pour  ainsi  dire  sa  parole  par  lA 
j^aid  menaçant  au  front  de  madame  Ménier. 

Mais  l'exaspération  de  celle-ci  ne  sentait  plus  de  fîreiB,0t 
«Ue  .repartit: 

—  Doit-on  luir  aifisi  ses  anciens  ams  a|iré8  deux  jaumi 
€eàA  B'eat  pas  Joéen^.  4.moiBs.gue  ce  soit  poor  aUer  Ott 
trouver  de  plus  chers* 
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Tant  d'audace  confondit  madame  d'Houdaiiles,  qui  de- 
meura un  moment  muette  tandis  que  M.  de  Sommehye 
l'examinait  comme  s'il  voyait  enfin  aborder  la  véritable 
question.  11  parut  avoir  pitié  de  l'embarras  de  madame 
(l'Houdailles  et  dit  doucement  : 

•—  Aussi  vous  disais-je»  madame,  qu'il  valait  mieux  ne 
pas  partir. 

—  Âh  !  dit  madame  d'Houdaiiles  avec  une  indignation  vé» 
ritable,  c'est  là  le  sens  que  vous  donnies  au  sentiment  qui 
m'entraînait? 

—  Madame...  dit  H.  de  Sommerive. 

—  Je  n'ai  qu'une  cbose  à  répondre  à  vous  et  à  d'autres, 
monsieur,  c'est  que  rien  ne  m'appelle  hors  d'ici,  mais  que 
quelque  chose  m'en  chasse. 

«-  Que  voulez-vous  dire?  s'écria  madame  Ménier  en  pre- 
nant une  attitude  de  tristesse  désolée;  la  maison  de  votre 
frère  vous  parait-elle  insupportable  parce  qu'un  accident 
plus  rare  que  vous  ne  pensez  peut-être  est  venu  hier  inter- 
rompre vos  plaisirs?  Vous  saviez  cependant  ce  qui  en  était. 

—  Âh!  Glaire,  lui  dit  madame  d'Houdaiiles  avec  amer- 
tmne,  est-ce  ainsi  que  vous  traduisez  une  résolution... 

—  Qui  est  une  offense  pour  nous,  Clara,  dit  madame  Mé- 
nier; car  si  rien  ne  vous  appelle  hors  d'ici,  si  quelque  chose 
^oas  en  chasse  qu'est-ce  donc,  si  ce  n'est  pas  le  déplorable 
état  de  votre  frère? 

Madame  d'Houdaiiles  parut  prête  &  oéder  à  l'indignation 
que  lui  causait  cette  ruse  impudente  ;  mais  elle  se  contint 
^pensant  à  M.  Ménier;  plus  calme  elle  répondit  : 

—  Ma  résolution  est  inébranlable;  je  laisse  à  chacun  à 
lui  donner  TexpUcation  qui  lui  paraîtra  la  plus  utile  à  ses 
întérôts. 

—  Gomme  il  vous  plaira,  ma  chère,  dit  madame  Ménier, 
mais  u  oubliez  pas  que  si  cette  explication  est  peu  bienveil- 
lante, vous  aurez  mis  vos  amis  dans  l'impossibilité  d'y  ré-^ 
pondre. 

—  le  n'attends  de  protection  de  personne,  dit  madame 
d'Houdaiiles,  et  je  n'ea  ai  pas  besoin. 

La  porte  s'ouvrit  de  nouveau,  et  Lise  entra  eu  disant  : 
«-  Madame,  les  chevaux  seront  ici  dans  une  demi-heure  9 
^  C'est  bien,  dit  la  marquise,  je  serai  prête: 
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Madame  Ménier  s'approcha  de  sa  belle-sœur;  et,  lui  pre- 
nant la  main  avec  une  sorte  de  rage  convulsive,  elle  lui  dit 
à  voix  basse  : 

—  Ce  n*est  pas  possible,  Clara,  vous  ne  partirez  pas! 

—  Je  partirai,  madame  ! 

—  Vous  avez  rencontré  M.  de  Cam^l,  vous  Tavez  vu  cette 
nuit;  je  le  sais,  j'en  suis  sûre;  vous  voulez  fuir  ensemble, 
reprit  madame  Ménier  les  dents  serrées,  les  lèvres  trem- 
blante? et  la  voix  sifflante  :  vous  ne  partirez  pas,  ou  vous 
m'écraserez  sous  les  roues  de  votre  voiture. 

Cette  menace,  l'expression  égarée  de  madame  Ménier 
(épouvantèrent  la  marquise;  elle  fît  un  signe  à  M. de  Som- 
inerive,  qui  sortit. 

—  Claire,  dit  la  marquise,  vous  êtes  folle? 

—  Un  mot,  et  je  verrai  ce  qui  me  reste  à  faire,  lai  dit 
madame  Ménier  :  partez-vouà  avec  lui,  oui  ou  non? 

—  Je  pars  seule,  et  je  ne  reverrai  volontairement  M.  de 
Cancel  de  ma  vie. 

—  Volontairement!  répéta  madame  Ménier. 

—  Je  ne  suis  pas  à  l'abri  d'une  persécution,  et  je  puis  le 
rencontrer  malgré  moi,  comme  je  l'ai  rencontré  ici,  dans 
ma  chambre,  cette  nuit. 

— Oh  !  misérable  que  je  suis  !  dit  madame  Ménier  avec  une 
douleur  forcenée  ;  il  vous  aime  encore,  il  vous  aime  tou- 
jours! 

—  Eh  bien  !  reprit  madame  d'Houdailles,  sachez  le  traiter 
comme  il  le  mérite,  rompez  avec  un  homme  qui  n'est  pas 
digne  de  vous  ! 

—  Pour  qu'il  vous  puisse  aimer,  n'est-ce  pas  ?  dit  ma- 
dame Ménier,  pour  que  vous  deveniez  sa  femme,  car  vous 
Taimez  aussi...  vous  l'aimez...  n'est-ce  pas  ?  Et  ses  yeux  dé- 
voraient la  marquise. 

Madame  d'Houdailles  n'avait  jamais  vu  passer  devant  elle 
ces  passions  violentes,  excessives,  qui  ne  connaissent  plus 
:iucun  frein,  qui  n'écoutent  aucune  raison  ;  elle  s'indigna 
.'onlre  la  supposition  que  renfermaient  les  dernières  paroles 
(ie  madame  Ménier. 

—  Que  je  l'aime  ou  non,  il  y  a  un  abîme  entre  nous. 

—  Folle  1  lui  dit  madame  Ménier,  vous  vous  croyez  forte 
contre  votre  amour.  Vous  le  serez  un  jour,  un  mois;  mais 
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quand  ii  s'attachera  à  vos  pas  à  toutes  les  heures,  à  tous  les 
instants,  vous  finirez  par  l'écouter,  et  quand  vous  Técoate- 
rez  il  sera  justifié. 

—  Je  vous  ai  déjà  dit  que  je  ne  reverrais  jamais  M.  de 
Gancel. 

—  Eh  bien  !  reprit  madame  Ménier,  donnez-moi  un  gage 
de  votre  bonne  foi.  Mariez-vous. 

La  proposition  parut  si  outrageante  à  madame  d'Hou- 
dailies  qu'elle  ne  put  s'empêcher  de  lui  répondre  : 

—  Croyez-vous  donc  que  le  mariage  soit  une  garantie  in- 
violable contre  un  amour  tel  que  celui  que  vous  me  suppo- 
sez? 

—  Je  vous  comprends.  Vous  me  reprochez  ma  faute, 
Glara^  dit  madame  Ménier  ;  vous  êtes  bien  hère  parce  que 
la  vertu  vous  a  été  facile.  Vous  n'étiez  pas  enchaînée  à  un 
malheureux... 

—  Une  pareille  explication  serait  trop  afCreuse,  dit  ma» 
dame  d'Houdailles  ^  veuillez  m'en  dispenser. 

—  Oh  !  que  vous  êtes  bien  comme  toutes  vos  pareilles, 
femmes  sans  cœur,  impitoyables  parce  qu'elles  n'aiment 
rien,  et  qui  sont  si  heureuses  de  condamner,  qu'elles  refu- 
sent d'entendre  I 

—  Je  ne  vous  juge  pas.  Glaire,  dit  plus  doucement  la 
marquise,  je  ne  veux  pas  vous  juger;  mais  comprenez  vous- 
même  que  j'aurais  mieux  fait  de  ne  pas  venir  et  qu'il  ecft 
nécessaire  que  je  parte. 

—  Hais  il  part  aussi,  madame,  et  vous  le  saviez ,  dit  ma- 
dame Ménier.  * 

—  Hais  C2k?n,  reprit  madame  d'Houdailles,  suis-je  donc 
l'esciavede  vos  caprices  ialoux?Je  partirai  paice  cae  cela 
me  plait,  parce  que  je  le  dois,  parce  que  je  ne  veux  pas  être 
en  butte  aux  espionnages  de  vos  valets  et  aux  propos  de  vos 
amis. 

Madame  Ménier  eut  un  mouvement  furieux  de  rage  im-^ 
puissante,  mais  elle  se  calma  soudainement  e  reprit  d'un 
ton  larmoyant  :  ■» 

—  Et  que  dirai-je  à  mon  mari  pour  lui  expliquer  votre 
départ  ? 

^  Ce  que  vous  voudrez  ;  vous  pounes  même  m'accoser 
à  votre  aise. 
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~  Il  B»  me  •crmra  pos,  «t  Olea  sait  ce  qui  m'en  «rrï- 

—  Eh  bien,  madame,  dit  la  marquise  d'un  «ir TésokL^fi» 
rai  tDOÎ-mème  lui  apprendre  mon  départ,  et  je  me  charge 
de  le  lui  faire  compreadre  comme  venant  de  motifs  qui  tous 
«nitlout  à  fait  étrangers. 

Â  l'instant  même  on  annonça  ipie  les  ^sheranx  venaient 
dteiiver,  et  madame  d'fioudailtes  quitta  sa  beDe-Meur  en 
lui  disant  qu'elle  allait  se  rendre  auprès  de  M.  Ménier. 

Dans  un  moment  de  vivacité  la  marquise  avait  promis  à 
madame  Ménier  plus  qu'ellea'eût  vcNila.'En  effet,  à  peine fnt- 
«lie  à  la  porte  de  l'appartement  de  son  frère  qu'elle  sentit  le 
ciwrage  lui  faillir.  Quel  prétexte  prendre  ?  quelle  raison 
«knner? 

Elle  luiPBa  ion  peu  au  hasard  à  la  lenîr  et  «nAra  dans  fa 
chambre  de  M.  'Ménier.  Il  était  debout  derriôire  'le  carreau 
•d'une  fenêtre  *qui  awt  vue  s«r  les  communs  da  cMteau. 
En  entendant  entrer  quelqu'un, il'aeretouroa'et  reconnut  sa 
«BUT.  fille  fut  épouvantée  de  ThorriMe  pâleur  de  ses  traits, 
de  1^  de  désespoir  sombre  qm«vait  succédé  à  «on  «xprea- 
«ion  habituelle  de  bonhomie. 

—  Ainsi  tu  pars?  lui  dit-il  en  s'approchantd'elle. 

Cette  interpelhition  direole  surprit  ia  manyaise,  qoi  hal- 
hntia,  et  i  laquede  M.  Ménier  dit  avant  qa'eUe  eût  la  leraps 
4e  répondre  : 

—  Tu  pars,  je  le  sais,  et  je  sais  .pom<fiN)i.  Tufais  tlnea,  > 
lu  n'as  pas  autre  chose  à  faine,  H  je  Ven  roMeroie. 

Il  lui  prit  la  main  et  ajouta  plus  tristement  eocora  : 

•«-  A^eu  pour  longtempSy  «dieu  pour  loujouia,  peut- 
'dire! 

«-  Ohl  je  reviendrai,  dit  ;mateiie  d'HoadaîUes  aaae  ées 
-lanBes. 

M.  Ménier  ne  répondit  que  par  un  sourire  glacé. 

•—  Hais,  lui  dit  madame  id^Houdailtes  consternée,  al  tu 
dois  m^a  vcnilosraiaBi,  je  reatosai,  je  vais  reste. 

—  Rester!  s'écria  M.  Ménier  avec  une  colère  «pi  fittrea- 
saillir  sa  smor  :  owin,  non,  ii  faaai  que  tu  iparlès^  e^est  la 
condition  nécessaire.  Ils  t'ont  forcée  de  quitter  le  cbiteaat^ 
Haotooft chaesée  de  dMB  mot;  mon  to«r  «st  vona,  je  -suis 
libre  à  présent,  et  ce  sera  bientôt  fait. 
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—  Que  veux- tu  dire,  Edouard?  reprit  madame  û'Hou- 
dallles  ;  que  signifient  ces  paroles? 

—  Rien,  rien,  dit  M.  Ménier  en  haussant  les  épaules. 
Madame  d'Houdailles  le  regarda  avec  une  terreur  inquiète 

dont  M.  Ménier  s'aperçut. 

—  Ah  !  lui  dit-il  avec  une  amère  tristesse,  n*aie  pas  peur  : 
le  démon  n'est  pas  toujours  avec  moi,  je  ne  suis  pas  fou... 
Mais  c'est  affreux,  ma  pauvre  sœur,  d'avoir  rêvé  un  peu 
d'amitié  près  de  moi  après  quinze  ans  de  solitude,  et  de 
tout  perdre... 

—  Est-ce  pour  moi  que  tu  parles  ainsi,  pauvre  frère  ? 
Est-ce  mon  amitié  dont  tu  doutes?  Oh  bien!  je  resterai,  je 
resterai  malgré  loi! 

—  Non,  Clara,  non,  ne  reste  pas.  Pourquoi  serais-tu  le 
témoin  d'une  catastrophe  inévitable? 

—  Mon  frère!... 

—  Tu  n'es  ni  une  femme  sans  courage  ni  une  femme  sans 
raison  ;  tu  dois  prévoir  la  fin  de  tout  ceci,  et  tu  combattrais 
mes  projets  par  des  paroles,  que  tu  les  approuverais  au 
fond  de  rtnie.  D'ailleurs  toutes  mes  dispositions  sont  prises 
et  personne  n'aura  à  se  plaindre  de  moi. 

La  marquise  ne  savait  pas  assez  à  quel  genre  de  mal  elle 
avait  aiïuire  ;  elle  cousidérait  son  frère  comme  un  homme 
dont  la  raison  commence  à  s'altérer^  et  ne  voulant  pas  dis^ 
cuter  avec  lui,  mais  frapper  son  esprit  par  une  vive  émo- 
tioD,  elle  ouvrit  la  fenêtre  et  cria  à  Lise,  qui  était  dans  la 
cour  : 

•—  Renvoyez  les  chevaux,  je  ne  pars  pas! 

M.  Ménier  tn  effet  parut  interdit  de  cette  brusque  réso- 
lution, mais  api  es  un  moment  de  silence  il  reprit  : 

—  ÎN'im porte!  c'est  résolu. 

.Et  uvai\t  v^ue  sa  sœur  eût  le  temps  de  lui  demander  Tok* 
plicatioa  de  ces  paroles,  il  sonna  et  dit  au  domestique  qui 
parut  : 

—  Je  v:  is  m'habillcr  et  sortir;  qu'on  mette  des  che^'aux 
à  une  voiture.  Priez  M.  le  vicomte  du  Luc  de  m'aileiidre, 
j'ai  à  Jui  parler. 

il  se  tourne  ensuite  vers  sa  sœur  et  lui  dit  ailectueuse- 
ment  : 

—  Avant  de  sortir,  je  te  verrai,  Clara. 
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—  Tu  me  le  promets  ?  lui  dit  celle-ci. 
im  Je  te  le  jure. 

UN  COEUR    DE   TRENTE   ANS. 


La  marquise  sortit^  et  descendant  rapidement  au  salon; 
elle  arriva  près  du  vicomte  au  moment  où  le  domestique 
lui  transmettait  le  désir  de  M.  Ménier. 

M.  de  Sommehve  et  Victor  étaient  dans  le  salon,  mais 
madame  dHoudailles  ne  fit  que  leur  rendre  rapidement  le 
salut  froid  et  cérémonieux  qu'ils  lui  adressèrent;  elle  s'a- 
vança vers  du  Luc  et  lui  dit  tout  bas  : 

-^  J'ai  un  service  à  vous  demander,  monsieur  ;  seriez- 
vous  assez  bon  pour  me  suivre? 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  madame,  lui  dit  du  Luc  avec  em- 
pressement. Et  tout  aussitôt  il  entra  dans  le  parc  avec  elle. 

—  Monsieur,  lui  dit  vivement  madame  d'Houdailles,  vous 
avez  trop  vécu  dans  le  monde,  vous  en  savez  trop  bien 
pénétrer  les  secrets  pour  que  je  sois  obligée  de  tous  ex- 
pliquer longuement  le  motif  de  l'intervention  que  j'at- 
tends de  vous;  d'ailleurs  je  n'en  aurais  pas  le  temps.  Mon 
frère  vous  a  fait  demander  un  moment  d'entretien.  Je  crois, 
je  suis  sûre  même  qu'il  s'agit  de  réclamer  votre  assistance 
pour  une  rencontre  avec  M.  de  Gancel,  et  je  viens  vous 
prier  de  prévenir  ce  combat. 

-r  Ce  combat  ne  peut  avoir  lieu,  madame,  da  moins 
pour  le  moment,  repartit  froidement  M.  du  Luc. 

—  M.  de  Gancel  serait-il  parti? 

^  Non,  madame.  M.  de  Gancel  est  blessé. 
*  —  Gomment  cela?  dit  rapidement  madame  d'Houdailles^ 

—  G'est  une  blessure  légère,  madame;  la  colère  de  Victor 
l'a  empêché  de  tirer  avec  sa  justesse  ordinaire. 

«-  Mais  quel  a  été  le  sujet  de  cette  rencontre,  monsienrt 

—  Ah!  mon  Dieu!  répondit  du  Luc,  la  moindre  chose, 
comme  il  arrive  toujours  quand  les  jeunes  gens  ont  envie 
de  faire  leurs  preuves.  Victor  prétendait  que  M.  de  .Gancel ne 
s'était  pas  hier  suffisamment  excusé  de  sa  maladresse  quand 
U  a  tué  cette  malheureuse  perdrix  aa-dessus  de  votre  tête  : 
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il  préteDdait  aussi  que  M.  de  Cancel  avait  paru  ne  pas  vouloir 
le  saluer;  nous  sommes  allés  il  n'y  a  pas  deux  heures  trou* 
ver  M.  de  Cancel  dans  la  petite  maisonnette  où  il  se  cache  ; 
ses  réponses  n'ont  pas  convenu  à  Victor,  et  comme  nous 
avions  apporté  des  pistolets,  raffaire  s'est  immédiatement 
terminée. 

—  Et  c'est  sur  im  prétexte  aussi  frivole  qu'on  homme 
comme  vous  a  prêté  sa  présence  à  une  pareille  affaire?  Youb 
me  trompez,  monsieur. 

—  Sur  l'honneur,  madame,  il  n'y  a  pas  eu  d'autres  ex* 
plicatioDs  ni  d'autres  raisons  apparentes  de  cette  rencontre. 

—  C'est  me  dire  qu'il  y  en  avait  de  cachées. 

—  Je  le  pense  comme  vous,  madame. 

—  Vous  ne  les  connaissez  pas? 

—  Vous  faisiez  tout  à  l'heure  un  si  complet  éloge  de  ma 
perspicacité  que  j'aurais  mauvaise  grâce  à  voiis  dire  que  je 
ne  les  soupçonne  pas.  La  jepnesse  n'admet  pas  les  droits  des 
autres,  ei  anciens  qu'ils  puissent  être. 

—  Vous  aussi,  monsieur?  lui  dit  la  marquise  en  interrom* 
pant  Femand.  N'importe,  monsieur,  reprit-elle;  veuillez  me 
dire  ce  que  vous  répondrez  à  mon  frère  s'il  vous  adresse  la 
demande  que  je  suppose. 

—  Mais  je  ne  sache  rien  de  mieux  à  dire  que  la  vérité 
telle  que  je  vous  l'avais  dite. 

—  Alors,  il  fera  comme  moi,  il  vous  demandera  les  rai- 
sons réelles  de  cette  rencontre,  et  comme  moi,  il  n'acceptera 
pas  celles  qui  ne  sont  qu'apparentes  et  voudra  savoir  toute 
la  vérité, 

—  Et  je  la  lui  dirai,  madame. 

—  Vous  oseriez? 

—  Cette  vérité  n'a  rien  qui  puisse  l'offenser,  ce  me  semble! 

—  Monsieur  du  Luc,  reprit  madame  d'Houdaiiies  avec  cet 
accent  droiU  qui  ne  permet  pas  les  restrictions  mentales, 
parlons- nous  franchement;  s'il  ne  s'agissait  que  de  moi,  je 
vous  laisserais  l'opinion  que  vous  avez  et  que  je  comprends; 
mais  il  s'agit  de  mon  frère,  il  s'agit  d'un  combat...  peut- 
être  4'un  suicide!  ' 

'.^ue  dites- vous?  reprit  du  Luc  très-isérieusement. 
— ,J'ai  essayé  de  M.  de  Sommerive,  c'est  un  pauvre 
homme;  Victor  est  un  enfant,  un  noble  enfant  cependant,  et 
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ce  qull  a  foit  ce  matia  en  est  la  preuve  la  plua  manHeate; 
Vous  êtes  un  homme,  vous,  à  qui  l'on  peut  contîer  le  se- 
cret, l'honneur,  le  repos  d'une  famille  tout  enilèxe;  je  le 
crois  sincèrement  et  sincèrement  je  m'adresse  à  vous. 

—  Et  aussi  sincèrement,  madame,  repartit  du  Luc  avec 
tme  émotion  qui  Tétonna  lui-même,  vous  pouvez  compter 
3ur  moi.  Mais  avant  tout  je  pose  mes  conditions. 

—  Vos  conditions? 

—  Oui,  madame^  reprit-il  vivement  :  je  suis  venu  ici  pour 
essayer  d'obtenir  votre  main  ;  je  vous  ai  vue,  et  ce  qui  n'a- 
vait été  qu'une  spéculation  sur  votre  fortune  est  devenu  un 
4é6ir  de  mon  cœur.  Dirai-je  tout?  C'a  été  encore  plus,  c'a 
été  le  rêve  de  mon  orgueil.  J'ai  pensé  que  si  je  vous  obte- 
nais, je  serais  peut-être  plus  fier  qu'heureux.  Eh  bien,  ma- 
dame, ce  rêve  s'est  enfui  aussi  vite  qu'il  était  venu,  car  je 
▼eus  ai  crue  coupable.  Maintenant,  à  Theure  qu'il  est,  à  ce 
moment  enfin^  je  suis  sûr  de  votre  innocence  sans  qu'il  soit 
besoin  que  vous  me  la  prouviez. 

—  Et  vous  avez  repris  votre  rôvet  dit  la  marquise  avec 
un  air  réservé. 

—  Non,  madame,  non;  c'est  parce  que  vous  avez  dû  de- 
viner mes  sentiments  que  je  m'explique  ainsi  avec  vous.  Du 
moment  que  vous  me  demandez  un  service,  permettez-moi 
de  séparer  l'homme  d'hier  de  celui  d'aujourd'hui.  Pariez- 
moi  comme  si  vous  parliez  à  votre  frère,  et  ne  vous  alarmez 
pas  de  l'avantage  que  mon  amour  pourrait  en  tirer  de  vous, 
le  vous  estime  assez,  madame,  pour  qu'un  peu  d'amitié,  si 
je  parviens  à  la  mériter,  me  récompense  de  tout  mon  dé- 
vouement. 

—  J'accepte  votre  générosité,  monsieur,  lui  dit  madame 
d'Houdailles  en  souriant,  et  je  puis  vous  dire  avec  la  même 
franchise  que  si  j'étais  fort  disposée  à  douter  de  la  sincérité 
de  vos  sentiments  amoureux,  je  n'ai  jamais  douté  de  votre 
>7auté  en  toute  autre  chose. 

Du  Luc  s'inclina  et  répondit  seulement  : 

—  Maintenant,  madame,  je  vous  écoute. 

8i  la  confidence  de  madame  d'Houdailles  était  venue  im- 
médiatement après  le  mouvement  rapide  qui  l'avait  entraî- 
née dans  le  jardin,  elle  Teût  abordée  avec  une  parfaite  li- 
berté, comme  on  franchit  sans  y  songer,  dans  une  course 
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npide,  mne  porte  âe?aat  la(}«i6Ue  oa  hésite  loiiqQ'il  faut 
pour  ainsi  dîne  ia  Êrandiir  isoteimeUeineiit.  Il  f  eut  im  jbo- 
ment  de  silence  pendant  lequel  du  Luc  chercha  àiireflur  la 
physionomie  .de  madame  d'HoudalUes  ce  qu'elle  voulait  et 
n'osait  pas  dire  ;  enfin  elle  finit  par  laisser  lomter  ai^ec  em- 
harras  les  paroles  suivantes  : 

—  il  faut  4uei*acciiflfi  quek|R'iiB,  nonsifiaf ,  «t  clest  dou- 
loureux... 

Ils  étaient  arrivés,  en  parlant  ainsi,  au  détour  d'une  allée 
qui  menait  à  la  petite  porte  du  parc  k  ce  momentune  femme 
traversa  rapidement  l'allée  et  aortit  dans  le  hois.  Madame 
d'Houdailles  s'arrêta,  du  Luc  ouvrit  de  grands  yeux  coanae 
un  homme  aurpiis  dié  n'avjoir  xien  GosajolB  à  imie  chose  par- 
faitement claire. 

—  Madame  Ménier  !  s'écna-t-iL 

—  Je  n'osaieiias  vous  tedise. 

<—  J'en  sais  assez,  dit  ie  vicomte,  .pour  piévenir  la  ren- 
contre que  vous  redoutez.  Je  crois  entendre  la  voix  4e 
M.  Ménier  au  salon  ;  séparons-nous  ;  il  ne  iaut  pas  qu'il  soup 
çonne  que  vous  ayez  pu  jn'aveitir. 
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n  était  ten^ps  qu'ils  se  séparassent  A  peine  madame 
dHûudailles  se  fut-elle  glissée  dans  une  allée  prolongée  par 
une  haute  et  ^paisse  charmUie,  qulelle  vit  son  Irére  s'avan- 
cer rapidement  vers  M.  du  Luc.  Elle  eût  désiré  pouvoir  en- 
tendre ce  que  M*  Ménier  avait  à  dire  au  vicomte,  mais  un 
sentiment  de  discrétion»  plus  encore  que  la  crainte  d'éti» 
découverte,  la  fit  s'éloigner.  Peu  d'instants  après^  eliexe- 
connut  que  Feraand  avait  tenu  sa  promesse,  en  voyant  re- 
venir M.  Méaier  seul  et  tellement  absorhé  dans  ses  pensées, 
qu'il  ne  semblait  .pas  l'apercevoir.,  quniqu'elte  eût  ntiarcbé 
à  sa  rencontre* 

—  Je  te  remerue,  lui  dit-elle  en.Kahordant,  de  ne  vaa  étse 
sorti  sans  me  parler. 

-^  Je  ne  sors  pas»,  dit  tristement  H.  Ménier  ;  ou  plutôt  j*ai« 
tendrai  le  retour  de  M.  du  Luc  avant  de  sortir* 
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—  N*a8  tu  rien  à  me  dire,  Bduuard,  n'ai-je  plus  ta  con- 
flance  Y  reprit  la  marquise  en  le  regardant  avec  une  sorte  de 
pitié  craintive. 

M.  Ménier  ia  regarda  plus  tristement  encore. 

—  Ne  sais-tu  pas  torat  ce  que  je  pourrais  te  dire?  répon- 
dit-il. 

—  On  ne  confie  pas  seulement  ses  chagrins  à  ceux  qu'on 
aime,  on  leur  dit  aussi  ses  projets  et  ses  résolutions. 

—  C'est  inutile  quand  ces  projets  sont  irrévocablement 
arrêtés.  Ton  approbation  n'ajouterait  rien  à  ma  force,  ton 
blâme  ne  ferait  qae  me  chagriner  sans  m'empécher  de  les 
accomplir. 

—  Edouard  !  Edouard  !  reprit  madame  d'Houdailles  les 
larmes  aux  yeux,  ce  sera  donc  mon  arrivée  qui  sera  le  signal 
d'une  terrible  catastrophe!...  Pourquoi  m'avoir  fait  venir! 
Avant  ces  jours  passés,  avant  que  ma  présence...  eût  éveillé 
des  souvenirs  éteints...  vous  viviez  calmes...  vous  étiez  heu* 
reux... 

*  Heureux  !  répéta  M.  Ménier  avec  un  accent  qui  glaça  le 
sang  de  madame  d'Houdailles;  heureux! 

Clara  frémissait  et  de  parler  et  de  se  taire ,  car  elle  redou- 
tait qu'un  mot  imprudent  de  sa  part  ne  vint  rendre  à  son 
malheureux  frère  une  de  ces  commotions  effrayantes  qui  le 
brisaient,  et  elle  craignait  de  l'abandonner  à  des  idées  qui 
semblaient  vouloir  prendre  une  direction  funeste.  Dauos 
cette  horrible  appréhension,  elle  le  mena  doucement  du  côté 
de  la  maison,  persuadée  que  l'obligation  de  soutenir  un  en- 
tretien avec  M.  de  Sonmerive  et  avec  Victor  distrairait 
ses  pensées  du  point  iixe  auquel  elles  paraissaient  tendre. 
Mais  ils  ne  trouvèrent  au  salon  que  M.  de  Sommerive,  l'air 
singulièrement  mécontent  et  blessé  de  la  façon  dont  on  re- 
cevait dans  cette  maison.  Que  le  maître  ou  la  maîtresse  de 
la  maison  ne  fussent  pas  dès  le  matin  à  la  disposition  de 
leurs  hôtes,  que  madame  d'Houdailles  se  dispensât  de  s'oc- 
cuper d'eux,*  cela  pouvait  s'admettre  avec  beaucoup  de 
complaisance  ;  mais  que  M.  Viqtor,  le  neveu,  sorti  dés  le 
matin,  rentré  à  peine  depuis  une  heure ,  s'échapp&t  tout  à 
coup  comme  un  fou,  pour  s'élancer  à  travers  le  parc^  sans 
s'excuser,  et  en  le  laissant  tout  seul,  c'est  ce  qui  venait  d'ar- 
river, et  c'est  ce  qui  paraissait  tout  au  moins  fort  leste  à 
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M.  de  Sommehve.  L'honorable  quarantenaire  ne  8*ayouait 
pas  à  lui-même  que  son  humeur  eût  été  beaucoup  moins 
vive  si  déjà  madame  d'Houdailles  ne  lui  avait  enlevé  le 
vicomte  du  Luc,  et  s'il  n'avait  pu  suivre  de  l'œil  cette 
promenade  tête  à  têle  qu'on  lui  faisait  passer  sous  les  yeux 
sans  la  moindre  retenue  et  le  plus  petit  égard. 

Madame  d  Houdailles  avait  une  telle  conscience  du  mal- 
heur de  son  i'rère,  qu'il  lui  semblait  que  tout  le  monde  de- 
vait le  comnrendre,  et  qu'elle  s'imagina  trouver  dans  M.  de 
Sommerive  un  homme  qui  mettrait  comme  elle  tous  ses 
soins  à  arracher  M.  Ménier  à  ses  cruelles  piêoccuputions. 
Celle  ci  en  entrant  dit  à  l'honorable  député  : 

—  Gomment!  vous  êtes  seul,  Sommerive? 

—  Vous  voyez,  dit  celui-ci  d'un  ton  piqué. 

—  Où  donc  est  Victor  ? 

—  Votre  neveu  aurait  les  deux  pieds  foulés,  repartit  M.  de 
Sommerive,  que  je  ne  me  hasarderais  pas  plus  qu'avant- 
hier  à  lutter  avec  lui.  Â  sept  heures  il  était  déjà  en  campa- 
gne, à  midi  il  était  de  retour;  et  à  Tinstant  môme  il  vient 
de  se  remettre  à  courir  je  ne  sais  où  avant  d'avoir  pensé  à 
déjeuner. 

—  (k)mment!  dit  M*  Ménier  d'un  ton  mécontent,  on  n'a 
pas  encore  déjeuné? 

—  Pas  encore,  que  je  sache,  dit  M.  de  Sommerive. 

M.  Ménier  sonna  vivement,  et  dit  avec  une  sévérité  rare 
chez  lui  : 

—  Servez  à  l'instant  et  priez  madame  de  descendre. 

M.  Ménier  lit  un  tour  dans  le  salon  pendant  que  madame 
d'Houdailles  faisait  à  M.  de  Sommerive  des  signes  que  ce- 
lui-ci s'obstinait  à  ne  pas  comprendre,  soit  inintelligence, 
soit  humeur. 

—  C'est  aussi  un  peu  ma  faute,  dit  tout  à  coup  M.  Ménier. 
J'ai  si  maladroitement  été  malade  hier  soir  ! 

Ceci  parut  faire  quelque  effet  sur  M.  de  Sommerive,  qui 
dit  rapidement  : 

—  Mon  cher  Ménier,  vous  êtes  tout  excusé  et  je  vous 
avoue  même  que  je  n'espérais  pas  aujourd'hui  votre  com- 
pagnie, ni  celle  de  madame  Ménier,  fort  excusable  de  ne 
pas  vous  quitter  en  de  pareils  moments. 

Si  une  femme  comme  madame  d'Houdailles  eût  pu  tra- 
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duire  sa  foWre  psr  des  pensées  brotales  on  êes  mots  gros- 
siers, certes  lldée  de  donner  des  seofflets  à  M.  de  SommeriTe 
loi  serait  venue  en  ce  moment,  et  elle  Teût  appelé  des  noms 
de  butor,  dlmbécile  et  de  rostre.  M.  Mënier  ne  répondit  pas, 
mais  Clara  remarqua,  à  son  grand  étonnement,  que  cette  ré- 
plique de  M.  de  Sommerive,  au  lieu  d'irriter  son  frère,  avait 
été  bien  accueillie  par  loi,  car  ii  repartit  aussitôt  : 

—  Cette  pauvre  Claire,  au  fait,  est  bien  fatiguée,  et  j'au- 
rais mieux  fait  de  ne  pas  la  faire  prier  de  descendre. 

—  Vous  avez  raison  !  s'écria  vivement  madame  d*Hoa- 
daîlles,  qui  tremblait  de  ce  qui  allait  arriver  ;  je  vais  l'avertir 
<|ue  nous  déjeunerons  sans  elle. 

La  marquise  n'avait  pas  achevé  cette  plnrase  que  la  fatale 
nouvelle  qu'elle  voulait  prévenir  arriva  :  le  domestique 
qu'avait  sonné  M.  Ménier  reparut  et  dît  aussitôt  : 

—  Le  déjeuner  est  servi,  mais  on  n*a  pas  trouvé  madame 
cliez  elle. 

Madame  d'Houdailles  fut  sur  le  point  de  faire  à  ce  domes- 
tique des  signes  pour  le  fairo  taire  ;  mais  elle  craignait  à  la 
fois  les  regards  de  son  frère  et  ceux  de  H.  de  Sommerive,  et 
se  h&ta  de  dire  : 

—  En  vérité  je  deviens  foTle  ;  j'oublie  que  je  l'ai  priée  de 
faire  pour  moi  quelque  chose  qui  l'a  obligée  à  sortir  un 
moment. 

HL.  Ménier  était  complètement  redevenu  mattre  de  lui,  il 
parut  accepter  l'explication  sans  aucun  soupçon,  et  dit  d*un 
air  tout  à  fait  naturel  : 

—  Eb  bien!  Sommerive  aura  l'obligeance  de  se  contenter 
de  notre  compagnie. 

Malgré  les  efforts  des  trois  convives,  le  déjeuner  fut  gêné, 
«i  cependant  madame  d'Houdaiiles  et  M.  Ménier  semblaient 
le  prolonger  à  plaisir.  En  effet,  chacun  d'eux  était  dans  l'at- 
tente d'un  événement,  et  le  fait  d'être  assis  autour  d'une 
table  était  une  sorte  d'occupation  qui  les  empêchait  d'être 
obligés  de  faire  autre  chose.  Madame  d'Houdaiiles  surtout, 
qui  craignait  de  voir  son  frère  lui  échapper^  ne  cessait  de 
trouver  de  nouveaux  prétextes  pour  ne  pas  quitter  la  table; 
elle  espérait,  durant  les  minutes  qu'elle  gagnait  ainsi  péni- 
blement,  que  madame  Ménier  rentrerait  au  cbâtteau,  que  du 
Luc  serait  de  retour.  Hais  H.  de  Sommeirive  n'y  mettait  pas 
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taiDéittavQ eomftoDssMe.  H  m^6tût<qit'à  mMé  astis  jnr  sa 
chaise  et  ne  voyait  pas  faire  un  mouvement  à  «nadaMie 
d'HoudailtotSMif  anir  i'§kû'èbn  fiel  à  fe  tevcr.  Toute 
l'habileté  «de  la  manque -était  4  bout  toscine  tout  à  coup 
Victor  reparut  et  entra  doBSlaoBlleÀ  aumgi». 


fi  «eiD})kit  vieibleiBeBit  agiléet  au  point  «^pie  .sou  ittcle  lui 
dit  eu  se  levant  vivement  : 

-^  Qu^aMu„  VkUifr  ?  Que  t*6et41  anivé? 

^  Eiea,  in(»i  oacie,»  <ri6U,  r^^audii  eeb»-Gi. 

Madame  d'Hoiaydailles,  EefJoutaol.le  tr4>ujaii£<db^  Vicloc,.sttS 
«Q  Uevioer  la  cause»  se  ttâta  de  dire.: 

—  M.  de  Perd^goau  awb  fait  icomiDe  i)auia«  .jour  une 
course  forcée,  et  le  cœur  loi  bat  saos  éoute  très^fort. 

Victor  jeta  un  regard  d'indignation  sur  madame  d^oii- 
•duiiies  et  répondiiavec  un  acceiU-amer  : 

-*  Oui,  madame^  c'est  uoecoucse  forcée,  çui  Qu'est  peot^ 
être  pas  si  étrajoigère  (iue  vous  le  pensez  à  «eUe  ijue  J'ai  faite 
pour  Touf^  rapiKwter  vatre  moudioir  et.. 

li  s'arrêla  tandis  que  madame  d'Houdaiiles  lui  eavon^ait 
nn  regard  supyplianl.  Mais  d^à  M.  idénier  Asait  compris  ^ 
Ai.  Méiuer  .tétait  xappeié  le  biUet  trouvé  dans  le  mouchoir, 
Mlct  que  sa  sœur  ne  lui  disait  pas  e^tpliqué. 

La  marquise  put  voir  une  sorte  d'incertitude  dans  la  {kb^ 
sioDomie  de  M.  Ménier.  On  e)U>ditjgu!ii  comipreaait  que  les 
paroles  âe  l^ctor  .renfermaient  uue  accusation,  et  ^que  oeitte 
accusation  n'était  peut-être  pas  sans  fondement.  M.  de  Som^ 
merive  prenait  de  son  côté  des  airs  de  plus  en  plus  io^MMt* 
tants  et  résignés.  Madame  d'Houdaiiles  éprouva  un  de  ces 
mouvements  if  indignation  d'hounéle  femme  joutra^  qui 
rejette  sur  les  autres  le  dédain  ou  le  soupçon  dont  on  l'a 
frappée,  et,  sans  calculer  la  portée  de  ses  paroles,  elle  dit 
rapidement:  ^ 

—  Je  serais  fort  dWigée  &  M.  Ticlor  de  s'expliquer  plus 
complètement  sur  le  but  de  cette  course  où  il  parait  que 
je  suis  intéressée,  tout  à  fecit  h  mon  insu. 
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Victor  était  exaspéré,  à  ce  qull  parait,  car  il  répondit  phii 
que  brusquement  : 
^^  —  Je  ne  trahis  les  secrets  de  personne,  madame. 

—  Mais  j*aime  assez  à  apprendre  les  miens,  monsieur»  dit 
avec  hauteur  madame  d'floudaiiles. 

~  Vous  pouvez  TOUS  adresser  à  tout  le  monde  pour  cela, 
madame,  répondit  Victor. 

—  Vous  oublies  à  qui  vous  parles,  s'écria  tout  à  coup 
M.  Ménier  devenu  p&ie  et  tremblant  ;  pensez-vous  que  j*aie 

fait  venir  ma  sœur  chez  moi  pour  la  laisser  insulter  par 

vous,  par...  le  neveu  de  madame  Ménier?  car  vous  ne  m'êtes 
rien^  monsieur  1 

»  Je  le  sais,  monsieur,  reprit  modestement  Victor;  mais 
si  je  ne  suis  rien  pour  vous,  vous  n'en  êtes  pas  moins  pour 
moi  un  bienfaiteur,  et  je  ne  l'oublierai  jamais. 

--*  Le  premier  témoignage ,  le  seul  que  j'en  aurais 
voulu  obtenir,  Victor,  dit  M.  Ménier  d'un  ton  plus  doux, 
ce  sont  les  égards  de  la  politesse  la  plus  simple  pour  ma 
sœur. 

Victor  parut  plus  embarrassé  qu'on  ne  peut  le  dire;  il 
comprit  la  justesse  de  l'observation  de  son  oncle  ;  mais  ce 
sentiment  ne  pouvait  lui  faire  vaincre  le  ressentiment  qu'il 
éprouvait  contre  madame  d'Houdailles,  et  il  répondit  en  bal- 
butiant : 

—  Je  me  serais  bien  gardé  de  dire  rien  qui  pût  paraître 
désobligeant  à  madame  votre  sœur,  si  elle-même  n'eût  pas 
paru  vouloir  donner  une  tournure  ridicule  à  la  course  que  je 
viens  de  faire. 

—Vous  êtes  bien  susceptible,  monsieur,  dit  madame  d'Hou- 
dailles ;  je  croyais  qu'on  pouvait  se  permettre  une  plaisante- 
rie vis-à-vis  de  vous  sans  que  cela  vous  blessât  au  point  de 
vous  rendre  injurieux. 

On  put  voir  qu'une  réponse  mordante  errait  sur  les  lèvres 
de  Victor,  mais  il  se  contint  et  répondit  d'un  ton  amer  et 
triste  à  la  fois  : 

—  J'aurai  le  soin,  madame,  de  ne  plus  m'exposer  à  man* 
quer  aux  égards  que  mon  oncle  réclame  pour  vous...  rfang 
une  heure  j'aurai  quitté  le  château. 

—  Toi  aussi ,  s'écria  tout  à  coup  M.  Ménier. 

—  Oui,  mon  oncle,  dit  Victor,  et  vous  me  pardonnerex,  je 
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l'espère,  cette  i^lution  ;  elle  est  plus  nécessaire  que  vous 
ne  pourriez  croire. 

—  Nécessaire  !  reprit  M.  Ménier. 

Quelques  larmes  vinrent  aux  yeux  de  Victor  ;  il  hésita  à 
répondre. 

—  Mais  qu'y  a-t-il?  reprit  M.  Ménier  en  regardant  sa  sœur. 
Est-ce  le  reproche  que  je  t'ai  fait,  Victor?... 

—  Non,  mon  oncle,  non,  je  vous  le  jure  ;  mais  il  le  fauti. 
je  ne  puis  pas  faire  autrement. 

—  Que  s'est-il  donc  passé,  Clara *>....  Il  y  a  quelque  chose 
fue  je  ne  comprends  pas!  Me  diras-tu  de  quoi  il  s'agit? 

—  N'interrogez  pas  madame  d'Houdailles,  mon  oncle;  elle 
ignore  complètement  le  motif  de  cette  résolution. 

—  J'entends,  je  veux  le  savoir!  je  le  veux  !  s'écria  M.  Mé- 
nier dont  rœil  brilla  d'une  colère  terrible ,  mais  qui  n'avait 
pas  cette  sinistre  et  incertaine  expression  qui  annonçait  les 
approches  du  mal  horrible  dont  il  était  frappé. 

—  Il  me  le  dira  à  moi,  je  l'espère,  dit  M.  de  Sommerive, 
qui  intervint  en  voyant  la  discussion  prendre  unejournure 
si  animée. 

Victor,  la  tête  basse,  les  dents  contractées,  ne  répondit.pas 
à  cet  appel  qui  semblait  vouloir  amener  une  conciliation,  et 
se  frappa  le  front  avec  violence.  Madame  d'Houdailles  sentit 
qu'il  fallait  terminer  une  scène  qui  pouvait  avoir  un  résul- 
tat plus  sérieux  que  M.  de  Sommerive  ne  pouvait  le  croire. 
Elle  se  leva,  et  s'adressant  avec  une  dignité  froide  à  son  frère 
et  à  M.  de  Sommerive,  elle  leur  dit  : 

—  Gomme  je  suis  certaine  d'être  pour  quelque  chose  dans 
la  détermination  de  M.  Victor,  je  le  remercie  de  sa  discrétion, 
mais  j'espère  qu'il  voudra  bien  me  l'expliquer.  M.  de  Som- 
merive, ajouta-t-elle  avec  un  de  ces  regardîîs  que  les  femmes 
les  plus  pures  savent  trouver  pour  Thomme  qui  leur  plait  le 
moins/ lorsqu'elles  veulent  en  obtenir  une  complaisance,  je 
vous  en  prie,  et  je  vous  serai  bien...  bien  reconnaissante 
de  cette  bonté,  attendez-nous  avec  mon  frère,  et  vous  verrez 
que  tout  ceci  n'est  qu'un  malentendu.  Edouard,  attends-moi 
ici  avec  M.  de  Sommerive  ;  je  vous  apporterai  à  tous  les  deux 
cette  explication  que  j'obtiendrai*  j'en  suis  sûre^de  M.  Victor. 

M.  Meunier  sourit  amèrement  et  repartit  : 

r-  Ne  crains  rien»  Qara,  je  ne  m'éloignerai  pas. 
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^  Voulest-Toiu  avoic  l-obligeaiiea  de  lae  auûrraî  lepôt 
aussitôt  madame  d'Houdailles  au  jeune  hoBUBd** 
Victor  s'inclina  et  obéiU 


ONE  MWE  DB  TTIffiT  k^à 

A  peine  avaient-ils  fait  quelqjaeftpas  ea  deliûradu  aalwi 
que  madame  d'UoudaiUes  reprit  avec  vlvaciié  : 

—  Eh  bien,  mousieur,  vous  cxpUquei^arvaua  enfin?  me 
direz-vous  ce  que  signifient  ces  rélicences  maladroileSi  ces 
insinuations  injurieuses,  cette  résulutian  folie  ? 

—  Oui,  madame,  repartit  Victor,  je  vous  dirai  lûut,  à  vous, 
tout,  saus  ménagement  pour  personne. 

t  hésita  encore  et  reprit  : 

—  Il  le  faut  ;  d'ailleurs,  je  ne  vous  aipprendrai  rien  que 
vous  ne  sachiez  déjà  ;  seulement,  je  croyais  que  vous  la  plai- 
gniez comme  moi  et  non  que  vou&  la  trahissiezu.. 

—  Je  ne  trahis  personne,  monsieur,  dit  fièrement  madame 
d^Houdailies. 

—  Et  cependant,  reprit  Tictor,  M,  de  Cancel  était  cliez 
vous  cette  nuit  ;  il  était  au  rende^rvous  qu!il  vous  avait  sans 
doute  demandé  par  le  billet  que  je  vous  ai  remis  et  qttU 
avait  déposé  sur  le  banc  oti  je  Tai  trouvé. 

—  Monsieur  Victor,  quand  Fàge  vous  aura  appris,  ce  quft 
c^est  qu'une  femme  qui  se  respecte,  vous  ne  lui  jetterez  pas 
de  pareilles  accusations  avec  cetta  légèreté  et  cette  assu- 
rance. 

—  Il  n*y  était  donc  pas  de  votre  consentfimentT  dît  Victor 
avec  étonnement. 

—  Je  vous  ai  demandé  une  explication,  monsieur,  dit  ma- 
dame d'HondailLes,  mais  je  n*en  ai  point  à  vous  donner.  Re- 
marquez, je  vous  prie,  que  je  ne  me  suis  mêlée  en  rien  des 
choses  qui  vous  concernent,  et  que  vous  avez  fait  le  conr 
traire.  J'ai  le  droit  d'obtenir  ce  que  vous  n'avez  pas  <^lui 
d'exiger.  \ 

—  Soit,  madame,  reprit  Victor  ;  mais  alors  veuillez  biei 
m'écouter  sans  m*interrompre.  Quoique  je  ne  vous  doive\ 
aucun  compte  de  mes  actions,  ie  vous  les  dîrçn  tQates,,j[e  vous  \ 
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ea  dirai  le  motif.  S'il  vous  parait  bltessant,  je  le  recette, 
mais  c'est  la  vérité  que  vous  vooles,  la  voici  donc.  Ge  matin, 
madame,  toute  la  maison  savait  (commeot  le  savait-elle?  je 
rigoore),  toute  la  maison^  dis-je,  savait  que  AL  de  Gaooel 
a^ait  passé  la  nuit  dans  votre  chambre. 

^  Passé  la  nuitl  répéta  madame  d'Houdailles  avec  m 
frissûonenieiit  4'iiiiiignatiâfi.  GûuUmieE,  n3M»nfikuf|,  lepril- 
^e  enauite,  coatiauez. 

—  Je  fus  loiigteiiH)&,  reprit  Victor,  à  croire  ee  cpie  Vm. 
me  disait  à  ce  sujet.  Après  ce  qui  s*étaât  passé  hier  ^(te 
nAus  deux«  après  ooUre  r^ooQ^e  avec  M.  deCaocel,  je  se 
pouvais'  mi'imagioex  qjue  des  celations  que  je  ne  qualifie  pas, 
qju'une  inteUigeuoe  aussi  intime  pàt  «sister  eatre  noas* 

Pendant  qu'elle  éeuatait  Vicier,  la  maniuise  était  devemte 
leur  à  tour  reu^,  pàW  et  gUeée  ;  ragitatien  deseet  iôvras, 
ia^râpalioadii  8B»maiQS),attestaieat.k  violent  eiart.q«k*«tte 
était  obligée  de  faire  pm»  contenif  lea  aentiaiefUis  tumul- 
tueux que  ces  patole»saulev8ientdans  son  àme.. 

—  Vous  sottém,.  madame,  nsfidi  Victoir^  de  of^SDlcnAre 
parler  ainsi  ;  je  eessesai^  madame^  si  cek  von»  eoDvkat. 

-^  Continuez^  oeaUiMiei,  Kpiit  âaraavec  vi«a(il6>;  j*sl- 
me  mieux  la  brutalité  de  ¥Qft  aceasatiaM,  bien  elaiocff  et 
bien  formulées  du  meins,  c^  ks  ménagemeuls  iottlsnls  et 
les  airs  de  pruderie  blessée  de  certaines  peisonncfl;  oonti- 
nuez,  vous  dis-je. 

—  Soit,  madame^  Tepni  Vietei  eu  et  Baffermissatitéans 
aa  résolution  de  tant  dire  qu'aTsuA  ébcafiiée  Taptalioiiide 
madame  d'EoudaiiUea..  Vous  êtes  libne,  raadiune  ;  rum  avez 
aimé  BL  de  Gancel  *,  vous  peuvee  pacallre  ne  pas  savoir 
qu'use  autre  pas8k)araeoQSûlé  dévolue  perte,  eu  hïMi  voas 
pcmvez  la  lui  pardonner  :  je  a'ai  ^ais  aimév  madame;,.  Je 
ne  sais  jusqu'à  quel  point  Tamour  peut  être  j^tnx  de  ses 
tinom;pbes  passée  et  jusqu'où  il  peut  atiei  pour  les  ressaisir  ; 
ainsi  je  «e  ¥ous  blâme  b4  ne  veuft  coadamne.  SL  j'osais 
même  poiier  lio  j,ugement  eu  cette  cieooastauee,  j»  vous 
excusaraiSy  caf  j^  sais  qjuae'esA  par  «oe  traèifiosi  qu'on;  vous 
a  enlevée  à  Tai  leur  de  M-  de:  GaoeeL  Mais  cnfi»  voilàr  huit 
aas  que  cela  s'est  passée  voiUk  huit  ans  (lu'uiie  autre  Ênnme 
{«ie  des  traoees  les  paye  teriibles»,  de  lu  vie  la  plus,  mai  beu- 
reuae  la  loUe.  passiou  à  la  laquelki  elle  vena  a.  sacrifiée;  car 
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M.  de  Gancel  ne  l'aime  pas,  madame;  H.  de  Gancel  a  voulu 
la  perdre  et  la  punir  du  mal  qu'elle  tous  a  feit  ;  lui  seul  est 
coupable  dans  tout  ceci  ;  s'il  ne  vous  avait  pas  demandé  ce 
reodez-Tous,  tous  ne  le  lui  eussiez  pas  accordé,  et  si  à  to- 
tre  arriTée  il  avait  quitté  la  Normandie,  comme  il  l'aTait 
inromis  à  ma  tante,  on  n'eût  pas  vu  éclater  cette  rivalité  en- 
Ire  deux  sœurs,  rivalité  qui  amènera  de  n  terribles  cata- 
strophes, si  un  hasard  inespéré  ne  nous  sauTe  tous.  Cest 
poussé  par  cette  terrible  pensée,  madame,  que  je  me  suis 
rendu  ce  matin  auprès  de  M.  de  Gancel,  décidé  à  lui  cher- 
cher une  querelle  dont  il  était  incapable  de  dcTiner  le  mo- 
tif. Ba  effet,  je  saTais  que  lui  mort,  ma  tante  le  pleurerait 
sans  doute;  mais,  lui  mort,  elle  ne  se  fût  pas  perdue  par 
un  éclat  comme  elle  le  fait  peut-être  maintenant.  C'est  pour- 
quoi j'ai  Toulu  tuer  cet  homme,  pour  la  sauTcr,  pour  tous 
lauTer  aussi  peut-être,  madame,  car  s'il  tous  préfi^  à 
^e...  elle  fera  tout  pour  tous  perdre. 

A  mesure  qu'il  parlait,  Victor  semblait  plus  ému  ;  ma- 
dame d'Houdailles  l'écoutait  aTec  moins  de  colère,  et  quoi- 
que encore  émue  de  la  dureté  de  ses  accusations,  elle  s'é- 
tonnait d'écouter  ce  jeune  homme  qui  n'aTait  pas  une  pensée 
pour  lui  dans  tout  ce  qu'il  aTait  fait. 

Gomme  Victor  s'était  arrêté,  la  marquise  reprit  d'une 
Toix  plus  douce  : 

—  Je  TOUS  écoute,  monsieur. 

— •  M.  de  Gancel  accepta  ma  proposition  aTec  un  empresse- 
ment qui  me  montra  qu'il  n'en  aTait  pas  compris  le  motif; 
il  s'imagina,  comme  du  Luc,  que  je  Tenais  Tenger  sur  loi  la 
perte  d'une  espérance  personnelle  ;que,  destiné  par  ma  tante 
à  l'honneur  de  prétendre  à  Totre  main,  je  Tenais  punir  sur 
lui  l'injure  qu*il  aTait  faite  au  Tiolent  amour  que  tous  m'a- 
Tiez  inspiré. 

•  —  Vous  auriez  pu  le  désabuser,  monsieur,  dit  madame 
d'Houdailles,  et  peut-être  en  reconnaissant  que  tos  proTO- 
cations  aTaient  un  motif  presque  sacré,  il  eût  éTité  une 
rencontre  qui  nécessairement  amènera  un  éclat  fâcheux. 

^  Je  suis  bien  coupable,  bien  coupable  sans  doute,  ma- 
dame, reprit  Victor,  mais  il  est  possible  que  si  je  lui  eusse 
dit  pourquoi  je  Tenais  à  lui,  il  eût  refusé  de  se  battre  aTec 
moi  :  il  m'a  cru  amoureux,  il  m'a  cru  jaloux  ;  il  s'est  trompé. 


LES  PRfeTENDUS.  97 

madame  :  vous  étee  belle,  plus  belle  qu'aucune  femme  an 
monde,  sans  doute;  vous  avez  cette  grâce  qui  séduit,  qui 
emYre«  cet  esprit  qui  charme  et  qui  domine;  mais  tous  ai- 
mcE  M.  de  Gancel,  tous  lui  avei  gardé  pendant  huit  ans  un 
amour  fidèle  ;  et  bien  fou  serait  celui  qui  oserait  prétendre 
à  obtenir  une  place  dans  votre  cœur.  Non,  madame,  non, 
je  ne  tous  aime  pas;  car  si  je  tous  aimais,  oh  1  j'aurais  tué 
cet  homme  1...  cet  homme  que  tous  aimez,  je  l'aurais  tué 
certainement. 

4  La  Toix  de  Victor  était  deTenue  ftcre  et  sifQante  pendant 
qu'il  parlait  ainsi,  et  chaque  fois  qu'il  disait  à  madame 
d'Houdailles  :  ie  ne  tous  aime  pas,  ses  yeux  lançaient  des 
éclairs  de  colère,  et  son  Tisage  prenait  une  expressiou  de 
dé8eq)oir  qui  démentait,  non  pas  la  sincérité  dé  ses  paroles, 
car  il  croyait  à  ce  qu'il  disait»  mais  la  vérité  de  ce  qu'il 
croyait.  éprouTer.  Madame  d'Houdailles  de  son  côté,  les 
yeux  baissés,  le  cœur  ému,  écoutait  cet  amour  qui  s'igno- 
rait et  parlait  si  haut;  elle  comprenait,  elle,  que  le  repos 
et  l'honneur  de  M.  Ménier  étaient  le  prétexte  que  Victor 
aTait  donné  à  la  fureur  inconnue  qui  s'était  emparée  de 
lui;  elle  craignait  de  hii  répondre  de  peur  de  jeter  une 
clarté  soudaine  dans  l'obscurité  tumultueuse  de  ces  sen* 
timents.  Victor  l'arracha  à  son  embarras  en  reprenant  pres- 
que aussitôt  : 

—  Mais,  enfin,  il  ne  m'a  pas  doTiné,  et  le  combat  a  eu 
lieu.  Je  ne  sais  quel  mauTais  génie  plane  sur  cette  maison , 
mais  j*aTais  fait  donner  à  du  Luc  sa  parole  d'honneur  de 
n'instruire  ni  ma  tante  ni  son  mari  de  cette  rencontre  ;  mais 
il  y  a  à  peiae  une  heure,  pendant  que  vous  étiez  avec  M.  du 
Luc,  quelqu'un  est  Tenu  qui  a  dit  aToir  rencontré  M.  de 
Cancel  blessé  et  qu'on  rapportait  dans  sa  maison...  Elle 
l'aime,  madame;  sans  doute  tous  comprendrez  mieux  que 
moi  le  mystère  de  cet  amour  ;  tous  êtes  femme,  tous  sa* 
Tez  peut-être  comment  il  se  fait  qu'on  puisse  oublier  à  ce 
point  le  soin  de  son  hoimeur  et  de  sa  réputation;  mais  à 
peine  eut-elle  appris  cette  nouTelle,  que,  s«)ns  réfléchir  que 
la  soudaineté  dt  sa  sortie  deTait  dire  où'  elle  allait,  sans 
aToir  pu  maîtriser  devant  ses  gens  l'épouvante  et  la  dou- 
leur dont  elle  aTait  été  frappée,  elle  est  partie  aussitôt, 
emportée  par  une  passion  irrésistible  et  aTeugle.  J'en  ai 
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été  sjfeTtipaLt  une  femsm  qui aait.  tout  éamB  eMe  HMÉnitet 
dont  Ul  Goadute  eat  aueû  ua  étranga  mytèie.  pour  moL 
Gatberioe  ost  Yemia.  me  dire  cp»  nw  taote  aivait  quitté  le 
château,  etqWdte  «Uaiteans  doute  ciMs  M.  de:Gaiii»l;;c^GBfc 
alors  que  j'ai  fait,  madune,.  cette  coMiae  que  wm^ppptm 
t£ouvée  Umi  à  Tiieiire  »  ridicule;  Je  aui«'  ^veaa  à,  asteû^i^ 
dfe  ma  {Ubovre  tante  aaraat  qu'elle  fàt  pot  tiwfr  éloignéeide 
]&  maisûu  ;  élsiitrce.  Biea  devoif  eu.  nea?  le  Tigaere;  maÉr 
moi,  son  neveu,  à  qui  elle  a  servi  de  mère,  j'ai  easaiféde 
la  proléger  contre  elie^aiéaie;  Sans  païaâtse  eempveodre 
où  elle  allait,  j'ai  vonia  kt.  rvaener  ea  lioÉ  disaat^e  sos 
mari  la.  demandait  et8'*âtoBnaîtdefiMajd)8eD8e;  etiaseim^ 
pas  écouté;  et  alors  daas  reatxainaBKnl d^ua deaKia^ue 
je  aroyaia  généreux,  j'ai  osé  hû  dir&oa  cpis'  j'ai  fait  po»* 
l'arrêter  dans  cet  ablme^oùiellesepnéoipite;  je  aai  suis!  jeli 
à  ses  pieds,, je  l'ai  implante  avec  dise  lannesv  je  lui' ai  petM 
de  riioDaeur  de  son  Bem,,de  son  repos  :  Je  n'ai  mu  âtoupié; 
madame,  qu'une  résdulifi»  iaébiatiladileip  nue  cdtoe  f&$  a 
soudainementoublié,  non  pasiseulemem  toute  la  tendisse 
que  j'avais  pour  elle,  maieenooce  toute  Pafiltetianifiii'elle'a 
eue  poux  moi;  elle  m'a  traité  d'inpat  et  de  nasérable,  et 
lorsque  j'essayais  de  lui  faire  comprendre  que:  si  je*  m'étais 
trompé,  c'était  pour  avoir  aimé  aoa  ^enbenc,  elle  n'^ 
chassé;  elle  m'a  chassé  sans  retour,  madame,  et,  afliidasaB: 
faire  obéir,  elle  m'a  dit  qu.'elle  pséfétait.  piiâlèl  arvonerla 
vérité  à  son  mari  que  de  eappanteff  ma  préseoee  peniast: 
une  heure  dans  son  château.  Vous  voycx  donc  Iéob  qii1l< 
lautque  je  parte  ahsûUufi£»t,  et  voies  voyez  aussi^ecoDlâen 
il  m'est  difficile  de  direà.mea  eaele.  leauXif  de.'aioa d^ 
part. 

La  fin  de  cette  étsai^e  eonfidenoe  avaiJ^  jefe^  madame 
d'Houdaillea  dene  une:  profonde  préocenpatiHi.  Viictor,  d§ 
son  c^lé,  était  absorbé  pav  la  pensée  de  la  diifteuité  dé  sa 
situatioa.  •  Comment  pester,  disaitfiU  et  ooHBiuiat  p»lip?  » 
Tout  à  coup  madame  d'Houdaillce  wapii,  coaune  si  htyo  liée- 
lumineuse  venait  la  firappen  :.  ^ 

—  Elle  vous  atnenacâ,  wlesb^  paa,  d^aRrouer  tout  ûi  non 
frère? 

—  Qui,,  madame, 

^  Elle  vous  eu  a  menaeé  pourviraaoldiger'&paftirf  W^ 
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Méat  M|irit  nndame  dlfondailtes  eprès  une  assez  longue 
pne^  lesleE,  ^Mnsleiir  Yicter,  restes. 

-<  ¥oilà  on  ébrange  eonseil,  reprit  cehii-ci  d'un  ton  mé- 
fiait. torie^TOtts  donc  besoin  qne  ma  tante,  exaspérée  par 
sa  Tâàstaiiee,  ponssëe  à  hofA  par  l'inimitié  de  tous  ceux 
qni devraient  la  protéger.  Vitrée  terrible  aveu  à  son  mari  et 
se  perdit  sans  retour? 

-*  De  tous  les  «evpçomiitie  voue  m'ayez  montrés,  reprit 
tristement  madame  d'Houdailles,  celui-ci  est  assurément 
ItfftiB  omel  ;  la  trahison  dont  vous  m'avez  accusée  en  di- 
anttqoe  f avais  aocepté  le  rendez-Tous  de  M.  de€ancel, 
fle  serait  qu^on  jeu  tiuprès  de  celles.  Dans  votre  morale 
de  jannes  .gens,  ivpiît  la  tnarqnise  avec  amertume^  une 
teiiino«iftri  reprend  «cm  «mant  à  celte  qui  le  lui  a  enlevé^ 
IK  s«D8  dotfte  -  Ae  «es  drefilts  légitimes;  mais  je  ne  pense 
pas  que  vous  puissiez  trouver  une  excuse  à  la  duplicité  qui 
wiiifiBiseirnr'dela  passion  d'une  rivale  pour  la  perdre. 
Faites  donc  ce  qui  vous  plaira,  monsieur,  et  Touillez  me 
HtBttB  «pe  ieûmtèpêùàre  à  mon  frère. 

•*t*)E]l'!  le  Bail- je,  laadnn^?  et  iorsqne  c'est  à  vous  que  je 
ne  lûEHB  «dRissé  ipour  vous  demander  conseil  et  appui, 
vous  m'acoaMM'pottr  «n  'BKH  infoonvenant  sans  doute.  Mon 
Bemvjb  .le  scos,  «sais  je  ne  ■puis  répondre  daas  le  désor- 
(he  oÀje  iflBis;  lear,  ei ^^eus  levoufez,  je  resterai;  mais  si  je 
mlB,  dile  pariera,  mms  "ilsAje;  ^e  parler^,,  et  c'est  moi 
qui  l'aurai  poussée  à  se  perdre.  ' 

ilMaoBB^d'HoudailleB  «parut  ^en  oe  mometft  vivement  agi- 
tée; ipois»  appès  iqntflqaes  nmiites  -dliôsitation,  elle  prit 
tout  à  coup  uoe  rtsotaition  ixhivi^. 

-^  llanâoDr>Ticlar,'dit^eIle  it'un  Ion  ferme  et  déterminé, 
TttufiÉn  MÊ,  iicdrie«e«r;  «  vous  ne  me  comprenez  pas 
aujourd'hui,  je  suis  sûre  que  vous  me  rendrez  justice  plus 
tard  :  restez,  vous  dis-je,  et  madame  Ménier  ne  pariera  pas; 
elle  ne  parlera  pas,  moasioar,  parce  qu'elle  s?it  bien 
qu'elle  n'a  rien  à  apprendre  à  son  mari. 

—  Que  dites-vous  !  s'écria  Victor  en  reculant  involontai- 
mmil^'itde  mf  !  Son  visage  prit  ime  expression  de  dédaii^ 
ilîliflfquto  60  tensaBft  la  voix  :  Bt  il  le  souffre  ! 

-«•lOuiy'Bioniieur,!!  le  «ooffre,  et  de  sa  part  c'est  plus 
de^noblCBse,  plus  de  courage,  plus  de  grandeur  que  vous  ne 
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pouvez  VOUS  imagmer;  c'est  une  effroyable  hmtoiie,iiioii* 
sieur,  mais  que  je  ne  puis  ni  ne  dois  tous  dire  encore; 
seulement  ne  blâmez  pas  M.  Ménier^ne  condamnez  même 
pas  votre  tante  avant  de  savoir  ce  qui  a  pu  la  pousser  à 
mal  faire,  et  puisque  vous  avez  trouvé  près  d'eux  tendresse 
et  protection,  soyez  indulgent  pour  tous  les  deux  et  at- 
tendez. ^ 

—  Mais  vous,  madame,  dit  Victor,  vous  que  j'ai  crue  cou- 
pable, vous  que  j'ai  offensée  l 

—  Ne  nous  occupons  pas  de  moi,  reprit  madame  d'Hou- 
daillesy  rentrons  au  salon;  et  si  vous  voulez  être  bon  jus* 
qu'au  bout,  dites  à  votre  oncle  que  c'est  la  réprimande  qu'il 
vous  a  faite  qui  vous  avait  décidé  à  partir;  que  c'est  un 
mouvement  d'bumeur,  d'emportement  :  et  peut-^étre  Dieu 
l'era-t-il  que  ce  nuage  menaçant  suspendu  sur  nos  tôles 
passe  sans  amener  d'orage. 

—  Et  oe  me  dites-vous  rien,  madame»  dit  Victor,  pour  me 
donner  la  force  de  rester? 

—  Croyez-moi,  monsieur,  repartit  madame  d'Houdailles, 
le  ressentiment  de  madame  Ménier  sera  bien  vite  effteé, 
et  elle  vous  saura  bon  gré  d'avoir  compté  sur  sa  justice  et 
de  n'avoir  pas  obéi  à  l'emportement  de  sa  douleur. 

—  Je  le  crois,  madame,  dit  Victor  d'un  air  sombre;  je 
resterai  puisque  vous  le  voulez*  mais  il  me  semble  que 
quand  je  fais  tout  pour  vous,  il  me  semble  que  vous  pour* 
riez  bien  me  dire  un  mot. 

—  Je  vous  remercie,  reprit  madame  dHoudailles  tout  ôton- 
née  de  l'humeur  que  montrait  Victor,  je  vous  suis  reconnais* 
santé  de  ce  que  vous  faites,  soyez-en  assuré. 

—  C'est  trop,  madame  ;  c'est  trop,  reprit  Victor  d'une  voix 
contrainte  et  émue  ;  je  n^en  demande  pas  tant»  et  je  resterai  ; 
n'en  parlons  plus. 

SOTTISE. 

A  tjèii  mots,  il  quitta  madame  d'Houdailles  avec  tousles  ■• 
gnes  d'un  vive  colère,  et  celie-d,  malgré  toute  sa  pénétrs- 
tion  de  fenmie,  ne  put  comprendre  de  quoi  ii  pouvait  hu 
i^ouioir  à  ce  point. 
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Elle  le  suivit  et  arriva  dans  le  s»'  i  presqu*au  moment  ofi 
il  arrivait  lui-même;  mais,  pour  que  nos  lecteurs  puissent 
comprendre  la  manière  dont  il  fut  accueilli,  il  est  nécessain 
de  rapporter  la  scène  qui  venait  d'avoir  lieu  entre  M.  Ménia 
et  M.  de  Sommerive, 

—  Je  suis  bien  aise  d'être  seul  un  moment  avec  vous, 
iui  avait  dit  M.  Ménier  ;  j'ai  à  vous  parler  de  choses  graves  k 
propos  desquelles  Je  serais  charmé  de  connaître  vos  senti- 
ments. 

—  Je  suis  tout  à  foità  vos  oidres,  reprit  M.  de  Sommerive, 
amadoué  par  cette  déclaration,  sans  cependant  dépouiller 
tout  à  fait  le  ressentiment  de  voir  depuis  deux  jours  son  im^ 
portance  complètement  méconnue.  En  effet,  M.  de  Somme- 
rive  avait  su  que  du  Luc  et  Victor  éta  eut  sortis  ensemble,  puis 
il  avait  vu  madame  d'Houdailles,  d'abord  en  conférence  se* 
rieuse  avec  le  vicomte,  puis  avec  Victor  ;  il  s'était  passé  que(^ 
que  chose  d'extraordinaire,  et  il  l'ignorait.  Il  oubliait  sans 
doute  qu'on  avait  voulu  le  prendre  pour  contldent.  et  qu'il 
s'était  refusé  à  ce  rôle.  Il  en  était  à  se  dire  qu'il  ferait  bien 
de  quitter  une  maison  où  on  le  comptait  pour  si  peu,  lorsque 
l'interpellation  de  M.  Ménier  le  ramena  à  des  sentiments  plus 
indulgoits.  Celui-ci  continua  : 

-»  Vous  êtes  trop  galant  homme,  Sommerive,  pouv  flaire 
de  la  diplomatiB  avec  moi,  et  pour  ne  pas  me  dire  sans  dé- 
tours dflùas  quelle  intention  vous  êtes  venu  au  château? 

Malgré  cet  appel  à  sa  franchise,  le  député  conseiller  d'État 
ne  put  p<is  se  résoudre  à  répondre  tout  droit  à  ce  qu'on  lui 
demandait  ;  et  il  se  prit  à  dire  en  faisait  des  simagrées  asses 
maladroites: 

—  J'éprouve  trop  de  plaisir  à  venir  voir  mes  amis  pour  ne 
pas  m'étonner  de  la  question  que  vous  me  faites. 

—  Sans  l'avoir  précisément  lue,  reprit  M.  Ménier  d'un  ton 
railleur,  je  connais  la  lettre  que  vous  a  écrite  ma  femme. 
«  Dimanche  prochain,  nous  avons  la  belle  madame  d'Hou- 
daiUes,  la  charmante  veuve  aux  deux  cent  mille  hvres  de 
rente;  nous  désirons  lui  rendre  agréable  son  séjour  dans 
notre  château,  venez  donc  nous  aider,  etc.,  etc.  »  Je  cnria 
à  votre  amitié,  Sommerive,  mais  je  crois  aussi  que  la  belle 
madame  d'Houdailles  est  pour  quelque  chose  dans  votre  em- 
pressement à  venir  nous  visiter.  Je  ne  pense  pas  que  son 
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titre  de  veave  et  ees  deux  cent  raille  Im»  de  rente  ^ous 
aient  fait  l)eaueoup  liéaiter,  et  je  a'âtais  ittaginé  ^pie  ViAès 
d'un  manage  anrec  elle  ne  yods  avait  pai  pom  irafoesûiie* 
€  L.ée  Sonmerive  f lit  encore  très^^embarraaaé  de  lépoodie; 

il  comprit  que  s'il  acceptait  cette  interpiétatiek  de  ses  een- 
tiOttEts,  il  fierait  forcé  d'expliquer  catA^nquemoit  à  M.  Ilé- 
nûw  pourquoi  ils  avsient  changé»  et  routant  se  saKwr  ie 
dâragréinent  de  dire  à  un  icére  de  trop  dînes  fiéBAés«ar  k 
compte  de  sa  sœur,  il  repartit  d'un  air  précieux  et  piacé  : 

—  Grayei,  mon  cber  Ménier^  que  je  n'ai  paeai  «ocaonMDt 
la  fatuité  que  vous  aae  supposes  ;  ma  fortune  eaticin  depon- 
TMT «e  compainr  À  oelle  de  madame  d'iloudsiUee;  non  à^e* 
(^  pourrait  paraître  convenable  pour  le  siea^idoit  être  un 
moiiif  d'être  repoussé  auprès  d'une  femme  qui»  ayant  eu  nu 
vieillard  pour  mari,  considéiera  sans  doute  la  jeuflesse 
oooame  le  premier  droit  à  hii  plaire.  D'aitieuES^  ]e  suss  A  pen 
près  convaincu  que  si  j'ïiYais  eu  la  sotte  prétoationde  pen- 
ser À  madame  votre  sœur,  je  n'ausais  fait  que  lui  fasaltiB 
ridicule. 

Comme  nous  l'avons  dit,  tout  ceci  .fot  débité  île  œ  ton  ^é* 
tentieux  que  la  vanité  blessée  pnend  si  maladmilenieBt  pnr 
de  la  dignité.  M.  Ménier  ne  se  trempa  point  sur  ia  jnteredu 
senlimeot  qui  doBunait  M.  de  Soauamve^  et  voulani  4e46r- 
QK  dans  ses  dernières  retraites,  il  lui  dit  d'un  air  csairané  : 

— <le  que  vous  me  dites  là  me  fait  de  la  peine;  |teaâs 
vonla  laisser  ma  sœur  entre  les  maàns  d'un  homme  qpâ  sût 
la  protéger  et  qui  pût  la  rendre  beureuse^ 

La  tournure  de  cette  phrase,  bi^  plus  que  ce  qu'Ole  disak, 
étonna  Sommerive;  il  en  reprit  les  mots  avec  cetacoeHtiiir 
4srrogatif  qui  sulfit  pour  en  demander  expiicatinn. 

»  Vous  vottles  laisser  votre  seeur,  dites- vous..» 
.'  ^  Oui,  oui,  repartit  M.  Ménier;  il  est  possible  que  je^quitte 
la.France  ;  c'est  même,  à  vrai  dire,  un  parti  arrêté;  ie  àflia 
de  ma  santé  l'exige  absolument,  et  j'avoue  qu'il  Meaeimfô- 
aible  de  partir  sans  avoir  assuré  le  jrepos  et  àe  iMmbev  et 
(3ara  ;  telle  est  trop  belle  et  Uep  riche,  mon  cher  S$mmmm, 
jpour  ne  pas  être  en  butte  aux  spéoulatieBs  de  ûsiMds  taa- 
mes  et  aux  inimitiés  de  is^taines  femmes;  ellecstdHmc»- 
xactèse  trop  loyal  et  trop  élevé  pour  ne  pas  être  la  éups  de 
aeaxqiii  joueroni  insnà-vis  d'elle  juu  jcêle  de  déaùl 
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«itide  tandilse  ;  «He  leur  crara  les  qualités  qu'elle  possède 
H  4oiiiiera  peuinôte  sa  nain  à  uh  bomme  iiidi^Qe  (f  elle, 
mais  qui  aura  deviné  sou  caractère. 

—  li  est  fort  difficile,  mon  eher  llénier,  reprit  M.  de  Som- 
tmmey  de  prétendre  diriger  le  choix  d^e  femme,  alors 
^môcne  qu'elle  n'est  pas  ttse  ;  mm  ce  serait  ^lus  qa'tioe 
jrâisecie  de  Toukir  la  faire  f efenir  à  des  sentiments  non* 
cveaux  lorsqve  ce  «hoix  est  déjà  (ait 

La  sixrprise  de  M.  Ménier  lot  entrdroe  à  eette  dérlaration 
fûte.de  ce  ton  piqoé  que  M.  de  Sommerive  n*avait  pas  quitté 
depuis  le  commeacement  de  la  eonversation. 

•***  (dttoil  dit-ii,  dm  Luc,  mal^é  ses  fiatlmtés  mafaânntes. .. 

-«-  As  ne  cm»  pas,  répondit  M.  de  Sommeiive  d^nn  ton  dé- 
40ifiieiaL  /pour  Je  vicomte. 

—  Vous  ne  voulez  pa3  sans  doute  parler  de  VI<5tor,  êi 
comme  vous  vous  mettez  vous-même  hors  de  cause,  je  ne 
^is  pas  à  qui  vous  pouvez  faire  allusion. 

—  Je  puis  vous  répondre  comme  Victor,  dit  M.  de  Somme- 
rive,  je  ne  trahis  les  secrets  de  personne. 

— -  Sommerive,  s'écria  tout  à  coup  M.  Ménier  en  le  regar- 
éaai  «■  faoe,  ètes-vous  homme  à  me  dire  toute  la  vérité  ?  Ce 
ipie  je  croyais  un  secret  enfermé  «itre  elle  et  moi  seraîl-il 
âéjàià  iBiConaaisBanoe  de  tout  le  monde  ?  Nommez-mm  ce- 
lai que' mm  ctoynz  ie  préféré  de  ma  smur  ;  dites-nroi,  je  vous 
Énwipplie,  ce  qm  vam  autorise  à  «voûr  celte  ophiton  ;  il  j  va 
de  mon  bonlieur^  de  mon  iMnQear  peuA-étre,  -Bt  peut-être 
«ni  de  la  vie  (d'un  liontiiie. 

-*  Vous  prenez  ceci  beaucoup  trop  grofemeM,  reprit  'M.^de 
iaonneiive,  et  ai  madame  d'HoudaillM  a  a^  avec  une  légè- 
.  ndé  inprudente  «n  rec&rant  chez  ellep^idant  la  nuit  M.-de 
fianœl,  c  est  une  chose  qmne  doit  point  vous  alarmer,  «ar  ce 
finria9es0rait«80aréaaeDtlbrloonv0&able,et,qii6lles  qu'aient 
PB  èti»  mes  espérances,  je  suis  le  premier  à  Tecenmattre  que 
flutane  d'Bo«dailto  ne  ponvail  faûw  un  meilteur  choix. 

—  Ainsi,  reprit  M.  Ménier  d'une  voix  sourde  et  creuse, 
wans«atrez  que  œt  horaBiecst venu  id  eette  onUt,  él  puisque 
vous  le  savez,  d'autres,  sans  doute...  % 

•«-  Les  personaes  qmis'en  sont  «perçues,  dit  Sommerive, 

■m  sont  étonnées  du  peu  de  sv^fitère  que  paraiesaiefQtt  voidoir 

y  meUio  H.  d»<}anoei  «t  madame  d'ftoudaUlSA,  car  ^e^cemle 
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a  quiUé  le  château  après  l'avoir  traversé  dans  toute  sa  lon- 
gueur, et  sans  prendre  la  moindre  précaution  pour  ne  pas 
être  aperçu. 

—  Par  conséquent,  reprit  M.  Ménier,  ma  sœur  est  la  fable 
de  toute  la  maison.  Par  conséquent,  c'est  de  là  que  partent 
votre  froideur  et  Timpertinence  de  Victor  à  son  égard,  sans 
compter  les  tranchantes  fatuités  de  du  Luc.  C'est  trop«  Som- 
merive,  c'est  trop,  il  faut  que  justice  se  fasse  à  la  fin  ;  il  ne 
faut  pas  que  l'impudeur  triomphe  de  l'innocence  ;  ma  pauvre 
Clara,  elle,  cet  ange  de  bonté,  ce  cœur  à  qui  le  mensonge  est 
inconnu,  Clara  accusée,  chez  moi  ! 

La  voix  de  M.  Ménier  s'altérait  à  mesure  qu'il  parlait  ainsi, 
et  la  vague  expression  de  ses  regards  dénotait  déjà  le  trou- 
ble de  ses  id<^es,  lorsque  madame  d'Houdaiiles  et  Victor  ren- 
trèrent dans  le  salon. 


VENGEANCE. 

Gomme  un  homme  qui  se  noie,  et  qui,  sentant  sa  vie  se 
perdre  et  ses  forces  s'affaiblir  parce  qu'il  n'aperçoit  rien  qui 
puisse  lui  prêter  appui,  et  qui  s'anime  tout  à  coup  d'une 
énergie  nouvelle  à  l'aspect  d'une  barque  qui  s'approche  ou 
d  u&e  main  qui  lui  est  tendue,  M.  Ménier  se  releva  tout  à 
coup  en  voyant  madame  d'Houdaiiles,  son  œil  reprit  son 
éclat  et  sa  limpidité;  sa  parole  redevint  ferme;  il  s'élança 
vers  elle  en  lui  disant  : 

->  Sais- tu  ce  qu'ils  disent,  Clara?  sais-tu  de  quoi  ils  t'aocu* 
sent?  ils  prétendent  que  M.  de  Gancel  a  été  reçu  cette  nuit 
dans  ton  appartement!  Clara,  surprise  par  la  brusquerie  de 
cette  déclaration,  Clara  qui  dans  les  demi-mots  qu'elle  avait 
échangés  avec  son  frère  jusqu'à  ce  moment,  avait  cru  com- 
prendre qu'il  savait  toute  la  vérité,  Clara  répondit  ingénu- 
ment  :   « 

—  C'est  vrai,  mon  frère,  M.  de  Gancel  est  venu  ches  ma 
cette  nuit. 

La  surprise  de  son  frère  à  cette  réponse  confondit  Clara, 
et  elle  éprouva  un  saisissement  inattendu  lorsqu'il  lui  dit 
d'un  ton  où  perçait  une  joie  qu'il  ne  pouvait  contenir  : 


•*•  Ainsi  c'était  fK>ur  toi,  pour  toi  seulet 

Les  idées  de  madame  d'Houdailles  se  troublèrent  LoRk 
qu'elle  avait  annoncé  Tintention  de  partir,  et  que  son  frèrt 
rayait  aprouTée»  elle  avait  cru  qu'il  comprenait  qu'elle  vou- 
lait échapper  à  une  odieuse  persécution  ;  ce  mot»  «  Je  sais 
tout  »  qu'il  avait  prononcé,  n'^  ait  donc  pas  le  sens  qu'elle 
lui  avait  prêté?  Que  voulait-il  dire,  et  où  en  était^lle?  Elle 
jeta  sur  M.  de  Sommerive  un  regard  effaré,  mais  il  détourna 
Ja  tête  et  Victor  s'approcha  d'elle  et  lui  dit  tout  bas  :  ^. 
^—  Oh  !  par  grâce  !  ne  la  perdez  pas. 

Malgré  cette  prière,  malgré  l'horreur  du  coup  qu'elle  #" 
lait  porter  à  son  frère,  la  marqmse  allait  répondre  de  faço& 
à  se  disculper  de  la  visite  de  M.  de  Gancel,  lorsqu'elle  vit 
tout  à  coup  entrer  madame  Ménier.  Rien  de  la  passion  vio» 
lente  qu'elle  avait  montrée  le  matin  à  madame  d'Houdailles, 
rien  de  ce  trouble  qu'elle  n'avait  pu  cacher  à  ses  domestt* 
ques,  rien  de  cette  colère  qui  avait  éclaté  contre  Victor. 
n'était  sur  son  visage,  qui  avait  repris  ce  calme  caressai^ 
ce  sourire  séducteur  qui  la  faisait  passer  pour  un  ange  di 
douceur  et  de  bonté. 

«  On  n'a  pas  plus  de  bonheur  que  moi,  dit-elle  en  en- 
trant, car  je  trouve  tous  nos  amis  réunis  au  moment  où  j'ap* 
porte  une  heureuse  nouvelle. 

—  Une  heureuse  nouvelle,  dit  M.  Ménier,  est  toujours 
bien  venue,  et  de  votre  part  elle  nous  sera  d'autant  plus 
chère.  De  quoi  s'agit-iP 

--  Ce  matin,  reprit  madame  Ménier,  j'avais  reçu  une  let- 
tre de  M.  de  Gancel,  lettre  que  j'étais  prête  à  vous  commu^ 
niquer,  lorsque  j'appris  qu'il  avait  été  blessé  par  l'impru- 
dence d'uD  jeune  fou  qui  ne  regarde  pas  ce  qu'il  fait.  J'ai 
eu  peur  que  cet  accident  ne  fût  tellement  grave  qu'il  ne  me 
forçât  à  retarder  cette  communication.  J'ai  voulu  m'en  as- 
''urei^par  moi-même,  et  ayant  appris  que  M.  du  Luc  allai' 
chez  M.  de  Gancel,  je  l'ai  fait  prier  de  m'accompagner  et  ji. 
inc  suis  assurée  avec  plaisir  que  son  accident  n'aurait  pas 
de  suite.  Je  puis  donc  donner  à  ma  sœur  une  joie  qui  ne 
sera  point  troublée  par  la  crainte  de  la  voir  lui  échapper  en- 
core une  fois.  Voici  la  lettre  par  laquelle  M.  de  Gancel  me 
prie  d'être  son  interprète  auprès  de  M.  Ménier,  pour  lui  de^ 
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mander  formelleoMSKt  la  mna  de  «a  sœur,  la  maa  -de  ma 
«hèveClam. 

A  cette  •déi'.u'atîim  îDoiiIe^  faite  de  la  ▼4MX  la  plus  caâme. 
•4i  (on  le  ))loB  sincère,  4e  1^  le  f\xi»  heuTeax,  madame 
41ioiidaiUf38  douta  de  sa  isaison  ;  eUe  ne  penea  pas  toat  d^- 
iord  aux  aoiiiliivuMB  cincofiftaiioeB  qui  detmaieiil  un  dé- 
flMOti  lèrBKt  à  cette  déetoalioik  Ea  eiïel,  ii*anU-cfteiBs 
(wnoMMlaiDe  M6Dier4pBittfr  la  maîten  avant  aqne  du  tsaceût 
parléià  M.  llénier  et  fût  sorti  àsoa  toar.  Madame  Ménier 
n'avait  elle  pas  dit  à  Victor,  dans  taxées  de  sa  colère,  qu'elle 
péfilnerait  ;loiit  dire  à  son  mml  La  marquise  «farrtoà la 
anrie  pensée  que  te  Tkoflsie,  4  qui  «lie  â*était  peiu  ànsi 
Are  confiée,  lui  avait  manqué  de  paFole,  et  die  ^^écria  : 

«-  Bt  IL  do  Uac  ^était  présent  à  cet  entretien  ! 

••<•  Qni,  ma  dièiie  Clara,  et  certes  si  j'avais  papf^^jB 
ànlenr  qti*il  lai  causerait,  je  lui  avrais  épargné  eediagno. 
Mais  si  belle  «t'si  cfaamiasite  que  vous  soyez,  je  n^ras  pis 
imagiiié  que  deux  jours  auraient  suffi  t  lui  insfnrer  nne 
pBssion  si  vive,  qu^  ne  s'est  pas  senti  le  coun^de  fe^e- 
nir  au  château  et  qu*ii  ne  reviendra  pas.  Mais  il  est  liomBie 
àfeconsaier^isénentde  cet  éciliec  ;  ilf«t  trop  l*ami  deM.^ie 
•Qancel  fiour  ne  pas  se  Télidter  âe  son  boftheiv,  Car  vous 
ne  pouvez  ni  le  refuser  ni  le  faire  attendre  ;  une  pasftooqoi 
«  aupviéctt  i  hnit  aurvéesde  séparation,  sans  aatre-cens^^' 
tlm  40 -une  correspondaBce  bien  innooeme,  «ar  noirs  poa- 
vons  tout  dire  maintenant,  une  telle  passion  doit  a^oirliM^ 
4e  Péfiaffer  ilelemps  perdô...  Allons,  Giara,  il  nelratpas 
Bta  ▼«utotr  de  la  Iramciiise  un  pen  roda  de  mes  expies* 
aieaa,  c'est  de  ëonHienrquef  épioivre<|ui  me  rend  sibavaide, 
n  iudtsciéte,  ai  invtaie  même,  ee^uin^est  guère  le  1^ 
tienne  contiidenle.  Allons,  ma  dhépe  sœur,  ne  Tougifl^es  pas 
aîDfi,  ne  vous  troubtes  pas  nomme  nne  enfasit  et  ^urtoot 
n*0!ii>liez  pug  qae  M.  de  Cancel  ^attend. 

Tant  d\audae«  dépassait 'de  si  k»in  tout  ce  ffn'eOrt  pti  sup- 
poser madame  d'HoudailIes,  «quelle  ne  sarait  si  ce  qn'eUe 
entendait  était  réel.  Aecnsée  4'amr  entretenu  une  coirei- 
pondaoce  avec  M.  de  Canoel  par  ane  femme  qai  disait^ 
*?tre  la  confidence,  et  qwi  n%vaît  pu  l'apprendre  que  par  la 
irabisoa  de  celai  qui^sait  demaadnr-sa  main...  die  se  pe^ 
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dit  dans  ceconflit  d'idéescoDtraires  ;uiie  sorte àe^eitige  a^eni- 
para  d'elle^  une  sueur  glaeé^  iDonda  tout  son  coq»,  elle  se- 
sentît  chanceler,  et  ayant  que  son  frère  eût  pa  la  aoutenir, 
elle  tomba  par  terre  saisie  d!uoe  crise  nerveuse  Tiolente.  à 
cet  aspect,  madame  Ménier  se  reciria  «?ec  épouveate;  elle 
contempla  ensuite  Clara  d*an  regard  sinistre,  pois  elle  s^ep^ 
procba  lentement  et  s'écria,  d'uoe  voix  iogubre  :  ^> 

—  Elle  aussi,,  mon  Dieul  0  misérable  ÊmâUe!..* 

Tout  aussitôt  elle  sonoa  avec  tant  de  violence  que  les  do» 
mestiques  coururent  de  tous  ùMa,  tandis  que  U.  HéQMr« 
l'œil  fixé  sur  sa  malheureuse  sœui,  tout  eoiieB  à  la.  pensée 
de  Paccident  qu'elle  éprouvait^  croyant.  déG0«vri£  en  eUe 
les  principes  du  mal  affreux  dont  il  était  fceppô,  aggbtoit. 
prêt  à  subir  la  même  atteîAte. 

—  Emportez-la  dans  sa  chambre  l.a'écriait  madame  Héniet' 
d'im  air  épouvanté;  emportez«la,  la  {lauvjre  femme  I  lepra» 
nait-elle  avec  des  larmes.  Clara,  chère  Clara  1 

Déjà  Lise  et  une  autre  femme  allaient  emporter  madame 
d'Eoudallles ,  lorsque  Catherine,  qui,  comme  ks  antres, 
(^tait  accourue  aux  cris  de  madame  Ménier  et  aux  appels  de 
Victor,  s'avança,  et  avec  une  autorité  qm.  sembla  fiapper 
tout  le  monde  de  stupéfaction  elle  s'écria  ; 

—  Laissez  madame  d'Houdaiiiea  ami  le  caoapé;  laissa*!». 
devant  tout  le  monde. 

—  Que  signifie  cette  insoleiice?  s*éma  madame  ttênier.. 

—  Vous  voyez,  madame,  reprit  Catherine  avee  amertume, 
vous  voyez,  madame  la  marquise^  revient  à.  elle;  c'est  un 
mouvement  nerveux,  voilà  tout;  c'est  une  émotion  fiolente 
et  inattendue  qui  l'a  frappée,  et  qu'elle  n'a  pu  éoaûaet..^ 

Bn  effet,  madame  d'Houdailles  revenait  à  die  et  ietaitdet 
regards  encore  éperdus  sur  ceux  qui  l'entouraxnt*  Tout  ce 
monde  l'épouvanta:  la  pensée  lui  vint.que  la  faiblesse  qjii'eUe 
Tenait  d'éprouver  pouvait  être  comprise  comme  un  accident 
pareil  à  ceux  qu'éprouvait  son  frère,^  et.  succombant  à  cette 
terrible  pensée,  elle  retomba  dans  de  nouveaux  spasmes^  ei 
madame  Ménier  reprit  avec  un  nouvel  effroi: 

^  Vous  voyez  bien  que  c*est  la  même  chose  ! 

Toute  la  volonté  de  M.  Ménier  succomba  à  cet  afinix  spec^ 
tacle,  et  avant  que  Catherine  eût  pu  l'entmioer  hors  de  l^p- 
parlement^  il  tomba  par  terre  saisi  d'une  de.ceftépMiwit»* 


KH  LB8  PRETENDUS. 

oies  attaques  qoe  jusque  là  il  était  panrena,  grâce  à  FétraDge 
déToaement  qu'avait  pour  loi  cette  fille,  à  cacher  à  tous  les 
yeux.  On  avait  de  vagues  soupçons  de  sa  maladie,  mais  per- 
seone  n'en  avait  été  témoin,  et  encore  ces  soupçons  n'avaient- 
ils  jamais  frappé  juste;  ea  effet,  quelques  personnes  l'accu- 
saient d'ivrognerie  et  expliquaient  ainsi  sa  sortie  du  Louper. 
*  ~  Oh  !  s'écria  dans  ce  moment  terrible  Catherine,  cette 
femme  est  un  monstre  !  Fermons  toutes  les  persiennes,  fer- 
mons 1  la  lumière  le  tue.  Laissez-moi  seule  avec  monsieiir, 
et  emportes  madame  d'Houdailles. 

lAse^  aidée  d'une  autre  femme,  emporta  la  marquise  dans 
sa  diambre,  et  madame  Ménier  quitta  le  salon  avec  Victor  et 
M.  de  Sommerive. 

Gelui*ci  aurait  donné  beaucoup  pour  être  à  dix  mille  lieues 
du  chftteau,  mais  il  ne  put  échapper  à  madame  Ménier,  qui 
lui  tendit  la  main  en  éclatant  en  larmes  et  en  lui  disant  : 

—  Vous  le  voyez,  monsieur,  voilà  ma  destinée  depuis  dix 
ans. 

-*  C*est  horrible,  madame,  et  je  vous  plains  sincëremenl 
/éprit  M.  de  Sommerive. 

—  Ah  !  monsieur,  faut-il  qu'un  hasard  que  je  n'ai  pu  pré- 
voir vous  ait  rendu  témoin  de  ce  qui  vient  de  se  passer!  H 
est  rare  que  M.  Ménier  soit  atteint  de  plusieurs  crises  de  suite, 
et  je  croyais  que  sa  malheureuse  sœur  était  pour  ainsi  dire 
tout  à  fait  guérie  de  cette  horrible  maladie. 

—  C'est  horrible, répéta  tout  naïvement  M.  de  Sommerive, 
qui  ne  trouvait  pas  un  mot  de  consolation  à  donner  à  une  si 
épouvantable  infortune . 

—  Ah!  s'écria  madame  Ménier,  qui  semblait  ne  pouvoir 
contenir  sa  douleur,  ce  ne  serait  rien  qu'une  unioa  si  fatale, 
mais  subir  Thumiliation  de  voir  une  servante  commander 
ici  pour  ainsi  dire!  Vous  l'avez  entendu^  monsieur?  Ab!  je 
suis  la  plus  malheureuse  des  femmes. 

Victor  entendait  h  peine  sa  tante  ;  la  pensée  de  madanit^ 
d'Houdailles,  cette  femme  si  belle,  si  noble,  si  séduisante, 
frappée  d'une  si  horrible  infirmité,  l'épouvantait. 

Madame  Ménier,  toujours  pleurant,  toujours  sanglotant 
reprit  bientôt  : 

^  =—  J*08e  vous  prier  de  me  rendre  un  service,  monsieur  de 
Sommerive;  ue  quittez  pas  le  château  sans  m'avoir  revue; 
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fai  besoin  de  vos  conseils,  j'ai  besoin  de  votire  appui. 

—Je  suis  à  vos  ordres,  madame,  reprit  M.  de  Somtnerive 
lort  contrarié  d'être  mêlé  à  tout  cela,  mais  n'osant  se  refu- 
ser à  cette  pressante  sollicitation, 

-r  Permettez-moi  de  me  retirer  pour  me  remettre  un  peu; 
dans  quelques  instants  je  vous  ferai  demander  un  moment 
d'entretien. 

—  Ma  tante,  lui  dit  Victor,  vous  n'avez  pas  besoin  de  moi  ? 

—  De  vous?  lui  dit- elle  avec  un  regard  glacé.*  Non,  mon- 
sieur. 

—  Alors  je  vais  partir,  dit-il. 

—  Comme  il  vous  plaira,  répliqua  madame  Ménier  en  s% 
retirant. 

—  Adieu,  Sommerive,  lui  dit  Victor;  j'ai  peur  d'avoir  fait 
bien  des  sottises  depuis  quelques  heures.  Je  m'en  vais.  Proté- 
gez ma  tante  ;  elle  doit  être  bien  malheureuse,  car  ceux  sur 
qui  elle  avait  le  droit  de  compter  lui  ont  manqué. 

—  Je  vous  avoue,  reprit  M.  de  Sommerive,  qu'il  m'est  fort 
pénible  d'avoir  à  me  mêler  d'aussi  tristes  choses.  Je  com- 
prends que  votre  tante  veuille  s'arracher  à  cette  affreuse 
existence,  mais  en  cela  vous  pouvez  lui  être  plus  utile  que 
moi. 

—  Après  ce  qu'elle  vous  a  dit,  reprit  Victor,  vous  ne  vou- 
driez pas  Tabandonner. 

—  Non,  certes,  mais...  Ah!  ce  du  Luc,  il  a  été  plus  habile 
que  moi,  il  n'est  pas  revenu.  Mais  enfin,  ce  qui  est  fait  est 
fait  Je  resterai,  j'attendrai.  Mais  madame  d'Houdailles...  qui 
reût  dit?  C'est  affreux  !  c'est  affreux  ! 

Victor  le  quitta  et  s'apprêta  à  monter  dans  sa  chambre, 
luais  avant  de  sortir  de  la  maison,  il  voulut  voir  une  der- 
nière fois  son  oncle  et  charger  Catherine  de  lui  faire  ses 
adieux.  11  se  dirigea  vers  le  salon  et  ouvrit  doucement  la 
porte. 

11  entendit  alors  ces  mots  prononcés  à  voix  basse  -: 

—  Pauvre  Catherine,  tu  m'aimes,  toi!...  Tu  me  pleureras^ 
toi!... 

—  Calmez-vous,  lui  dit-elle,  monsieur. 

—  Tu  m'appelles  monsieur. 

—  Eh  bien,  Edouard,  lui  dit-elle,  calme-toi.  je  t'en  prie» 
je  le  veux,  ou  je  ne  t'aimerai  plus.  'j 
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Victor  ne  put  retenir  un  cri.  M.  Ménier  se  redressa  aw 
une  horrible  violence,  et  repoussant  CâlheriDe,  qui  B'ét« 
jetée  à  ses  ^'euoux  et  qui  les  embrassait,  il  s'élamca  vers  Va 
tor  en  criant  : 

—  Malheureux!...  Elle  aussi,  vous  voulez  la  peaxîrel. 
Mon...  non...  non,  ce  ne  sera  pas! 

il  prononça  ces  derniers  mois  d'une  voix  de  pluecii:]^ 
embarrassée,  cl  il  retomba  comme  une  masse  inerte. 

A  ces  cris,  M.  de  Sommerive  était  accouru,  et  il  pat  m 
la  confusion  de  Calherine  avant  que  Yiclor  fût  sorti  et  el 
fermé  la  porte  derrière  lui. 

En  atleadant  que  nous  disions  à  nos  lecteurs  4e  résulta 
de  celte  découverte  extraordinaire,  il  nous  faut  suivre  aa 
dame  -Ménier  dans  sa  diambre,  où  elle  écrivit  'leJûllet  sui 
vant4  M.  do  Gancci  : 

t  lAonsieur, 

»  Je  suis  désolée  de  ne  pouvoir  fair^  une  réponse  aussi  sa- 
tisfaisante «que  je  l'aurais  désiré.  À  peine  arrivée  ^ez  huu, 
je  me  suis  adressée  à  La  fois  à  M.  Ménier  et  à  madame  d'fléu- 
dailles,  et  je  leur  ai  fait  part  de  votre  honorable  proposi- 
tions; mais  la  pie  qu'en  ^i  ressentie  .noa  pauvre  sœur  a  été 
telle  qu'elle  n'a  pu  me  répondre  et  que  la  violeaice  desan 
émotion  a  déterminé  chez  elle  une  crise  de  ce  mal  dont  vx>us 
savez  que  son  frère  est  -atteint,  etiLon<t,âu  point  où  en  sost 
les  choses,  je  ne  puis  vous  cacher  qu'elle  est  «aussi  ariligée. 
Dans  quelques  heures  je  pense  qu'elle  pourra  m'entendie, 
ôt.îe  vous  ferai  immédiatement  parvenir  la  rôpcmse  que 
vous  attendez  avec  tant  d'anxiété.  '» 

Cette  lettre,  écrite  d  une  main  ferme,  fut  remise 'à  us  do- 
mestique qui  eut  ordre  de  la  porter  immédiatement  à  «M.  de 
Cancel  ;  et  madame  Ménier,  après  avoir  pris  le  temps  néces- 
saire à  calmer  une  douleur  aussi  violente  qtteia  «tienne, des- 
œadit  près  de  Sommerive,  qu'elle  trouva  confondu  de  la  dé- 
couverte qu'il  venait  de  faire.  Victor  n'était  pas  encore  parti: 
un  cobj?  d'œil  de  madame  Ménier  Lui  ordonaa  de  se  retirer; 
mais  avant  de  s'éloigner  il  s'appiocba  de  sa  tante  <et  lui  dit 
<ki>4on  te  plus  pénétré  : 

—  Oh!  maintenant  je  sais  coique  vous  aveftdû isouffiriri 
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^^    mainlenant  7e  7oua  admire  et  je  me  repens  de  "^m  avoir 

*^»    GBé  juger. 

B^ît       Mais  cet  arte  de  soumission  ne  toucha  point  madame  Hé- 
mer,  qm  retira  avec  vivacité  sa  main  que  Victor  avait  essayé 

*•    deiurendre. 

-*-  Ah  !  dit-clte  dés  qu'il  fut  sorti,  il  a  brisé  la  dernière  ilhi- 

esi    «ton  C[ui  me  faisait  croire  aux  sincères  affeclions.  Il  m*aurait 
moins  blessée  s'il  eût  été  mon  flls^  car  un  fîls  peut  s'abuser 

31^^    en  attribuant  au  devoir  seul  ce  qu'inspire  l'atlecliou  mater- 

:  •'    nelle;  mais  lui  l'ingrat,  à  qui  je  ne  devais  rien,  il  a  oublié 
que  j'avais  été  plus  qu'une  mère  pour  lui! 

Quelques  larmes  accompagnèrent  ces  paroles,  et  il  y  eut 
vu  moment  de  silence.  Quand  madame  Ménier  eut  laissé  en- 
OÊore  à,  la  douleur  que  lui  causait  l'ingratitude  de  Victor  le 
temi»  de  se  calmer,  elle  reprit  : 

—  Maintenant,  veuillez  m'écouter,  monsieur.  ^La  loi  n'a 
pas' fiait  de  certains  malheurs  un  droit  à  s'affranchir  de  liens 
viéritaMemeot  odieux.  Si  les  mauvais  traitement»  n'accom- 
pagnent pas  les  mauvaises  actions,  une  femme  doit  tout  sup- 
porter: sans  avoir  le  droit  de  se  plaindre.  Ainsi ,  monsieur, 
depuis  dix  ans  je  souiTre,  je  soull're  beaucoup.  Après  ce  que 
WMB  venez  de  voir,  ce  mot  n'a  pas  de  commentaires.  Mais 
ce  que  le  droit  n'accorde  pas  au  malheur,  on  le  reconnaît  à 
l'knlragc  reçu.  €et  outrage,  je  l'ai  supporté  longtemps  avec 
résignation,  tant  qu'il  n'a  pas  été  public;  mais  maintenant 
que  chacun  en  a  pu  être  témoin^  je  ne  moyens  plus  le  cou- 
rage de  supporter  à  ia  fois  le  malheur  et  la  honte,  et  je  ns 
TOUS  le  cache  pas,  monsieur,  je  demanderai  à  la  loi  la  fai- 
ble protection  qu'elle  accorde  à  une  femme  qu'on  a  outra- 
«  06e  jusque  dans  ses  foyers  :  je  demanderai  une  si*paration. 
M.  deSommerive  écoutait  madame  Ménier  avec  i'embar- 
iBsd'un  homme  qui  s'est  arrangé  depuis  longtemps  peur  ne 
prendre  de  la  vie  que  les  choses  faciles  et  sans  éclat,  il  ai- 
mait ses  amis,  il  rendait  volontiers  service  de  sa  bourse  ;  il 
était  capable  de  faire  de  nombreuses  visites  à  un  ministre 
pour  obtenir  une  faveur  pour  un  de  ses  protégés  ;  mais  se 
mêler  activement  à  des  débats  de  famille,  se  trouver  appelé 
comme  témoin  ou  comme  conseil  dans  un  procès  où  la  qua- 
lité des  individus,  la  bizarrerie  des  faits,  amèneraieni  un 
certain  scandale,  se  voir  Interpellé  par  des  avocats  qui,  en 
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pareille  cause,  prennent  un  ma]in  plaisir  à  dramatiser  les 
plus  simples  témoignages ,  être  enfin  en  discussion ,  cela  lui 
était  odieux,  insupportable,  et  il  se  répétait  tout  bas  que  du 
Luc  était  bien  heureux  de  s'être  tiré  k  si  bon  marché  de  ce 
dédale  où  il  se  trouvait  lui-même  empélré.  Cependant,  lors- 
qu'un homme  est  sollicité  d'une  façon  si  directe^  et  que  cet 
homme  a  des  ménagements  à  garder  vis-à-Yis  de  lui-même, 
il  faut  bien  qu'il  réponde  et  qu'il  prenne  le  parti  de  la  femme 
qui  se  contie  ainsi  à  lui.  M.  de  Sommehve  essaya  toutefois 
d'amoindrir  la  part  qu'il  pouvait  prendre  à  cette  affaire,  et 
il  dit  à  madame  Ménier  : 

**  Je  conçois,  madame ,  tout  votre  désespoir,  je  conçois 
votre  résolution  ;  mais  il  vaudrait  peut-être  mieux  lui  don- 
ner un  caractère  moins  public  que  vous  le  voules.  Ainsi  je 
suis  bien  convaincu  que  si  vous  faisiez  proposer  à  M.  Ménier 
une  séparation  amiable... 

—  Une  séparation  amiable  !  reprit  madame  Méoier,  dont  le 
visage  gracieux  prit  en  ce  moment  une  expression  de  dépit 
et  de  méchanceté  indéfinissable,  une  séparation  amiable! 
Mais,  monsieur,  il  y  a  un  obstacle  invincible  à  un  pareil  pro- 
jet. Il  faut  que  celui  avec  qui  on  veut  traiter  puisse  vous 
comprendre,  et  le  premier  mot  qui  serait  porté  à  M.  Ménier 
pourrait  lui  être  fatal. 

—  En  ce  cas,  madame,  reprit  M.  de  Sommerive,  une  som- 
mation judiciaire  serait  d'un  effet  bien  plus  cruel. 

Madame  Ménier  fit  un  geste  de  colère,  et  s'écria  : 

—  11  faut  donc  que  je  meure  à  la  peine,  moi  ! 
L'exclamation  fut  dite  avec  un  accent  si  extraordinaire 

que  M.  de  Sommerive  en  frissonna.  11  hésitait  encore  à  ré- 
pondre, lorsqu'un  assez  grand  bruit  de  voix  se  fit  entendre 
dans  la  cour  du  cbàteau  :  on  y  reconnaissait  celle  de  Victor, 
qui  s'opposait  avec  violence  à  ce  que  quelqu'un  pénétrât 
dans  la  maison;  puis  on  entendit  la  voix  de  du  Luc^  qui 
s'interposait  et  voulait  faire  entendre  raison  à  Victor  ;  enfin 
la  voix  de  M.  de  Cancel,  qui  dominait  toutes  les  autres. 
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FOLIE. 


—  Il  faut  que  je  la  voie,  monsieur,  il  faut  que  Je  h.  voie  î 
s'écriait  M.  de  Caocei  d'ua  ton  impératif.  C'est  assez  d*uDG 
victime  à  celte  implacable  vengeance. 

Madame  Méoier  pâlit  à  cette  voix  et  surtout  à  cette  der- 
nière parole. 

Bt  presque  aussitôt  M.  de  Gancel,  repoussant  Victor,  entra 
appuyé  sur  le  bras  du  vicomte  du  Luc.  A  peine  avait-il  fait 
quelques  pas  dans  rappariement ,  que  la  porte  du  salon  où 
se  trouvait  M.  Ménier  s'ouvrit,  et  Catlierine  en  sortit  ca 
poussant  des  cris  affreux. 

—  Mort  I  s'écria-t-elle.  Il  est  mort  !  Soyez  contente,  ma- 
dame, vous  Pavez  tué,  car  il  vous  entendait. 

Madame  Ménier  devint  pâle,  mais  demeura  impassible. 
Etait-ce  Thorreur  de  la  nouvelle  ou  celle  de  Paccusation  qui 
l'épouvanta  à  ce  point?  Nous  ne  pouvons  le  dire.  Mais  aus- 
sitôt elle  jeta  sur  M.  de  Gancel  un  de  ces  regards  de  joie  fé* 
roce  qui  n'appartiennent  qu'aux  démons.  Sans  pitié  pour  la 
ilouleur  des  autres^  sans  regret  pour  le  malheureux  qui  ve- 
nait d'expirer,  «^ns  remords  pour  le  mal  qu'elle  avait  fait, 
elle  semblait  s'écrier,  dans  ce  premier  regard  triomphant 
échappé  comme  une  lueur  fatale  et  révélatrice  des  ténèbres 
^0  son  âme  :  Je  sliis  libre,  entendez- vous,  je  suis  libre  1 

M.  de  Gancel  comprit  sans  doute  cet  appel  à  des  engage- 
ments mystérieux,  car  il  s'écria  dans  un  premier  mouvement  : 

—  Jamais  !  jamais  !  jamais  ! 

CSes  paroles,  comme  le  regard  de  madame  Ménier,  furent 
inintelligibles  pour  Victor  et  M.  de  Sommerive,  mais  du  Luc 
Ga  devina  le  sens,  et  prenant  la  main  de  M.  de  Gaucej^  il  lui 
dit: 

—  Bien,  Gancel,  bien! 

Madame  Ménier  les  regarda  tous  les  deux  avec  une  haine 
égale;  mais  il  y  eut  en  elle  un  retour  subit  :  ce  visage  d'or- 
dinaire si  gracieux,  mais  que  la  passion  et  les  plus  funestes 
pensées  venaient  d'altt^rer,  prit  tout  à  coup  une  expression 
de  dignité  désolée,  et  elle  dit  avec  un  geste  qui  achevait  le 
sens  de  ses  paroles  ; 
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—  Messieurs,  la  douleur  d'une  veuve  a  besoia  de  soli- 
tude. 

M.  de  Sommerive,  M.  du  Luc  et  M.  de  Gancel  firent  un 
mouvemeul  pour  se  retirer. 

—  Ma  tante  !  s*6cria  Victor. 

—  Vous,  lui  dit-elle,  j*ai  le  droit  de  vous  cbasser  coBUW 
cette  lille...  Sortez  1... 

Victor  suivit  ses  amis;  mais  Catherine  dit  à  sa  maitressi 
ca  sorlant  : 

—  Maintenant,  madame,  je  puis  dire  la  véritô. 

Celte  menace  parut  épouvanter  madame  Ménier,  car  elle 
jeta  un  regard  sur  le  salon,  où  était  abandonné  le  cadavre 
(!e  son  mari,  et  une  nouvelle  expression  de  triomphe  brilla 
(!ans  ses  yeux.  Immédiatement  après  elle  monta  chei  ma- 
4tame  d'HoudiûlIes. 

Celle-ci  était  couchée  snr  son  ht»  Lise  était  à  côté  d'elle  et 
lui  parlait  avec  des  larmes.  La  marquise,  le  regard  fixe,  la 
figure  bouleversée,  ne  paraissait  pas  l'entendre.  On  efrt  dîl 
qa*elle  écoutait  une  voix  intérieure  dont  elle  ne  saisissait 
pas  bien  la  parole.  Ce  fut  à  peine  si  elle  s'aperçut  de  l'arri- 
vée de  madame  Ménier,  mais  lorsque  ceiie-d  dit  d'un  ton 
impératif  à  la  fidèle  Auvergnate  : 

—  Sortez,  Lise, 

Madame  d'Houdailles,  cette  belle  et  noble  femme,  si  ridie, 
si  hautement  posée,  si  supérieure,  se  jeta  en  pleurant  âans 
les  bras  de  sa  servante  en  lui  disant  avecJ'acccnl  d^ua  en- 
fant qui  a  peur  : 

—  Ne  me  quitte  pas^  Lise*....  protége-moK...  «e  ibb.  quittt 
pas. 

—  Oh!  reprit  Lise,  en  s'adressant  à  madame  Ménier  avec 
fureur,  allez-vous-en,  madame,  allez-vous-en  ! 

Madame  Ménier  no  fit  pas  attention  à  ces  paroles.  Elle  oon- 
templait  madame  d  Houdailles.  Elle  se  la  rappelait  telle 
qu'elle  l'avait  vue  deux  jours  avant,  superbe,  magnifique, 
traînant  tous  les  regards,  toutes  les  udinimiions  à  sa  suite, 
itereine,  radieuse,  invulnérable  au  malheur,  à  ce  qu'on  eût 
pu  croire,  avec  tant  de  beauté,  de  jeunesse,  de  fortune  etde 
force,  et  mamtenaut  repliée  sur  elle-même,  pâle,  anéantie) 
presque  idiote. 

Le  regard  de  madame  Ménier  semblait  fiisciner  l'ioforti»- 
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née,  qni  se  teiiait  serrée  contre  Lise,  tandis  cpie  celïc-ci  ré- 
pétait avec  uï\  accent  de  plus  en  plus  énerjrique  : 

—  Allez-vous-en,  madame  !  allez- vous-en  ! 

—  Taisez-vous!  lui  dit  madame  Mi*nier  d*nne  voix  sèche 
et  impérative.  Taisez-vous,  vous  allez  rendre  votre  maîtresse 
tout  à  fait  folle. 

Un  transport  de  colère  indicible  s'empara  de  Lise.  Elle  se 
leva,  marcha  sur  madame  Ménier  et  lui  dit  la  main  levée 
«ireire  :    ' 

—  Sortez  d'ici,  madame,  sortez,  ou  bien  je  vous  tue  ! 
Madame  Ménier  lui  jeta  un  regard  calme  et  m<îprisant  et 

tira  un  cordon  de  sonnette  avec  violence  et  à  pluôieur?  re- 
prises. Lise  fut  domtoëe  à  la  fois  par  le  calme  implacable^ de 
uradame  Ménier  et  par  ce  geste  qui,  pour  ainsi  dire,  rétabli»* 
aait  la  distance  de  la  maîtresse  à  la  servante  ;  '^t  se  jetant 
aossitôt  aux  genoux  de  madame  Ménier,  elle  reprit  avec  des 
larmes  et  des  sanglots  : 

—  Vous  voyez  bien  que  TOtre  j^ésenca  la  tuei..sorte2^  je 
vous  en  supfiiie^ 

Deux  domestiques,  deux  hommes,  entrèrent  en  ce  mo* 
ment.  La  marquise*  était  assise  sur  son  Ut  dans  le  éàBOtéfe 
ie  pluB  girand  ;  h  l'aspect  de  ces  deux  bommes,  die  se  jela 
vivement  sous  lea  couvertures  et  s'en  enveloppa  ave&  ter^ 
xmtr  dominée  par  ce  sentiment  de  pudeur  qui  vit  eacere 
quand  la  YolOQté  esl  éteinte. 

-^  (}uL*on  aille  chercher  le  maire,  dit  madame  Méoterd'on 
^ir  froid,  et  que  cette  fille  ne  puisse  s'ôcftiapfKr;  elle  «^ 
^mmcée:de  me  tuer. 

Lise  voulait  parler,  mais  dans  Tindigoation  qu*elk»  é|Hrett^ 
>'ail,  ses  premières  paroles  furent  des  injures  pour  maiiaAe 
Ménier,  do, façon  que^  le&  domeâtiquesi'.eQ.  l^oniendant/  cjra- 
r^iUr  sans  daute  pMir  à  ita  ordjre  j^te* 

Lorsque  madame  Ménier  fut  seule,  elle  s'açiproidiai  éù&k. 
où  était  blottie  m^dusie  d'HcudoUlea,  treaablaute:ett)ouiottn 
iifiirée*. 

--  Madai&e  1a  reacquifie  d'Houdailles,  lui  dit-elle  d'une 
voix  basse  et  moqueuse,  j,'ai  une  nouvelle  k  vous  aph 
i^readre, 

T^  marquise  ne  répondit  pas.  Madame  Ménier  se  peiK^v 
"Vers  elle  et  entendit  qu'elle  pailait  tout  bas. 
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—  Clara,  reprit  madame  Ménier  d'uuo>  voix  presque  inâi- 
nuante,  i*ai  quelque  chose  à  vous  dire. 

Ce  nouvel  appel  fut  aussi  inutile  que  le  premier.  Madame 
Ménier  se  pencha  de  nouveau  et  glissa  doucement  ces  mots 
dans  Toreille  de  la  marquise  : 
.  —  Chère  sœur,  entendez-moi. 

Rien  ne  répondit  encore,  et  madame  Ménier,  cédant  à  un 
accès  de  rage  frénétique,  arracha  les  couvertures  que  ma- 
dame d'Houdailles  tenait  fortement  serrées  dans  ses  mains, 
en  lui  disant  : 

—  Âh!  tu  m'entendras!...  malheureuse...  tu  m'enten- 
dras!... 

—  Madame  Houdailles  ne  résista  pas;  elle  paraissait 
encore  écouter  une  voix  autre  que  celle  qui  lui  par- 
iait. 

—  Elle  est  folle,  murmura  tout  has  madame  Ménier.  Eh 
bien,  ce  sera  là  ma  vengeance. 

Mais  ce  n'était  pas  là  sans  doute  ce  que  voulait  madame 
Ménier>  car  elle  reprit  sa  plus  douce  voix  et  appela  de  nou- 
veau. 

-*  Clara,  chère  Clara...  entends-moi,  Clara... 

Madame  Ménier  jeta  un  regard  inquisiteur  autour  d'elle, 
et  baissant  tout  à  fait  la  voix,  elle  reprit  : 

—  Clara,  j'ai  à  vous  parler  d'Edouard,  de  votre  frèr& 
(Clara  resta  immobile)  ;  j'ai  à  vous  parler  d'Arthur... 

A  ce  nom,  pour  la  première  fois,  madame  d'Houdailles 
regarda  sa  belle-sœur  d'un  œil  attentif. 

—  Oh  1  murmura  celle-ci  avec  rage,  ce  nom,  ce  nom  seul 
lui  est  resté  dans  le  cœur  I 

Puis  elle  reprit  tout  haut  : 

—  Arthur  veut  vous  voir...  Arthur  vous  attend. 
Madame  d'Houdailles  continua  à  regarder  madame  Ménier, 

et  répondit  doucement  : 
il—  Je  l'entends,  il  est  en  bas...  écoutez..; 

En  effet,  on  parlait  au  pied  de  la  fenêtre,  mais  d^une  façon 
discrète,  et  madame  Ménier  put  reconnaître,  en  y  prêtant 
attention,  la  voix  de  M.  de  Cancel. 

Les  transports  de  celte  femme  avaient,  au  milieu  de  leur 
cruauté,  un  calcul  épouvantable.  Le  fait  de  la  présence  de 
M.  de  Cancel  qu'elle  croyait  parti  l'exaspéra  ;  mais,  au  lieu 
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de  s'emporter  en  cris,  elle  conçut  immédiatement  une  idéo 
infâme  qu'elle  mit  aussitôt  à  exécution. 

—  Oui,  dit-elle  tout  bas  à  madame  d'Houdailles,  c*est  lui: 
sans  doute,  il  veut  venir  vous  voir  comme  la  nuit  derniâ^  e. 
Ouvrez  votre  fenêtre  et  appelez-le.,. 


RÉVÉLATION. 


Madame  d'Houdailles  fit  un  signe  de  consentement,  se  leva 
doucement,  et  sans  s'apercevoir  de  l'élat  où  elle  se  trouvait, 
elle  ouvrit  doucement  la  croisée,  tandis  que  madame  Ménier 
se  retirait  au  fond  de  la  chambre,  et  se  penchant  sur  le 
iKilcon  elle  appela  : 

—  Arthur!  Arthur!  venez. 

H  y  eut  un  mouvement  d'effroi  à  Taspect  de  madame 
d'Houdailles  dans  ce  déplorable  état  de  folie,  parmi  ceux 
qui  étaient  au  pied  de  ce  balcon.  Gancel  poussa  un  cri,  et 
malgré  sa  blessure  il  monta  dans  la  maison.  Madame  Ménier 
l'entendit  venir  et  ouvrit  la  porte.  M.  de  Gancel  arrivait,  et 
déjà  la  marquise  quittait  le  balcon  pour  aller  au-devant  de 
lui,  lorsque  madame  Ménier,  arrêtant  tout  à  coup  M.  de  Gan- 
cel lui  dit,  en  lui  montrant  Giara  : 

—  Maintenant  je  te  la  livre...  Aime-la  à  ton  aise...  aime-la 
folle...  oh!  non  pas  folle...  la  folie  a  encore  de  la  noblesse, 
aime-la...  épilcptique... 

Après  ces  paroles,  madame  Ménier  allait  quitter  la  cham- 
bre, lorsque  tout  à  coup  une  voix  terrible  lui  dit  : 

—  Restez!  Et  vous,  messieurs,  entrez;  je  vous  en  prie. 
C'était  Catherine,  qui  avait  brutalement  repoussé  madame 

Ménier  dans  l'intérieur  de  la  chambre.  Du  Luc,  Victor  et 
M.  de  Sommerive  la  suivaient. 

—  On  m'outragera  donc  impunément  chez  moi!  s'écria 
madame  Méaier.  '. 

—  N'y  a-t-il  pas  un  homme  ici,  reprit  Catherine,  qui 
veuille  empêcher  cette  femme  d'assassiner  la  sœur  après 
avoir  assassiné  ie  frère?  Voulez-vous  que  celte  pauvre  dame 
tombe  morte  à  vos  pieds  comme  M.  Ménier  est  tombé  mort, 
parce  que  cette  femme  se  dit  chez  elle  ? 

7. 


]18  LES  PRETENDUS. 

^  Eh  bien  !  messieurs,  dit  madame  Ménier,  tous  étes-TOQS 
faits  les  soutiens  de  cette  servante t 
Du  Lue  reprit  tout  haut  : 

—  Madame,  on  tue  par  Ta  violence  morale  catBSm  parla 
violence  matérielle.  Vous  avez  fait  bien  du  mal. 

—  Est-ce  à  vous  que  j'en  dois  compte,  dans  tous  les  cas T 
dit  madame  Ménier.  11  y  a  des  magistrats,  et  vous  pouvex 
leur  porter  vos  accusations. 

—  C'est  à  moi  que  vous  en  devez  compte,  à  moi,  que  voui 
4ivez  perdue,  reprit  Catherine,  vous  le  savez,  madame  ! 

—  Assez  !  s'écria  madame  Ménier.  LivrcL-mai  passage, 
malheureuse  ! 

—  Vous  resterez,  dit  Catherine,  et  vous  m'entendrez.  Mes- 
sieurs, je  vous  le  déclare  ici  :  si  cette  femme  quitte  cette 
chambre  avaut  que  madame  d'IIoudailles  soit  hors  de  ses 
atteintes,  elle  la  tuera,  elle  la  tuera  d'une  iaçpa  eux  d'autre. 
Je  ne  sais  comment,  mais  elle  la  tuera. 

Pendant  que  cette  discussion  avait  lieu,  Lise  avait  pénélii 
dans  l'appartement  et  avait  jeté  un  manteau  sur  les  épaa- 
les  de  sa  maîtresse  qu'elle  avait  fait  asseoir  dans  un  fauteuil. 
Mais  celle-ci  paraissait  toujours  étran^^ère  à  ce  'q,ui  se  pas- 
sait autour  d'elle.  Elle  murmurait  seulement  ces  mois  : 

—  Edouard,  mon  frère...  mort...  il  est  mort!... 

—  Faudra-t-il,  reprit  madame  Ménier,  que  j'appelle  mes 
gpns  pour  me  délivrer?  Est-ce  une  latte  à  coups  de  poing 
que  M.  le  comte  de  Somraerive  et  M.  le  vicomte  du  Luc  veu- 
lent voir  vider  devant  eux  entre  moi  et  cette  femrae?  Ont-il« 
fait  des  paris  à  ce  sujet  pour  l'une  ou  pour  l'autre  ?  Vous  poia- 
vez  retirer  vos  enjeux,  messieurs,  la  lutte  n'aura  pas  lieu. 

Un  seul  homme  semblait  pouvoir  mettre  un  frein  à  Tîm- 
pudénce  de  cette  femme  :  cet  homme,  que  sa  passion  pour 
madame  d  Houdailles  eût  pu  excuser^  et  à  qui  ses  relations 
avec  madame  Ménier  donnaient  un  avantage  que  n'avaient- 
pas  les  autre»,  M.  de  Cancel  enfin,  ne  disait  rien  ;  à  genoux 
devant  madame  dlloudailles,  il  l'appelait  doucement,  il  la 
conjurait  avec  des  larmes,  et  semblait  étranger  à  la  ('iscus- 
sion  de  Catiierine  et  de  madame  Méuier,  Celle-ci,  d'abord  ab- 
sorbée par  cette  discussion,  n'avait  pas  remarqué  les  soins 
que  M.  de  (]ancel  prodifjfuait  à  la  marquise.  Tout  à  coup  ses 
yeuK  se  poitèreiit  sur  eux  :  dix  aus  d'aslucc,  de  passion. 
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>dYgarements,  de  menaces  employés  à  détacher  cet  bomxnt 
de  cette  femme,  n*avaient  réussi  à  rien  ;  il  était  à  ses  ge- 
nou3L  Si  misérable,'  si  dégradée  qu'elle  fût  par  une  terrible 
atteinte,  il  n'avait  de  pensée,  d'amour,  de  larmes  que  paur 
elle.  Madame  Ménier  en  frémit,  et  certes  elle  eût  à  ce  mQ.« 
meut  frappé  avec  joie  du  même  coup  celui  qui  l'abandonnait 
ainsi  et  celle  qui  ne  Tenlendait  pas.  Mais  il.y  avait  des  14r 
moins,  et  madame  Ménier  reprit  encore  ; 

—  Suis-je  muiiresse  chez  moi  ou  non,  messieurs? Bcnmo- 
nez  cette  folle,  si  cela  vous  plaît;  mais  sortes  loua  trois  et  A 
rinstanl  de  chez  moi! 

La  position  était  difficile. 

--  Soit,  dit  M.  de  Sommerive,  nous  alloua  oous  tetinur« 
madame  ;  mais  vous  nous  permettrez  d'emmener  de  ce  châ- 
teau madame  d'IIoudaiiles. 

—  Vous  pouvez  la  transporter  chez  M,  dé  Gaacel^,  satioal* 
«on  est  t  deux  pas,  reprit  madame  Ménier. 

Celui-ci  se  releva  alors,  et,  comme  fatigué  d'une.sl  Insul- 
tante bravade,  il  lui  dit  tout  haut  : 

—  En  ce  cas,  madame,  et  pour  abréger  le  chemin,  remet- 
tez-moi la  clef  qui  ouvre  la  porte  secrète  de  mon.  parc,,  et 
par  laqii elle,  vous  veniez  me  visiter  quand  je  ne  venais  pas 
assez  tôt» 

—  llonsfeur,  dit  madame  Ménier,  cette  insulta  sera  punit. 
Elle  se  tourna,  avec  une  sorte  de  désespoir^  YOra  cenx 

Euôme  qu'elle  venait  d'insulter,  et  leur  dit  : 

—  Et  personne  pour  me  venger  1 

—  \ous  avez  tué  votre  mari,  madame»  lui  dit  M,  de  Quh> 
<«1,  et  vous  avez  chassé  voire  neveu. 

—  Viclor!  s'écria  madame  Ménier;  Victor!  toi  aussi,  Ui 
me  laisses  insulter  à  ce  point  ! 

Victor  baissa  la  tôie  en  pleurant,  mais  il  s'approcha  di 
M.  Cancel  et  lui  dit  avec  des  larmes  : 

—  Je  vous  en  supplie,  épargnez-la!  épargnez-la! 
-^•Nonl  lui  dit  M.  de  Cancel,  il  faut  que  JHslii!:o  sidifajte, 

«t  cette  iustice,  ce  u  est  pus  les  tribunaux,  qui  pourront  )a 
xemire,  11  n'y  a  que  la  ilélrissijre  du  monde  qui  puisse  inOir 
{S^^  à  celte  femme  le  cliàtimeut  qu'elle  mériie*  Elle  entendra 
lous  sescrimes  devant  vous  tous. 
L'audace  de  madame  Ménier  était  dépassée  par  là  fureur 
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de  M.  de  Gancel  ;  elle  se  prit  à  trembler  et  lui  dit  d'une  voix 
véritablement  suppliante  :  «? 

—  Arthur,  taisez-vous,  vous  êtes  fou... 

—  Oh!  vous  avez  envie  de  me  faire  perdre  aussi  la  raison 
par  cette  sotte  apostrophe,  comme  vous  i*avez  fait  pour  elle. 
Non...  non...  vous  entendrez  la  vérité. 

~  Âh  !  fit  madame  Ménier  en  poussant  des  cris  ;  c'est 
affreux,  c'est  un  assassinat!...  A  moi!...  au  secoursl  A 
moi!... 

—  Comédie!  vaine  et  sotte  comédie  I  s'écria  M.  deCancel, 
et  je  la  connais  ;  c'est  ainsi  qu'elle  m'a  cent  fois  arrêté  quand 
je  voulais  rentrer  dans  la  route  du  devoir. 

A  cette  nouvelle  accusation,  madame  Ménier  se  releva 
comme  une  vipère,  l'œil  en  feu  et  les  lèvres  tremblantes. 

—  Vous  êtes  un  lâche  de  parler  comme  vous  faites,  et 
TOUS  tous  des  lâches  de  ne  pas  oser  lui  imposer  silence.  Bh 
bien  I  moi,  pauvre  femme,  qu'aucun  ici  n'ose  et  ne  veut  pro- 
téger, je  me  protégerai  moi-môme  ;  je  me  protégerai  contre 
vos  insultes  et  vos  violences.  Vous  me  menacez  de  vos  in- 
jures, monsieur  de  Cancel  ?  Venez  me  les  dire;  venez  les 
entendre,  messieurs  ;  venez  donc. 

Aussitôt  elle  s'élança  avec  rapidité  du  côté  de  la  fenêtre 
ouverte.  Le  mouvement  avait  été  si  violent  et  si  inattendu 
que  personne  n'avait  pu  l'arrêter,  et  déjà  on  croyait  la  voir 
se  précipiter  dans  le  parc,  lorsqu'elle  s'arrêta  tout  à  coup  en 
poussant  un  cri  horrible  et  en  reculant. 

—  Là!...  làl...  disait-elle  en  désignant  quelque  chose  du 
doigt.  Tout  le  monde  se  précipita  vers  la  croisée,  et  l'on  vit 
en  face  iM.  Ménier,  debout,  appuyé  contre  un  arbre  et  regar-r 
dant  cette  chambre. 


RÉSURRECTION. 


La  stupéfaction  générale  fut  grande.  En  effet,  deux  mots 
et  un  cri  de  Cilherine  avait  suffi  pour  faire  croire  à  cette 
mort.  Les  singulières  et  terribles  apparences  que  prend  la 
maladie  cruelle  dont  était  atteint  M.  Ménier  avaient  tromp6 
la  pa,uvre  Gaiherine,'  et,  dans  la  rapidité  et  l'agitation  des 
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événements  qui  s'étaient  succédé,  persoTine  n'avait  pensé  à 
aller  visiter  l'état  de  ce  malheureux  abandonné  dans  un 
salon.  Revenu  peu  à  peu  à  lui,  il  s'était  traîné  jusqu'à  l'arbre 
contre  lequel  il  s'était  appuyé,  regardant  sans  voir  et  écou- 
tant sans  comprendre.  L'effet  de  cette  apparition  eut  un 
double  effet  :  à  l'instant  même  où  il  brisait  pour  ainsi  dire 
l'andace  jusque  là  impunie  de  madame  Ménier,  il  parut  rap- 
peler à  elle-même  la  malheureuse  Clara.  Gomme  les  autres 
elle  s'était  levée,  comme  les  autres  elle  avait  vu  ce  spectre 
redoutable  ;  mais,  tandis  que  madame  Ménier  reculait  et  que 
tous  les  autres  restaient  immobiles^  madame  d'Houdailles 
s'avançait  vers  lui  en  lui  tendant  les  bras,  et  criait  : 

—  Frère!  frère!  à  mon  secours!  à  mon  secours! 

—  J'y  vais,  répondit  M.  Ménier  d'une  voix  sourde. 

Ge  mot  fit  tressaillir  M.  de  Sommerive  d'une  façon  singu* 
lière,  et  il  s'écria  tout  aussitôt  : 

—  Sortez,  Cancel,  sortez... 

—  Il  a  raison  :  votre  présence  peut  renouveler  le  mal  que 
lui  a  déjà  causé  le  bruit  seul  de  votre  voix,  dit  du  Luc. 

Cancel  sortit  emmené  par  M.  de  Sommerive,  et  Victor  en- 
traîna sa  tante  en  lui  disant  : 

—  Oh!  prenez  garde.  Venez,  vienez... 

Presque  aussitôt  M.  Ménier  entra  dans  la  chambre.  Son  pre; 
mier  mot  fut  pour  Catherine,  qu'il  vit  d'abord. 

—  Toi  aussi,  dit  il,  Catherine,  tu  m'as  abandonné! 

—  Non,  monsieur,  non;  vous  étiez  tranquille,  et  madame 
d'Houdailles  s'est  trouvée  indisposée. 

—  Pauvre  sœur!  dit  M.  Ménier.  Ce  ne  sera  rien,  reprit-il  : 
un  peu  d'émotion. 

Madame  d'Houdailles,  revenue  à  elle-même,  eut  effroi  de 
TOUT  son  frère  s'approcher;  mais  il  s'arrêta  à  l'aspect  de  du 
Luc  et  lui  dit  : 

~  Ah!  c'est  vous,  du  Luc  :  avez-vous  fait  ma  commission? 

Du  Luc  éleva  la  voix  de  façon  à  être  entendu  pour  ainsi 
dire  de  dehors  :  • 

—  M.  de  Cancel  quittera  la  Normandie  sans  doute  dans 
deux  heures  et  la  France  dans  trois  jours. 

—  J'aurais  mieux  aimé  en  finir,  dit  M.  Ménier. 

—  Ne  parlons  pas  de  cela  en  ce  moment,  dit  du  Luc  en 
l'interrompant;  madame  dlloudailles  est  très-fatiguée,  elle 
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a  besoin  de  repos.  Si  vous  le  voulez,  nous  cauaerotîs  ^  ^ 
<lans  le  parc. 

Catherine  Tapprouva  du  regard,  et  du  Luc  entraîna  dou- 
cement M.  Ménier.  lYir  le»  soins  de  du  Luc,  un  liaédian 
avait  été  appelé,  et  il  prescrivit  tfabord  un  absoîu  rffK». 
M..  Mônicr  était  retiré  dans  son  appartement,  et'  mad«» 
Ménier,  cachée  chez  elle,  n'avait  pas  reparu.  Le  «wt  ml»» 
il  y  eut  un  long  entretien  entre  du  Luc,  Victor,  îfc  de  Som^ 
aierive,  le  médecin  et  Catherine.  Quand  ils  se  séparèrent,  !• 
docteur  leur  dit  : 

—  Ce  moyen  seul  est  souvenÉa  pour  csdsner  cette  toce^ 
sanle  et  affreuse  apprébcnsîo»  :  la  vérité  tout,  entière,  » 
vérité  sur  toutes  choses  et  sur  toutes  personnes. 

—  C'est  difficile  à  dire,  et  de  pareils  secrets,  dit  Soffline- 
rine^  ne  peuvent  être  répétés  que  par  des  parsonnep  (p»  ap^ 
par  tiennent  à  la  famille. 

—  Ne  comptez  pas  sur  moi,  dit  Victor.  Je  plaina  màm 
dHoudailles,  mais  il  ne  m'appartient  pas  de  portcf  davaiu 
elle  de  pareilles  accusations  contre  ma  tante. 

—  Eh  bien,  messieurs,  dit  du  Luc,  j'essaierai.  Cependant, 
la  mission  que  je  prends  est  trop  grave,  son  issue  est  trop , 
douteuse  pour  que  je  l'entreprenne  sans  cjainte,  etpouJjqufl 
je  iîe  veuille  pas  une  garantie  contre  ce  qui  peut  arrivei- 
Monsieur  le  docteur,  vous  avez  dit  que  vous  vous  tiendra, 
pendant  ce  récit  près  de  ia. chambre  de  madame  d'Houdailles 
pour  pouvoir  accouuir  au  premier  appel.  Je  dt^'sirmisplua. 
Je  désirerais  que  vous  pus»ie»  entendre  ce  que  je  dirai.,  je- 
souhaiterais  que  Victor  et  M.  de  Sommerive  pussent  l'CD- 
tendre  comme  vous.  Songez  que  vous  avez  reconnu  que  (» 
récit  peut  amener  la  mort  ou  la  folie  aussi  bien  que  Ifi  salu*» 
etque  j'ai  besoin  de  témoignages  qpi  répandent  et  justifîeat 
mes  intentions  si  elles  avaient  un  résultat  fatal. 

•  —  C!est  juste,  dit  le  docteur,  je  me  charge  d'obtenir  de 
madame  d'Houdailles  l'entretien  nécessaire  :  d'ailleurs,  po«r 
en  atténuer  Teilet,  la  tille  qui  est  au  service  de  madaiD*. 
d'Houdailles  et  dont  le  dévouement,  noua  répond.  Lise,,  peu' 
assister  à  Texplication  de  IL  du  Luc,  pour  lui  enlever  Taie 
de  mystérieuse  solennité  qui  pourrait  alarmer  la  malade, 
tandis  que  nous  serons  dans  uno  pièce  voisine^  d'où  nott« 
pourrons  tout  entendre  et  tout  voir. 
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Cfe  plan  ayant'éW  arréti*  pour  le  lefidemain.maliti,  cTiacim 
«e  sépara.  C'était  une  chose  triste  que  Tàspect  de  ce  chdtess, 
rctenlispant  (juelques  jours  avant  do  bruit  d'une  tèteeldltmi 
tous  tes  habitants  attendaient  maintenant  que  lexir  deslinéfe 
fût  iÎKée,  car  elle  d^-pendait  du  résultat  de  cet  cntreUen.  Qm 
madame  d'Hoiidaiilesy  succombât,  et  ç*ea  était  fait  de  ma^ 
dame  Ménier.  Son  mari  ne  lui  eût  ix)int  panlomié  cl  sa.  ven- 
gwiDce  s'en  serait  piiseà  lui  même  après  Tavoir  punie. Tictor 
voyait  Fon  uvonir  compromis  par  ces  cruels  débats  de  flh 
mille;  M.  de  Sommenve  s'apercevait  qu'il  avait  jOfTé  m 
pauvre  rôle  dans  tout  cela;  Fernand  était  triste,  inquiet;  il 
paFsa  la  nuit  hors  du  château,  chex  M.  de  Cancel,  et  ne  levint 
quQ  le  ieudemaia  matin. 


CURE  MORALE. 

D'àprôscc  qui  avait  été  convenu  la  veille,  Fernand Ct'dt*- 
mander  un  entretien  à  madame  d'Houdaille.s;  le  docteur, 
selon  sa  promesse,  l'avait  prévenue  et  avait  exif^é  d'effe 
qu*^elle  reçût  du  Luc.  Dans  le  premier  moment,  elle  s'y  était 
refiisée  avec  terreur,  puis  elle  avait  arce|>lé  avec  un  e»- 
pressemetit  remarquable.  Le  médecin  avertit  du  Luc  de  cette 
-apparente  contradiction. 

—  D'abord,  lui  dit-il,  elle  a  eu  peur  et  honte  de  se  mon- 
trer; ensuite,  elle  a  voulu  tenter  l'épreuve  et  voir  si  ma 
aspect  ne  vous  étonnerait  pas.  Soyez  donc  calme^  et  doiQi>- 
nez  toute  émotion  et  surtout  toute  curiosité. 

Cependant  le  docteur,  M.  de  Sommerive,  Victor  et  Bl.  èb 
Gaincei  se  retirèrent  dans  la  cliambre  d'où  ils  devaient  éc(n> 
ter  rentreiien  de  duc  Luc  avec  ma.lame  d'Hou^aiKos.  Catlie* 
rine  avait  exigé  de  M.  Ménier  de  ne  pas  quitter  su  ciiarobie, 
et  madame  Méuier,  enfermée  chez  elle,  semblait  avoir  aban- 
dominé  toute  participation  à  l'existence  de  sa  maison  et  à. 
ce  qiii  pouvait  s'y  passer. 

Enfin  Lise  vint  avertir  du  Lue  que  madame  d'QoudaiJlfs 
était  prête  à  le  recevoir.  Lorsqu'il  entra  elle  était  à  moèlié 
couchée  sur  une  chaise  longue.  Lise  se  plaça  derrière  eUe.. 
FernaiHl  al.a  jusqu'à  la  marquise  et  s'assit  prés.d'elie  a|urèK 
l'avoir  salace  avec  une  t'amiUarité  affectueuse. 
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—  Je  vions  vous  ennuyer  bien  matin,  fît-il,  mais  j'ai  ua 
monde  de  choses  à  vous  dire. 

La  marquise  avait  cherché  vainement  une  expression 
d  embarras  ou  de  pilié  sur  le  visage  deFernand,  il  était  en- 
tré comme  il  Tût  entré  deux  jours  avaut.  Elle  i}aissa  les 
yeux,  respira  prorondément  et  répondit  : 

—  Qu'avez- vous  donc  à  me  dire? 

—  Vous  allez  voir,  dit  du  Luc  en  souriant  :  c*est  presque 
un  roman  ;  mais  vous  serez  indulgente  pour  le  conteur  s'il 
vous  ennuie;  car  c'est  aussi  une  histoire  vraie. 

—  Je  vous  écoute,  monsieur. 

—  D'abord  il  faut,  madame,  que  je  vous  raconte  avec  les 
détails  les  plus  minutieux  comment  sVst  passée  mon  entre- 
vue avec  M.  de  Cancel  J'espère  que  lorsque  vous  en  saurez 
le  résultat,  vous  me  saurez  bon  gré  de  n'en  avoir  omis  au- 
cun. Sur  votre  invilalion,  je  me  suis  rendu  chez  le  comte; 
je  le  connais  depuis  longtemps,  et  sans  avoir  eu  avec  lui 
des  relations  très-in Unies,  je  le  savais  assez  homme  d'hon- 
neur pour  être  assuré  qu'il  ne  résisterait  pas  à  des  remon- 
trances qui  venaient  de  vous.  Mais  ces  remontrances  pas- 
saient par  ma  bouche,  madame,  et  elles  furent  d'abord  asses. 
mal  accueillies,  et  interprétées  comme  l'avait  été  la  provo- 
cation de  Victor.  Ne  voulant  pas  engager  une  discussion  per- 
sonnelle entre  M.  de  Cancel  et  moi,  je  lui  racontai  les  faits 
tels  qu'ils  s'étaient  passés  :  Thistoire  de  la  tache  de  sang, 
celle  de  la  ))allade,  la  singulière  disparition  de  M.  Ménier,  la 
découverte  faite  par  un  valet  curieux  de  sa  visite  nocturne, 
votre  projet  de  départ  et  enlin  la  mission  que  vous  m'aviez 
donnée  de  prévenir  un  combat  entre  lui  et  M.  Ménier.  A 
cela  j'ai  ajouté  que  vous  aviez  d'autant  plus  de  raison  de 
redouter  celte  rencontre  que  M.  Ménier  était  venu  me  prier 
d'en  ûlre  le  témoin. 

—  Je  ne  m'étais  donc  donc  pas  trompée,  dit  madame 
d'Houdailles,  qui  lit  un  eflbrt  sur  elle-même  pour  répondre 
d'une  voix  calme  :  Mais  quel  motif  mon  frère  vous  a-t-il 
donné  ixjur  justilier  ce  combat  près  de  vous  t 

—  L'insulte  que  vous  avait  faite  M.  de  Cancel  en  s'in- 
troduisant  la  nuit  chez  vous,  l'insulte  personnelle  qu'il 
lui  avait  faite  eu  no  respectant  ni  sa  sœur  ni  sa  mai» 
son. 
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—  Pauvre  frère l  dit  Clara,  s'il  savait  que  j'ai  trahi  soa 
secret. 

—  J'ai  accepté  vis-à-vis  de  M.  Ménier  les  motifs  q^?il  vou- 
lait donner  à  sa  conduite,  et  je  les  ai  fait  connaître  à  M.  de 
Gancel.  Mes  conseils  n'avaient  d'abord  trouvé  qu'irritation» 
mon  récit  amena  un  morne  et  long  silence,  et  c'est  après  ce 
silence  que,  comme  vous,  madame,  il  me  demanda  les  mo- 
tifs que  M.  Ménier  donnait  à  sa  provocation.  Je  les  lui  dis 
tels  que  M.  Ménier  me  les  avait  énoncés,  et  je  vous  demande 
pardon,  madame,  de  répéter  ici  les  propres  paroles  de  M.  de 
Gancel;  leur  familiarité  n'a  rien  d'offensant.  Lorsque  j'eus 
dit  au  comte  les  raisons  de  ce  combat,  il  montra  une  dou* 
loureuse  impatience  et  s'écria  avec  colère  : 

—  Pauvre  Clara,  il  lui  faudra  donc  toujours  payer  pour 
les  fautes  de  cette  femme! 

—  Il  a  dit  cela,  fît  madame  d'Houdailles  dont  les  yeux  se 
trempèrent  de  larmes. 

—  Oui^  madame,  et  je  ne  crois  pas  avoir  été  au  delà  de 
mon  rôle  d'ami  en  me  croyant  autorisé  par  cette  parole  à 
aborder  le  c6té  grave  de  cette  situation.  Ce  que  je  puis  dire 
à  M.  de  Gancel  sur  le  trouble  qu'il  pouvait  jeter  dans  votre  fa- 
mille, sur  les  malheurs  qui  en  pouvaient  résulter,  sur  le  sa» 
orifice  qu'il  vous  devait  de  §es  relations  avec  madame  Mé- 
iiier,  sacrifice  que  je  n'ai  présenté  que  comme  un  devoir 
exigé  par  l'honneur,  tout  cela  n'a  pas  besoin  de  vous  être 
répété,  mais  je  dois  vous  redire  textueiiemeut  la  réponse  de 
M.  de  Gancel. 

"  Monsieur  du  Luc,  me  dit-il,  cette  rupture  qu'on  me  de- 
mande, ce  n'est  pas  un  sacrifice  ni  à  l'amour  ni  à  l'honneur 
que  j'accomplirais  ;  ce  serait  la  délivrance  bien  désirée  de  la 
chaîne  la  plus  odieuse  que  jamais  homme  ait  portée.  Mais  ce 
que  je  n'ai  pu  faire  depuis  longues  années  pour  mou  re- 
poSy  pour  mon  honneur,  pour  ma  dignité,  le  pourrai-je  pour 
elle?  Oh!  si  vous  saviez  ce  que  c'est  que  madame  Ménier!  si 
vous  pouviez  savoir  comment  elle  m'a  entraîné,  dans  quels 
pièges  je  suis  tombé,  où  elle  m'a  conduit  et  par  quels  liens 
elle  me  retient^  vous  seriez  épouvanté  de  ce  qui  peut  arri- 
ver, et  vous  n'oseriez  croire  à  une  duplicité  si  patiente  et  si 
implacable  1 

Je  crus  pouvoir  faire  observer  à  M.  de  Gancel  que  souvent 


otr  jugeait tiwï  de  sa  propre  position  ;  je  so^lîdtM,  je  TaToue; 
une  conliience,  et  la  manière  doat  le  comte  me  Ta  faite  me 
prouve  qu'il  n'y  a  pas  vu  une  curiosité  indiscrète,  mais  un 
4l0sir  véritable  d'être  utile  à  une  famille  que  j'honore.  Cette, 
(îonfî  Jcnee,  madame,  il  est  nécessaire  que  je  vous  la  ledise. 

—  Le  croyez  vous  indispensable? 

—  Il  le  faut,  madame,  reprit  Femand,  qui  remarquait 
û(jfi  que  rattentiou  de  nadame d'Houdaillcs  était  assez  atti- 
rée 6ur  un  sujet  qui  la  touchait  de  près,  pour  Téloi  ^ncr  des 
affreuses  terreurs  qu'elle  avait  éprouvées  ;  il  le  faut,  reprit- 
il.  La  seule  gnlce  que  je  vous  demande,  madame,  c'est  dîe 
nio  permettre  d*étre  nu  irarrv?teur  fidèle  et  par  conséquent 
im  peu  libre  peut-être  dans  mes  expressions.  Vous  vous 
ôtcmuerez,  je  le  crains,  du  style  dont  quelquefois  les  hommes 
parlent  entre  eux,  mais  il  y  a  dans  cette  atfaire  des  choses  et 
iiite  peusée  que  vous  devez  connaître  tout  entières,  et  que 
je  ne  veux  pas  aûaibUr  par  des  ménagements  quejç  mlm- 
ooscrais  vis-à-vis  d'une  autre  femme  moins  forte  et  moins 
supérieure  que  vous. 

Cet  éloge  alto  peut-être  trop  loin,  car  la  physionomie  de 
madame  d'Houdaiiies  s'altéra.  Uais  du  Lue,  alarmé,  reprit 
immédiatement  : 

-*  M.  ûe  Gancol  est  un  noble  et  garant  homnae  ;  ft.  de 
Ganeel  k»is  aime,  madame.  Jugcz-en  par  le  récit  qu'il  m^ 
fait,  récit  dont  j'attesterais  la  sincérité  sur  rhonneur,  a^db 
iàcheujBQs  préventions  pouvaient  vous  en  Ittre  doutez^ 
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Du  Luc  s'dpprocha  de  niadame  d'Houdailîlcs,  et,  ai|)rô0  IV 
voir  cousidéf  ée  d'un  legard  qui  prit  uueex|Hrc&EiiGnde.iiBi]aii^ 
eofie  caree^^Dte,  il  lui  dit  en  souriant  : 

— 11  faut  que  je  retourne  jusqu*4  vos  plus  jeune»  0O^nre< 
nirs,  madame  ;  il  faut  que  je  vous  redise  à  vous-même  votfe 
propre  histoire  pour  que  voua  puissiez  hien  compreiidkie  Ul 
justification  d'Arthur. 

—  Sa  jusiifjcaticn  !  dit  la  marquîFe  avec  amertun^-e. 

=-  Oui,  madame,  sa  complète  justilication;  car  vous  eaurez 
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tenir  compte  de  reutralnement  des  circonstaTïces,  dès  fai- 
blesses du  désespoir,  de  tout  ce  qui  demande  eniin  un  esprit 
juste  et  gén(?reux  pour  être  bien  apprécié.  Vous  vous  souve- 
nez^ madame,  de  l'époque  où  mademoiselle  Claire  de  Perdi- 
goan  épousa  M.  Edouard  Ménier,  votre  Frère.  C*était  en  1826; 
YOttS  étie&  encore  une  ent'anl;  mais  (du  Luc  hésita,  puis  il 
r^it  en  souriant)  encore  une  fois,  laissez  moi  parler  comme 
sfil  ne  s'agissait  pas  de  vous,  sans  cela  je  n'arriverai  jamais. 

—  Faites,  monsieur^  dit  madame  d'Houdailles. 

—  VousétieK  donc  encore  une  enfant,  mais  on  n'arrive  pas 
à<  une  beauté  comme  la  v6tre  sans  commencer  de  boont 

La.  marquise,  pour  la  première  fois,  sourit  en  haussant 
dDuoemeoL  les  épaules. 

—  Où  vous  fit  sortir  de  votre  pensionnat  pour  vous  faire 
assister  à  ceJte  noce;  c'est  là  que  j'eus  Thonneur  de  vous 
voir  et  de  vous  admirer  pour  la  première  fois.  Vous  vous 
rappelez  sans  doute  que  pendant  la  cérémonie  un  cri  sourd 
se  tit  esiteudre  dans  un  des  bas  côtés  de  l'église,  qu'il  se  fit 
u&  moiivememt  général,  et  qu'on  parla  d'un  jeune  homma 
<ftti.v«miit  de  s'évanouir. 

— ie;  me  rappelle  parfaitement  tout  cela,  dit  madame 
d'Houdailles  avec  un  sourire  un  peu  forcé  ;  je  n'ai  pas  perdu 
la  mémoire  encore,  mais  cet  incident  est  tout  à  fait  étran- 
ger... 

—  Pardon,  dit  du  Luc  en  l'interrompant  d*mi  ton  grave. 
Cet  incident  appartient  à  ce  que  vous  avez  toujours  ignoré  de 
laicoaduite  ée  madame  Ménier;  cet  incideut,  je  ne  vous  le 
rappeiUe  pais,  pour  savoirs!  votre  mémoire  est  r(!Stéc  fidèle, 
naais  pour  vous  apprendre  que  ce  jeune  homme  q^ui  venait 
de  s'évanouir  était  M.  Arthur  de  Cancel. 

—-Lui!  s'écria  vivement  madame  d'Hon'iailles. 

—  Lui.  Fils  d'un  gentilhomme  ami  de  M.  de  Perdîgnan, 
Arthur  éUttt  chea  le  vieux  vicomte  comme  un  second  (ils, 
comme  un  frère  de  mademoiselle  Glaire,  ils  étaient  du  même 
âge,  ils  s'aimèrent. 

—  Ah  1  fit  madame  d'Houdailles  en  serrant  ses  lèvres  et  en 
fr<miçant  les<  sourcils^  ils  s'aimèrent. 

—  Je  me  trompe,  madame,  Arthur  aima  mademoiselle  d» 
Perdignan  avec  toute  la  noblesse  généreuse  de  son  cœur; 
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elle  Taima,  elle,  avec  le  calcul  égoïste  et  impitoyable  qui  a 
présidé  à  toutes  ses  actions.  Ne  vous  étonnez  pas  de  Tindul- 
^ence  de  mes  paroles  pour  Tun  et  de  leur  sévérité  pour 
l'autre;  il  m'en  coûte  peut-être  plus  que  vous  ne^croyei 
d'être  vrai,  mais  je  vous  Pai  promis  et  je  le  serai.  Ce  pre- 
mier amour,  madame,  eut  en  apparence  son  cours  et  son 
<l6noùment  bien  vulgaires.  M.  de  Perdignan  le  devina,  et  re- 
irésenta  à  Arthur  que  si  sa  fille  était  en  âge  de  se  marier,  il 
«Unt,  lui,  beaucoup  trop  jeune  pour  y  penser  (elle  avait  dix- 
ueuf  aus  et  lui  dix-huit  à  peine).  M.  de  Perdignan  lui  re- 
montra sa  pauvreté,  et  lui  dit  que,  ne  pouvant  rien  donner 
à  sa  ûlle,  ce  serait  préparer  à  mademoiselle  Claire  un  avenir 
fort  pénible,  et  il  lui  demanda  de  cesser  toutes  poursuites. 
M.  de  Gancel  le  promit  et,  comme  tant  d'autres,  il  rêva  qu'il 
«Hait  facile,  avec  de  l'honneur  et  du  travail,  de  conquérir 
tiiic  fortune.  Il  demanda  à  mademoiselle  de  Perdignan  de  lui 
{garder  un  an  seulemeut  la  parole  qu'elle  lui  avait  donnée 
mille  fois  de  n'ôlre  jamais  qu'à  lui,  et  cette  année  n  était  pas 
t'coulée  qu'il  annonçait,  par  une  lettre  datée  de  la  Nouvelle- 
Orléans,  qu'il  revenait  en  France  avec  cinquante  mille  écus 
de  fortune.  L'arrivée  de  cette  lettre  fut  l'occasion  d'une 
scène  qui  serait  d'un  vrai  comique  s'il  n'y  avait  eu  un  fond 
do  cupidité  odieuse. 

—  Ah!  s'écria  Glaire  lorsque  son  père  lui  lut  cette  lettre, 
cent  cinquante  mille  francs  de  rente,  et  M.  Ménier  n'en  a 
que  cent  mille! 

—  Elle  dit  cela!  fît  madame  dlloudailles. 

—  Oui,  madame,  elle  a  dit  cela,  et  M.  de  Perdignan  ne  fit 
attention  à  cette  exclamation  que  parce  qu'elle  lui  apprit  que 
monsieur  votre  frère  était  amoureux  de  mademoiselle  Glaire 
et  lui  avait  sans  doute  offert  sa  main  et  sa  fortune. 

—  Comment!  lui  dit  M.  de  Perdignan,  ce  petit  Edouard  au- 
rait l'impertinence  de  prétendre  à  ta  main? 

—  Oui,  mon  père,  il  a  fait  plus  de  bruit  de  ses  cent  mille 
francs  de  rente  que  je  ne  puis  vous  le  dire. 

—  A-t-il  en  effet  cent  mille  livres  de  rente  en  mariage?  dit 
M.  de  Perdignan. 

—  Qii'eâl'ce  que  c'est  que  cela  auprès  des  cinquante  mille 
écus  d'Arthur!  Ah!  j'étais  sûre  de  son  cœur,  et  je  ne  me 
trompais  pas  lorsque  je  lui  gai'duis  le  mien  eu  secret  et  que 
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je  feignais  d*écauter  ce  M.  Edouard  pour  mieux  caclier  mon 
attente  à  tous  les  yeux.  Oh!  vous  ne  repousserez  plus  Ar- 
thur, et  ce  M.  Ménier  mérite  bien  que  vous  le  chassiez  de 

votre  présence.  . 

-  Son  père  est  un  très-galant  homme,  reparut  le  vieux 
.vicomte,  et  il  m'a  rendu  de  trop  grands  services  pour  que 
je  traite  son  fils,  tout  présomptueux  qu'il  est,  avec  cette 

rigueur. ,  . .  i 

-  Eh!  mon  Dieu,  mon  père,  je  sais  très-bien  que  vous  de- 
vez de  rargent  au  vieux  M.  Méoier,  son  fils  me  l'a  assez  dit-, 
mais  on  le  lui  rendra  et  on  le  mettra  à  sa  place. 

-  Et  avec  quoi  le  lui  rendra-t-on? 

-  Avec  la  fortune  d'Arthur. 

-  Ses  cinquante  mille  écus  n'y  pourraient  suffire. 

-  Ce  sera,  s'il  le  faut,  deux  années  de  son  revenu,  dit 

flaire 

•    -  Mais  ce  sera  toute  sa  fortune  et  le  double  même. 

-  Comment!  s'écria  Claire,  que  voulez-vous  dire? 

-  Que  depuis  cinq  minutes  nous  parlons  sans  nous  en- 
tendre. M.  de  Cancei  m'annonce  qu'il  rapporte  cinquante 
mille  écus  de  fortune  et  non  pas  cent  cinquante  mille  Uvres 

An  Tfînte 

-  C'est  impossible  l  s'écria  mademoiselle  de  Perdignan. 
_  Ecoutez  la  suite  de  sa  lettre,  dit  son  père  :  «  Certes,  c'est 

une  bien  modeste  fortune,  mais  on  peut  vivre  avec  sepl  oii 
huit  mille  livr.  s  de  renie,  et  l'avenir  m'appartient  encore.. . 

_  Pour  un  autre  que  pour  vous,  madame,  1  exclamation 
mii  suivit  la  découverte  de  cette  erreur  de  calcul  serait  sans 
doile  fort  plaisante  :  .  L'indigne!  commo  il  m'a  trompée! . 
B'écria  mademoiselle  Claire  de  Perdignan. 

La  marquise  ne  put  retenir  un  sourire  dont  la  galté  tem- 
Tiéra  le  mépris,  et  du  Luc  reprit 

^  -  Dieu  vous  a  accordé  d'être  les  plus  nobles  créatures 
,lu  monde,  quand  vous  êtes  bonnes;  mais  vous  pouvez  aussi 
.Hre  ce  au'il  Y  a  de  pire,  dans  les  mauvaises  passions.  Avide, 
^aSi^  de  oit  succès  amoureuse  de  l'éclat,  des  fêtes,  du 
S  eïe  fit  presque  un  crime  à  M.  de  Cancei  de  la  pro- 
SSÏ  qu'elle  lui  avait  donnée  et  qu.  la  tenai  en  suspens 
r^ïs  près  d'un  an,  et  s'arraant  de  l'aveu  que  lui  avait  fait 
rdepS^ande  ses  obligations  vis-à-vis  de  M.  k.mer, 
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elle  précipita  son  mariage  avec  M.  Edouard^  comme  imeûViC 
qui  se  saciifie  pour  sauver  rhcmneur  de  son  père.  De  Gancei 
arriva  quelques  jours  avant  ce  mariage  ;  il  ne  put  croire  à 
un  pareil  abandon  ;  il  vit  M.  de  Perdignan,  il  vit  sa  ûUe;  il 
demanda  un  nouveau  délai  pour  doubler  cette  lorlune  in- 
fioflisante;  mak  il  n'obtint  rien,  il  fut  assez  fou  pour 
maginer  que  sa  présence  arrêterait  Tiafidàle  au  pied  de 
Fautel  :  il  y  alla,  et  ce  fut  au  moment  oix  elle  prononça  le 
eern^ent  indif^oiuble  qu'il  s'évanouit. 

liladame  d'HoudaiUes  avait  écouté  d'un  air  plus  sérieux 
cette  dernière  partie  du  récit  de  Fernand,  et  elle  lui  dit 
alors  : 

—  Vous  avez  raison,  monsieur.  J'ignorais  tout  à  fait  les- 
antécédents  de  ce  mariage,  et  quoiqu'il  vous  plaise  de  don- 
ner à  la  détermination  de  Claire  un  motif  de  cupidité,  il  se 
peut  que  ce  soit  un  pur  dévouement  qui  lui  a  dicté  sa  con- 
duite. Mais.»,  il  y  a  une  chose  que  j'ignore  encore  et  qui 
peut  êtceune  terrible accusalion...  ou  une  excuse  puissante 
pour  madame  Ménier...  (vous  me  comprenez^  je  suppose): 
ne  pouvez-voius  m'éclairer  à  ce  sujet? 

La  voix  de  madame  d'Houdailles  était  émue  et  un  léger 
tremblement  nerveux  l'agitait  pendant  qu'elle  parlait  ainsi, 
fernand  ne  parut  pas  y  prendre  garde  et  repartit  : 

—  J'ai  d'abord  voulu  vous  expliquer  les  causes  de  Ilnci- 
dent  de  Téglise  pour  que  vous  me  compreniez  mieux,  et 
maintenant  je  vais  aborder  ôette  question,  qui  vous  épiou- 
nptera,  j'en  suis  sûr,  tant  il  y  eut  de  crime,  c'est  le  mot, 
dans  tes  pensées  de  madame  Ménier.  Votre  père,  madame, 
aolUcilé  par  son  fils  de  donner  son  consentement  ù  son  ma- 
riage avec  mademoiselle  Glaire,  eût  cru  manquer  à  Viam- 
Beur  'S'il  n'eût  prévenu  M.  de  Perdignan  de  TafllBCtion  fort 
légère  alors  dont  était  atteint  votre  frère,  et  qui,  étant  ie 
lésuitat  d'un  accident^  devait  disparaître,  et  avait  pour  ainsi 
dire  complètement  disparu.  ^ 

.ifedame  d'Houdailles  tremblait  toujours;  mais  Femano, 
preoaotun  air  irrité  et,  élevant  la  voix  avec  foiCOi  QOQCilOua 
4Ki«â.a«i)t)^emeuu  pour  cet  <îQiui  in&eoaô. 
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La  d^îratTS^e  ^e  =11.  IfCnier  f«t  apr»T(!'cTt5G  pnr  M.  de  Per- 
fâi^aQ,  mais  eUe  f»t«n  horriWe  tnalhcur  pour  votre  frère. 
•Bcomtee-iDoi  bien,  car  ce  que  je  vais  •vous  dire  est  horrible. 
M.  de  Perdignan  avertit  sa  fille,  qui  demanda  vingt-quatre 
•heures pour  répondre.  Ces  vingt-quatre  heures,  elle  les  em- 
ploya à  consulter  plusieurs  médepitîs  sur  la  gravito.  de  cette 
affection,  non  peur  ^Toir  si  elle  était  guérissable,  car«à 
Trai  dire,  >e\\e  ii'<existait  plQS  déjà,  mais  pour  savoir  si  elle 
était  HtorteUe. 

—  Qu'altez-TaHs  dire"?  s'écria  madame  dHoudaiHes  avec 
vue  époQv^ante  >ndicible. 

—  Oe  q«e  vcrtre  belle^sœur  a  dit  elle-même  à  M.  de  Can- 
cci  :  t  La  mort  manque  rarement  de  suivre  une  de  ces  vio- 
lentes attaques,  et  un  jourprochain  peut  venir  où  je  serai  li- 
bre^Tiche,  et  nous  serooslieuretïx.  » 

—  Oh  !  VO08' vous  trompez,  monsieur,  vous  vous  trompez, 
«Bîi^est  pas  'î)0ssi'ble!...  Tant  de  cruauté,  un  si  horrible  cal- 
€al,'uiie«i  effroyable  prévision  ne  peuvent  entrer  que  dans 
le  cœur  d'un  montre. 

—  G'e«t  que  madame  Ménier  est  un  monstre,  madame  ;- 
c*€8t  que,  forte  de  cette  espérance,  elle  accepta  ce  mariage; 
c^st  que,  <lès  te  lendemain,  elle  marcha  avec  une  froideur 
féroce  au  dénouement  qu'elle  ^vait  prévu.  Vous  êtes  une 
hom)6to  femme,  madame,  il  y  a  des  idées  que  vous  ne  com- 
prenez pas,  que  vous  ne  pouvez  comprendre,  que  le  respect 
^ni&vous  inspirez  empêche  de  vous  expliquer  ;  mais  madame 
Ménier,  encore  jeune  fille,  savait  que  les  émotions  viotentea, 
les  pas  ions  sui excitées,  les  plaisirs  excessifs,  appelaient  de? 
criaeS)  «ussi  dangereuses  que  les  colères  et  les  chagrins;  et 
M.  Ménier,  amoureux,  confiant  et  bon,  ne  comprit  pas 
qu'une  femme  pût  cacher  un  si  horrible  espoir  sous  le  mas- 
que d'une  si  vive  tendresse.  Il  se  crut  heureux,  et  déjà  il 
(Ùait  isauvé,  car  il  pouvait  penser  que  madame  Ménier  igno- 
rait quelle  affection'  avait  tourmenté  sa  jeunes6C  :  et  elle 
n'avait  pas  en  elTet  encore  reparu. 
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Madame  d'Houdailles  paraissait  confondue;  Tborreur  de 
l'accusation  portée  contre  madame  Ménier  avait  détourné 
un  moment  sa  pensée  de  Tappréhension  funeste  qui  Tavait 
jusque  là  dominée  ;  mais  presque  aussitôt  elle  parut  foire  un 
retour  sur  elle-même.  Femand  continua  rapidement  : 

—  Tant  d'amour  prodigué  avait  fait  croire  à  Yotre  frète 
au  bonheur  de  tout  son  avenir,  lorsque  M.  de  Cancel  re* 
parut 

Madame  d'Houdailles  tressaiUit  et  releva  la  tête  en  regar- 
dant du  Luc  avec  anxiété. 

—  II  était  reparti  quelques  jours  après  le  mariage  de  ma- 
dame Ménier,  reprit  du  Luc,  à  Theure  même  où  elle  lui 
avait  confié  son  horrible  espoir,  et  il  revenait  tranquille  sur 
la  foi  de  ce  bonheur  mutuel,  dont  le  monde  faisait  mille  ré- 
cits, tranquille  sur  lui-même,  qui  croyait  avoir  efifacévie  son 
cœur  le  souvenir  de  sa  propre  passion^  et  n'osant  croire  à 
la  réalité  des  espérances  de  madame  Ménier,  qu'il  avait  attri- 
buée à  un  moment  de  folle  exaltation. 

Cette  arrivée  chagrina  votre  frère,  car  il  savait  les  anciens 
projets  de  Cancel,  et  madame  Ménier  crut  comprendre  que 
la  jalousie,  Tinquiétude,  le  désespoir  amèneraient  peut-être 
le  résultat  qu'elle  attendait.  Avec  une  infernale  coquetterie 
elle  réveilla  dans  ce  cœur  mal  guéri  un  amour  qui  ne  de- 
mandait qu'à  s'éteindre  dans  une  sincère  amitié  et  un  res- 
pect fraternel,  et  du  même  coup  elle  excitait  Tinquiète  na- 
ture de  M.  Ménier,  qui  avait  toujours  gardé  une  crainte,  un 
remords  au  fond  de  son  bonheur.  Votre  belle-sœur  devina 
rapidement  son  double  succès,  et  enfin  un  jour  arriva  où 
Cancel,  malgré  tous  ses  etforts,  montra  si  vivement  sa  pas- 
sion, et  où  madame  Minier  en  parut  si  heureuse  et  si  trou- 
blée que  M.  Ménier  n'eut  que  le  temps  do  s'enfuir.  Sa  femme 
le  suivit,  elle  fut  le  témoin  unique  mais  impassible  des  dou- 
leurs de  votre  frère  ;  et  lorsqu'il  revint  à  lui  et  que,  les  yeux 
en  larmes,  il  se  mit  à  genoux  pour  lui  demander  pardon> 
elle  lui  répondit  ; 

—  Vous  êtes  un  infâme  et  vous  m'avez  trompée  l 
Madame  d'Houdailies  tressaillit  encore,  mais  cette  fois 

avec  une  terreur  véritable. 
Bile  murmura  d'une  voix  sourde  : 

—  Oui,  et  cela  revint  avec  le  malheur* 
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—  Comme  cela  avait  disparu,  dit  Femand,  avec  le  repos, 
•omme  cela  n'eût  jamais  reparu,  car  il  a  fallu  toute  la  bai^ 
ôare  ptTsévérance  de  madame  Ménier  pour  renouveler  ces 
funestes  accidents.  Ne  prenez  pas  pitié  de  cette  femme! 
8*écria  Femand  avec  une  feinte  de  colère  dans  le  geste  et 
dans  la  voix,  afin  de  rappeler  à  lui  Tattention  de  la  mar^ 
quise  qui  s'égarait  encore.  Ne  la  prenez  pas  en  pitié,  car 
c'est  armée  de  ce  qu'elle  appelait  son  infortune  qu'elle 
séduisit  la  nobfe  résistance  de  Gancel.  Un  homme  de  cœur, 
madame,  peut  ne  pas  vouloir  troubler  la  vie  d'une  femme 
heureuse,  alors  môme  qu'il  éprouve  pour  elle  un  violent 
amour  ;  mais  lorsqu'elle  lui  demande  une  consolation^  lors- 
que c'est  avec  des  pleurs  et  des  sanglots  déchirants  qu'elle 
parle  de  son  existence  sacrifiée,  perdue,  il  lui  faut  une  vertu 
que  le  monde  trouverait  presque  ridicule  pour  résister  à  la 
passion  qu'il  éprouve,  à  celle  qu'il  inspire,  et  à  cet  attrait 
inouï  de  rendre  à  celle  qu'on  aime  des  joies  qu'elle  avait  à 
jamais  bannies  de  son  cœur.  La  façon  dont  je  parle  est  sin- 
gulière, madame,  mais  à  bien  étudier  le  sens  caché  de  cette 
fatale  liaison,  ce  fut  M.  de  Gancel  qui  succomba. 

Madame  d'Houdailles  sourit  et  repartit  d'un  ton  plus  doux 
et  plus  calme  : 

—  Vous  êtes  un  bon  avocat,  monsieur. 

—  Je  suis  un  juste  appréciateur  d'une  passion  dont  je  n'ai 
pas  le  droit  de  condamner  les  faiblesses;  et  maintenant,  ma- 
dame, veuillez  m'écou ter  avec  plus  d'indulgence  encore  et 
plus  d'attention,  car  il  s'agit  de  vous,  et  je  me  permettrai 
de  dire  tout  ce  que  je  dois  sans  égard  pour  votre  suscepti- 
hilité. 

Cette  coupable  liaison  aurait  depuis  un  an>  madame,  lors« 
que  votre  père,  qui  était  sous  le  charme  de  celte  fausse  dou- 
ceur avec  laquelle  madame  Ménier  ;i  trompé  tant  de  gens, 
vous  Ht  quitter  votre  pensionnat.  Vous  êtes  toujours  belle, 
et  aux  yeux  de  quelques  hommes  cette  beauté  a  grandi  avec 
163  années  qui  se  sont  écoulées  depuis  votre  apparition  dans 
le  monde;  mais  j'eus  Thonneur  d'être  invité  eh'  z  M.  votre 
père  au  premier  bal  qu'il  donna  ppur  vous  présenter  à  ses 
amis;  et  je  me  raf)pelie,  madame,  que  ce  fut  une  admira- 
tion charrrvanle  et  chaste  qui  s'éleva  autour  de  vous.  Gancel 
y  était  comme  moi,  et,  quoique  bien  jeune  alors,  je  compris, 
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a  ht  lïraette  extase  qu'il  éprouva  «n  vous  vova-nt,  que  tous 
étiez  l'astre  radieux  quivcuajt  d'édairer  son  cœur  et  de  lui 
montrer  ce  que  c'est  que  l'amour.  Il  était  jeune,  il  était  beiB, 
il-aouffrait  Uorriblemerit  de  la  ctiulne  qu'il  portail;  il  osa 
vous  dire  qu'il  vous  uimuit,  et  sans  vous  iuformer  <ie  qaoi 
ilétait  malLit'ureux,  tous  l'aves  aimé. Dès  le  premier  jour, 
madame  Méoier  le  soupçonna.  Compreoez-vous,  madaaK, 
fat  rage  de  ce  cœur  brûlé  d'anubltioa,  d'envie  et  de  jalousie? 
fous,  plus  belle  qu'elle,  aussi  riche,  d'aae  naissance  bonr- 
geoise  et  pouvant  par  un  mot  devenir  ia  femme  d^uu  homme 
jemie,  beau,  d'un  grand  nom  !  ^uel  triompbel  Bile  il^i 
pas  été  la  maîtresse  de  cet  homme  qu'elle  n  eût  pas  aceept^!' 
ce  partage  pour  vous.  Ët<ï'était  eon  amant,  c'était  M.  de 
Qance!  que  vous  lui  enleviez  !  Cette  femme  est  une  miséra- 
ble, mats  je  comprends  qu'elle  n'ait  pas  accepté  cette  hu- 
miliante défaite  de  tous  ses  «entinients.  Vous  vous  étomuez 
cependant  des  hésitations  de  M.  de  Cancel;  lorsqu'il  hwïb 
semblait  que  votre  père  l'accueillait  avec  faveur  et  lapiUl 
pouvait  librement  vous  parler,  vous  restiez  ghicée  par  9a 
froideur  en  votre  présence,  et  vous  lisiez  avec  surprise  ces 
lettres  fotlives  où  vous  trouviez  un  amour  insensé  et  qui 
allait  jusqu'au  délire.  Sûre  de  l'approbation  de  Totre  pare, 
vous  vous  laissâtes  entraîner  à  répondre  quelquefois  à  ces 
lettres  écrites  en  cliillres  et  dont  le  mystère  vous  paraissait 
«i  extravagant  ;  puis  un  jour,  quand  l'aveu  de  votre  ansour 
vous  eut  échappé,  M.  de  Cancel  disparut,  et  l'on  voos  |^é- 
senta  le  marquis  d'Houdailles;  et,  pour  vous  déterminer  à 
épouser  cet  honorable  vieillard,  on  vous  fit  peur  de  votre 
ampur  :  on  vous  dit,  je  le  sais,  que  M.  de  Cancel  était  ma- 
rié, marié  en  secret,  vous  en  souvient-il?  Bnfaort  qui  sortiez 
du  pensionnat,  ignorante  du  monde,  plus  ignorante  des  lois, 
on  vous  fit  croire,  on  vous  fit  douter  de  tout  en  vous  'fu- 
sant douter  de  celui  que  vous  aimiez,  et  vous  vous  lijiffiftlP?^ 
marier  sans  savoir  quel  lien  vous  acceptiez. 
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pleins  de  pitié,  et  la  marquise,  troublée  et  baissant  les  yeux, 
lui  répondit  d'uoe  voix  étouffée  : 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  du  Luc,  de  me  parler  ainsi 
de  mon  passé  ;  j'ai  été  faible,  crédule,  mais  Dieu  ne  m'en  a 
pas  punie. 

—  Je  le  sais,  madame,  dit*  Feroand,  ce  lien  n'a  pas  été 
malheureux»  M.  d'Houdaiiles  était  un  de  ces  nobles  et  bons 
vieillards  qui  avaient  gardé  intactes  les  plus  belles  qualité» 
de  la  vieille  noblesse  française  ;  c'était  uu  bomme  dont  qoub 
étions  fiers,  madame,  et  pour  lequel,  moi  et  tous  ceux  qui. 
Font  aimé,  nous  vous  remercions  du  bonheur  que  vouaavos 
répandu  sur  la  fin  de  sa  vie.  Il  fallait  pour  cela  la  graodeur 
que  vous  avez  dans  le  cœur,  il  fallait  vénérer  cet  bomme  véf* 
nérablc.  Uoe  antre  n'eût  peut-être  vu  que  le  vieillard  soli- 
taire, maladif,  retiré  dans  son.  vieux  cliàteao,  quelquefois 
dans  ses  vieilles  idée»  ;  vous  avez  mieux  fait,  vous  Tavez 
accepté  pour  ce  qu'il  avait  de  bon;  vous  l'avez  eotouré 
d'un  respect  si  tendre  qu'il  a  pu  croise  que  les  vertus  et  le» 
Bobles  qualités  tenaient,  lieu  de  jeunesse  et  de  beauté,,  et 
il  est  mort  en  vous  bénissant  C'est  bien  cela,  madaan,  c'est 
bien« 

Les  élof^es  de  Fernand  avaient  quelque  chose ;de  si  ému  et 
ùe  si  enthousiasle  que,  par  un  mouvement  plus  puissant 
que  sa  volonté,  madame  d'Houdaiiles  éclata  en  larmes  et  lui 
tendit  la  main  en  lui  disant  : 

—  Merci,  monsieur,  merci  ;,niais*je  n'ai  pas  été  aussi  i 
rabri  de  tout  reproche  que  vous  pourriez  le  crnire^ 

—  Je  sais  tout,  madame,  reprit  Fernand,. et  je  sais  faire 
la  part  de  chacun.  Voufy  devez  savoir  aujourd'hui  quellô 
main  avait  éloigné  M.  de  Cancel,  quelle  langue  envenimée 
avait  répandii  contre  lui  le  bruit  de  ce  mariage  secret  ;  mais 
ce  que  vous  ne  savez  pas,  madame,  c'est  par  quel  moyen  on 
te  força  à  vous  quitter.  Ce  ne  furent  pas  des  plears,  des  sup- 
plications, ce  fut  Ja  menace  qu'on  employa,  et  quelle  me- 
nace !  vous  allez  en  juger  :  «  SI  vous  restez,  Àxthur,  je  dirai 
la  vérité  à  mon  mari,  je  la  lui  dirai  à  elle,  je  la  dirai  à  l'u- 
nivers, et  je  dirai  partout  que  vous  m'avez  perdue  ;  et  si  le 
monde  m'accuse,  je  révélerai  an  moi^de  à  quel  misérable  et 
maudit  on  m'a  liée,  et  si  le  monde  l'apprend»  cet  homme  en 
mourra  de  honte  ou  se  tuera  de  désespoir;  » 
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—  C'est  vrai,  dit  madame  d'Houdailles  d'une  voix  altérée, 
il  en  mourra  ou  il  se  tuera.' 

FernaDd  toucha  légèrement  du  bout  de  la  main  le  bras  de 
m^idame  d'Houdailles,  et  reprit  avec  une  vivacité  ei^agérée  : 

—  Arthur  pouvait-il  espérer  vous  obtenir  après  une  pa- 
re lie  menace?  Vous-même,  s'il  l'eût  bravée,  eussie^-vous 
osé  accepter  sa  main  après  Taveu  de  la  faute  de  la  femme  de 
votre  frère?  et  cet  aveu,  elle  Peut  fait.  Il  partit  donc  ;  et  si, 
plus  tard,  il  vous  écrivit  pour  vous  apprendre  qnoa  Pavoil 
calomnié  en  disant  qu^il  était  marié,  c'est  qu'un  galant 
homme  doit  accepter  son  malheur  mais  non  r^  une  infa- 
mie. Vous  lui  avez  répondu,  maiïame  ;  ce  fut  là  ca  qui  le 
perdit  tout  k  fait. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur. 

--  Vos  lettres  acceptaient  une  justification,  vos  lettres  re- 
grettaient un  amour  perdu;  ces  lettres  imprudentes  et  que 
TOUS  avez  écrites  dans  les  premiers  moments  de  votre  ma- 
riage, ont  été  depuis  dix  ans  constamment  suspendues  sur 
votre  tête.  Elles  furent  surprises,  volées,  oui  volées.  Dqs 
fauLjes  clefs  firent  pénétrer  madame  Blénier  dans  Tappar- 
tementdeM.de  Gancel^  lui  ouvrirent  ses  meubles,  et  c  est  ar- 
mée de  ces  preuves  de  votre  amour  qu'elle  Ta  retenu.  Huit 
ans  entiers,  madame,  huit  ans  pour  votre  repos,  sinon  pour 
votre  honneur,  il  a  accepté  cet  esclavage. 

—  Et  pensez- vous,  monsieur,  que  s'il  l'eût  sincèrement 
détesté,  il  l'eût  subi  si  longtemps?  dit  madame. d'Houdaiiles. 

FtTnand  parut  embarrassé  et  répondit  après  un  moment 
de  silence. 

—  Sur  mon  honneur,  madame,  je  crois  et  j'ose  jurer  que  ' 
c'est  pour  vous  qu'il  l'a  accepté.  Ce  sacrifice  une  fois  fait, 
je  ne  sais...  je  ne  puis  vous  dire...  mais  peut-on  en  vouloir 
à  celui  qui  souffre  la  prison  et  les  fers  pour  sauver  uue  peine 
à  un  frère,  à  un  ami,  de  s'arranger  le  mieux  qu'il  peut  dans 
saprkon,  d'alléger  le  poids  de  sa  chaîne?  Et  tenez,  madame, 
sans  métaphores ,  dans  combien  de  ménages  n'arrive-t-il 
pas  qu  on  se  pardonne  des  torts  cruels,  comme  s'ils  n'exis- 
laient  f  as,  pour  ne  pas  rendre  plus  insupportable  un  lien 
que  la  oi  rend  indissoluble  !  M.  de  Cancel  élail  peut-ôtre 
plus  er chaîné  qu'un  mori;  pour  quitter  ir^nrlnmo  l^icnior,  il 
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tait  encore  hlrr  comme  il  y  a  liuit  ans  :  t  Je  dirai  la  vérité 
au  monde  entier,  je  la  dirai  à  mon  mari,  et  je  ferai  connaî- 
tre sa  misérable  existence^  et  il  en  mourra  de  honte.  • 
Voilà  réternelle  parole  de  madame  Méaier.  M.  de  Cancel  en 
avait  peur,  et  vous  ne  pouvez  savoir  jusqu'à  quel  point  peu- 
vent se  dégrader  la  \  olonté  et  Ténergie  d'un  liommc,  quand 
il  a  laissé  prendre  suc  lui  l'empire  de  la  menace  par  une 
femme  perverse.  n 

»  Je  voudrais  vous  croire,  monsieur,  dit  madame  d  Hou- 
ddilles^  mais  ces  menaces,  il  ne  pouvait  pas  les  redouter, 
car  il  n'ignorait  pas  que  mon  malheureux  frère  fermait  les 
yeux  sur  l'incondulte  de  sa  femme. 

— -  Â  la  condition  sans  doute  qu'elle  se  tairait  sur  Faf- 
freuse  maladie  dont  il  est  frappé ,  à  la  condition  aussi  que 
jamais  le  monde  ne  soupçonnerait  ni  le  désordre  ni  la  to- 
lérance ;  je  le  crois  ainsi,  et  sans  doute  de  Cancel  le  savait  ; 
mais  comme  on  sait  de  pareilles  choses,  comme  elles  arri- 
vent, comme  elles  s'arrangent.  C'est  le  résultat  d'un  de  ces 
accords  tacites  où  rien  n'est  dit  et  où  tout  est  compris.  Mais 
jamais,  et  vous  en  avez  peut-être  la  preuve,  jamais  M.  Ménier 
n'a  su  et  n'a  pu  avoir  d'explication  formelle  à  ce  sujet  avec 
madame  Ménier,  encore  moins  avec  M.  de  Cancel.  Et  vous- 
même,  malgré  la  sainte  affection  que  vous  avez  pour  votre 
frère ,  malgré  cette  tendresse  passionnée  qu'il  a  pour  vous, 
avez-vous  jamais  osé  aborder  avec  lui  ce  fatal  sujet?  N'y 
a-t-il  pas  des  choses  auxquelles  personne  n'ose  toucher,  et 
sériez-vous  bien*  étonnée  s'il  était  resté  quelquefois  des  dou- 
tes à  M.  Ménier? 

—  Des  doutes  l  fît  madame  d'Houdailles,  ce  n'est  pas  pos- 
sible. ^■ 

—  Uiie  espérance  peut-être,  sinon  un  doute,  une  f«pô- 
rance  que  cet  abandon  coupable  cesserait,  qu'on  revieuilnut 

un  jour  vers  un  cœur  aussi  plein  de  pardon  que  le  sien.  Eh  !  /  I 
mon  Dieu  !  madame,  lorsque  votre  frère  couvrait  Victor  de 
sa  protection,  de  ses  bienfaits;  lorsque,  par  un  testament 
bien  volontaire,  il  lui  léguait  la  meilleure  part  de  son  im- 
îscnse  fortune,  à  qui  faisait-il  tout  ce  bien  ?  à  qui  eût-il 
voulu  que  cela  inspirât  de  la  reconnaissance  ?  vous  devez 
bien  le  comprendre.  Certes,  Victor  est  un  bon  et  loyal  en- 
fant, meilleur  que  vous  ne  le  croyez  peut-être  ;  mais  il  était 
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un  préfoxte  h  tllitter  un  cœur  qu'on  Touiaît  faTOir^  qa^ow 
espérait  rdoiener.  M.  Ménier  se  croyait  trop,  coupable  de 
son  malheur  pour  ne  pas  être  indulgent,  et  il  avait  trop  ^'in* 
dulgeiice  pour  ne  pas  espérer  en  trouver  à  son  tour.  Ooi^ 
madame;  il  y  arait  des  heures  où  il  doutait  du  la  vérité  :  et 
rappelez-vous  le  moment  où  il  a  pu  croire  que  c'était  pour 
TOUS  bcule  qu'était  venu  M.  de  Caocel,  le  moment  où  il  a 
espéré  que  vous  pourriez  Tépouser...  le  moment  où  madaaie 
Ménier  est  venue  vous  porter  cette  formelle  demaade  de 
mariage;  ce  n'est  pas  seulement  son  houoeur  sauvé;, ce 
n'est  pas  la  visite  imprudente  de  Canceli,  e^cpliquée  de  façon 
à  ce  que  madame  Ménier  fût  à  Tabri  de  tout  soupçon  ;  ce 
n'est  pas  un  sentimant  de  pure  vanité  qui  Ta  ému  :  c'était 
l'espoir  du  repos,  de  Tordre  rentré  dans  sa  famille  qu'il  en- 
trevoyait; et  qu'il  eût  accueillis  comme  s'ils  ne  l'eaasent 
jamais  quittée.  Mais,  madame,  ce  n'était  pas  le  but  de  ma^ 
dame  Ménier. 

Dans  la  dernière  partie  de  cer  récita  Femand  avait  affecté 
une  certaine  rapidité  de  tangage  et  une  déclamation  vive;  il 
mêlait  à  sa  phrase  nu  geste  animé  et  une  sorte  d'impor* 
tance  oratoire.  Madame  d'Houdaiiles  le  remarc^ua,  et  ne  se 
douta  guère  qu'il  y  eât  nne  intention  cachée  dans  cette 
façon  d»  dire. 

Cependant  Feroand  avait  réussi,  il  avait  abordé  le  momeat 
où  modams  d'Houdaiiles  avait  été  frappée  de  cette  crise.ner- 
veuse  si  cruellement  traduite  par  madame  Méaier,  et  elle 
n'y*  avait  )«as  pris  garde*  son  attention.,  qu'il  avait  excitée 
en  révélant  et  commentant  les  calculs  et  la  duplicité  de 
cette  femme,,  le  suivait  sans  que  Ihonible  préoccupation 
qui  l'avait  dominée  jusque  là  cberchùt  dans  chaque  mot  une 
application  au  mal  auquel  elle  se  croyait  vouée;  ellerépon- 
(Ut  donc  : 

—  Je  crois,  monsieur,  que  mon  mariage  avec  U.  de  Gancel 
n'entrait  pas  dans  les  idées  de  madame  Ménier.  Mais  je  von- 
drajs  savoir  comaïeut  il  est  arrivé  que  M.  de  Cancel  ait  pu 
lui  fiàue  porter  la  lettre  qu'elle  nous  a  annoncée  au  mo- 
ment... 

Ce  que  les  parolos  de  du  Luc  n'avaient  point  fixil,  son 
propre  souvenir  le  lui  ramena:  madame d'iloudaillcspaiit à 
ca  mot  qui  devait  être  suivi  du  moi  par  lequel  il  lui  ËUlait 
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dénommer  Ut  faiblesse  qui  ravaU.aaiâ©-.-.  An  moment...  a«. 
moment...  répétatt  elle; 

—  Cffi.!  madame^  R'écria.duliUC  aipec  vivacité^ au  mement 
ou  vons  vûus  êtes  évanouie,  madame  Ménier  venait  d'accom- 
plie, avec  une  dextérité  mervdUease,  la  ruse  la  plus  habile,, 
comme  elle  a  su  tendre  aous  les.  pas.  d'une  pauvre  femme  le 
pîége  le  plus  md^gne  ;  car  il  y  a  une  personne  dont  je  n'ai 
pas  encore  parlé,  et  dont  l'action  s'est  étrangement  mêlée 
à  ccttfc  histoire?  et  à  son  dénoûmcnt.  CeUQ  personne»  c'est 
Catherine  ;  Catherine,  quelque  chose  d'héroïque  et  de  Bon, 
quelque  chose  que  vous  devez  comprendre  et  estimer,  vous. 

Ainsi,  du  Luc  exa^^érait  à  fa  fois  le  mouvement  et  l'exprès- 
«feu  de  son  récit,  pour  ne  pas  laisser  à  madame  d'Houdailles 
le  temps  de  poser  sur  une  dé  ces  idées  fatales  qui  sont 
comme  entourées  d'un  abîme  profond  et  qui  tlonnent  It 
vertige. 

—  Oui ,  répondit  la  marquise- distraite;  je  sais  que  Cathe- 
rine a  été  pour  mon  frère  une  servante  fidèle  et  dévouée. 

^  —  Ce  que  vous  dites  là  n'est  pas  juste,  madame.  Cathe- 
rine n'a  pffs  été  seulement  une  servante  fidèle  et  dévouée» 
efle  a  été  grande  aussi,  elle  a  eu  (à  mes  yeux  du  moins)  on 
courage  et  une  pitié  admirables.  C'est  bien  difficile  à  vous 
expliquer,  madame,  et  il  vous  aurait  fallu  entendre  cette 
feiKme,  qui  n'est  qu'âne  servante  sans  éducation,  vous  dire, 
arec  k  rudesse  de  son  langage  et  la  délicatesse  de  ses  senti- 
ments», comme  elle  a  été  amenée  là  où  elle  est  arrivée. 

—  Je  suis  persuadée  de  ce  que  vous  me  dites,  monsieur, 
reprit  madame  d'Houdailles  ;  mais  je  ne  conçois  pas  en  quoi 
ce  péci't  peut  être  pour  moi  d'une  imyorlance  telle  que  wus 
Lemi^tlez  le  croire, 

—  Il  est  possible  /|ue  je  me  trompe,  madame,  reprit  Fer- 
nand  :  mais  si  j'abnse  aujonrd^hni  ùe  votre  patience,  c'est  un 
tort  qu'il  ne  me  sera  plus  permis  d'avoir  Uienlôl,  car... 

—  Gar  vou:s  partes,  n'est-ce  pas,  monsieur?  lui  dit  lanMï- 
cpiSft'en  aiUucImnt  sur  hîi  un  regard  inquiet  et  curieux» 

Par  un  sentiment  qui  s'expliquera  plus  tard ,  Fernand 
Ibaissa  le»  yeux  et  fut  embarrassé  ;  mais  il  craiguit  que  cet 
embarras  neflit  interprété  par  la  marquise  d'une  façon  ft- 
cheuse  pour  elle,  et  il  reptnt  aussitôt  : 

•—  Fuissé-je  ne  p;^s  partir,  madame  !  qu'D  urriTO  un  inei- 
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dent,  un  mot ,  un  geste  qui  me  dise  de  ne  pas  partir,  et  Je 
serai  le  plus  fier  et  le  plus  heureux  des  hommes.  Mais,  ma- 
dame, j'ai  accepté  la  tâche  de  vous  raconter,  de  vous  dire 
le  mysi^  re  de  ce  qui  s'est  passé  ici  depuis  quelques  jours, 
et  je  dois  d'abord  l'accomplir  tout  entière.  Croyez  que  si  fy 
mets  des  formes  qui  vous  paraissent  avoir  Tapprôl  d'un  ré- 
cit convenu,  c'est  qu'il  faut  que  vous  sachiez  tout  ce  qui  a 
précédt^  les  scènes  des  deux  derniers  jours,  pour  les  juger 
comme  elles  doivent  l'être  et  pour  prendre  le  parti  le  plus 
convenable. 

—  Je  vous  écoute,  monsieur ,  repartit  madamo  d'IIon- 
dailles,  le  front  sombre,  tandis  que  Lise  lui  tenait  les  mains 
et  les  baisait  d'un  air  suppliant. 


UN    DÉNOUEUENT. 

—  Ce  n'est  qu'il  y  a  trois  ans,  reprit  du  Luc ,  que  M.  Ké- 
nier  s'est  décidé  à  rétablir  ce  ch(ileau,  qui  a  appartenu  à  la 
famille  des  l-erdignan.  et  c'a  été  de  sa  part  une  de  ces  nom- 
breuses concessions  faites  aux  caprices  de  madame  Ménier, 
toujours  avec  l'espoir  d'obtenir  un  peu  de  reconnaissance 
pour  tant  de  bonlé.  Monsieur  votre  père,  comme  vous  le  sa- 
vez, l'avait  laissé  se  dégrader,  et  M.  de  Perdignan  avait  re- 
fusé de  venir  l'habiter  et  s'était  renfermé  dans  la  petite  mai- 
son voisine  du  parc,  la  même  qui  est  maintenant  habitée 
par  M.  de  Cancel.  Le  souvenir  de  M.  de  Perdignan  était  adoré 
dans  le  pays,  et  quoiqu'il  n'y  possédât  presque  plus  rien,  il 
y  était  encore  considéré  comme  le  maître  et  le  seigneur  du 
canton.  Les  fermiers,  habitués  au  désorJre  qui  règne  tou- 
jours dans  les  affaires  d'un  homme  endetté,  se  flattaient  de 
l'espoir  de  lui  voir  reprendre  ses  biens  ;  et  parmi  ceux  que 
la  régqlarité  de  M.  Ménier  gênait,  et  qui  trouvaient  inique 
qu'un  acquéreur  de  biens  nationaux  exigeât  des  comptes 
mieux  établis  que  Tex-seigneur  du  lieu,  on  distinguait  Yau* 
vannier,  le  père  de  Catherine.  Voici  comment  elle  m'a  dit 
clle>même  ce  qui  s'est  passé  à  cette  occasion  : 

«  Mon  père  vivait  au  cabaret,  et  nous  étions  deux  enfants 
pou/ taure  aller  la  maison^  moi  grando  et  (orlet  et  uuq  pau- 
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rre  petite  qui  a  été  nourrie  avec  M.  Victor  ;  elle  serait  morte 
à  la  peine,  il  y  a  deux  ans,  la  pauvre  enfant,  sans  celui  qui 
nous  a  tous  sauvés;  car  elle  avait  du  cœur^  et  elle  ne  se  fût 
pas  bijniiliée  comme  moi  à  être  servante  après  avoir  eu  du 
bien  a  uous.  Tant  que  le  vieux  M.  de  Pcrdignan  a  vécu,  ç*a 
été  assez  bien;  il  glissait  de  temps  en  temps  quelques  pièces 
de  cent  sous  à  mon  père,  qui  n'allait  qu'un  peu  plus  au  ca- 
baret, n^ais  qui  ne  venait  pas  nous  prendre  le  peu  que  nous 
amassions  pour  payer  les  fermages.  Oui,  monsieur,  c'en  était 
là  qu'il  nous  fallait  cacber  notre  argent  dans  les  trous  du 
mur,  l'enterrer  dans  des  coins  de  jardin  pour  qu'il  ne  le 
trouvât  pas,  et  quand  il  le  découvrait  et  que  nous  lui  fai* 
slons  un  reprocbe  de  nous  l'avoir  enlevé  :  —  Bah  !  disait-il  « 
on  rendra  les  biens  aux  nobles ,  ça  ne  va  pas  tarder  ;  et 
alors  le  compte  des  arriérés  sera  bientôt  fiai  avec  le  vrai 
propriétaire.  M.  de  Perdignan  me  donnera  quittance,  et 
une  fois  que  ce  sera  lui ,  je  travaillerai ,  parce  que...  lui,  je 
le  reconnais  pour  mon  maître.  C'est  pendant  ce  temps  q:ie 
jVI  vu  madame  Ménier,  qui  était  alors  mademoiselle  Glaire, 
et  M.  Victor,  qui  avait  été  nourri  par  ma  mére^  Tout  ce  que 
nous  avons  souffert  de  l'inconduite  de  mon  père  est  inutile 
à  vous  raconter  :  mais  ça  ne  lit  que  devenir  plus  terrible  â. 
la  mort  de  M.  de  Perdignan  ;  et  il  y  a  trois  ans,  quand 
M.  Ménier  se  décida  à  venir  habiter  le  château,  nous  étions 
en  arrière  de  douze  mille  francs  de  fermage.  Jusque  là  on  ne 
nous  avait  pas  trop  tourmentés,  et  toutes  les  fois  que  Thomme 
d'affaires  écrivait  pour  nous  menacer,  je  m'adressais  à  ma- 
dame Ménier  pour  la  prier  de  nous  défendre  auprès  de  son 
mari,  et  comme  les  menaces  cessaient,  et  que  les  poursuites 
ne  commençaient  pas,  je  croyais  que  c'était  elle  qui  noua 
protégeait.  Aussi,  quand  j'appris  qu'elle  venait  au  château, 
mon  premier  soin  fut  d'aller  la  remercier  de  ses  bontés.  » 

—  Mais  à  quelle  occasion,  monsieur,  dit  madame  d'Hou- 
dàilles,  Catherine  vous  a-t-elle  fait,  ce  récit  ? 

•  —  Oh  !  je  vous  en  supplie,  madame,  permettez-moi  de 
continuer  :  un  peu  de  patience,  et  vous  verrez  que  rien  de 
ce  que  je  vous  dis  n'est  inutile  ;  laissez-moi  vous  répéter  le 
récit  de  Catherine  comme  elle  l'a  fait. 

—  Oui ,  madame,  reprit  Lise,  qui  jusque  là  ne  s'était  pas 
mèl^e  à  cet  enlrelien,  écoutez  M.  du  Luc. 
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IL  du  Luc  reprit  aussitiôt,  en  conilnuant  à  raire  parier  Ga^ 
theiine  comme  il  Pavait  déjà  fait  : 

c  Elle  me  reçut  d'abord  assez  aigrement  et  parut  sur- 
prise de  ma  reconnaissance  ;  mais  elle  se  ravisa^  me  qa^ 
tioQna  avec  attention ,  et  finit  par  me  dire  qu'elie^auimt 
soin  de  moi,  et  (qu'elle  trouverait  moyea  d'arranger  cett» 
mauvaise  affaire  définitivement. 

»  Deux  jours  apits  elle  me  fit  revenir  et  elle  médit  d*un 
air  triste ,  car  vous  no  pouvez  pas  vous  imaginer  comme 
cette  femme  est  fausse,  et  combien  de  temps,  combien  de 
choses  il  m'a  fallu  avant  d*y  voir  clair  dans  sa  méchanceté  ; 
elle  me  dit  d'un  air  désolé  : 

—  >  Ma  pauvre  enfant,  M.  Hénier  est  revenu,  dans,  ce 
{ays  pour  y  faire  marctier  ses  affaires  qui  étaient  tout  à 
fait  en  désordre»  le  lui  ai  parlé  pour  ton  père ,  mais  j'ai 
eu  beau  faire,  il  n'a  pas  voulu  entendre  un  mot  à.  ce  sujet  ; 
ir  a  dit  qu'il  en  avait  assez  entendu  comme  ça,  et  que  non- 
seslcment  il  va  vous  chasser  de  votre  terme ,  saisir  tant 
ce  que  vous  possédez,  mais  qu'il  fera  renfermer  ton  père 
et  qu'il  le  laissera  mourir  en.  prison ,  si  lui  ou  toi  et  tu 
8(Sur  vous  ne  le  payez  pas. 

—  »  Et  comment,  lui  dis-je,  voulez-vous  qjie  noœ.  le 
payions? 

—  »yLaL  pauvre  Catherine^  ce  sera  dur,  mais  tu  le  peux  : 
«  Qu'elle  entre  comme  servante  à  la  maison,  m'a  dit  au)n 
mari,  et  je  lui  tiendrai  compte  de  ses  gages  à  mille,  fcancs 
par  an  pour  me  rembourser.  •■  «  Mille  frauca  de  ga^eSi.Ga- 
tûerine,  dit  madame  Ménier,  c'est  beaucoup,  et  IL  Mônier 
cnt  généreux.  » 

»  Ça  me  tendit  le  c<Hur  de  me  voir  réduite  à  ôtre  servante, 
mais  il  n'y  avait  que  ce  parti  à.  prendre,  et  d'ailleurs  ma* 
dame  Ménier  m'avait  déjà  mise  pour  ainsi  dire  dans  l'impos* 
sibiiité  de  le  refuser.  «Ma  pauvre  enfant,. m'avàt-elie dit, 
chacun  a  ses  peines,  et  toute  riche  que  jie  suiSi.  j'aimesais 
peut-être  mieux  être  à  ta  place  qu'à  la  mienae.  »  Vous  ne 
savez  poiH-étre  pas  ce  qu& c'est  que  ce  sentiment-là.,.  Biais 
quand  on  a  été  appris  à  Respecter  une  famille  et  à  en  eor 
tendre  maudire  une  autre,  on  croit  tout. bon  d'un  câté;  et 
tout  mauvais  dans  le  côté  contraire.  Ainsi,  quand  madame 
Mcirier  m'eut  raconté  ce  qu'était  son  mari,  lorsqu'elle  ir  en 
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d^MotfcnldÀ  •4e4*«î8ier  à^cbar  .son  imattienr,  tct  cpi'elle  nlîeiii 
j[viMiit'«tii>etoiir  la  Hbéralîon  de  mon  père  et  le  formg» 
pour  ie  fiancé  de  ma  pauvre  sœur,  je  n'hésitai  plus  él  j'e». 
Irai 'Hii'serfice  delà  maison.  Je )fu5 'longtemps  à  eenipr«;ndre 
la  Térilé,  mais  bientôt  la  présence  assidue  de  M.  deCaneel, 
Fnbuidon  dans  lequel  en  laissait  M.  Mnier,  «i*appriiieiA  que 
œ  mallieur  atrquel  je  'm*étais  dévouée  n'«tait  pasducôti 
fae^eerojais.  #  # 

«  M.  Méin'er  avait  accepté  mes  soin»,  il  m'en  ^tail  recon- 
Raissant,  «t  il  arriva  qu  um  jour  il  me  paria  ide  mon  père  et 
de  ma  sœur.  Tout  en  le  voyant  malheureux,  je  croyais  en- 
core que  c'ëtuit  lut  qui  m''avait  'foreée  à  ontrer  comme  ser- 
vante dans  la  maison,  et  comme,  à  dive  vrai,  ie^ bienfait 
ftépassait  etieore  rol4rgs(tîon,  je  le  remerciai  en  lut  disant  et 
qui  s*était  p  issé  entre  moi  et  madame  Ménier.  Il  fut  bien  xat 
bon  quart  d'Iieure  avortt  de  me  répondre;  je  voyais  bien 
qn*i1  y  avait  quelque  chose  qui  le  to^rmenlah,  cft  de  peur 
que  ça  ne  lui  retombât  sur  le  cœur,  caril  y  av:iitdes4atrmei 
dans  ses  yeux,  je  le  priai  de*s'expliquer,  et'c*^t  alors  qu'il 
unit  par  me  dire  :  «  Ecoute,  ma  pauvre  fille,  tu  «s  trop 
bonne  pour -moi  pour  que  je  ne  veuille  pas  le  montrer  «que 
je  le  niêi*ite  un  peu.  i)ê  toutes  It^  lettres  que  tu  as  éoriles  à 
ma  fenrnie, «He  u a  In  que  la  preniière,  qu'elle  ma  remise 
en  me  disant:  «  Voici  une  alTaire'qui  vous  concerne:  mais 
si  vous  voulez  mon  avis  lA^s^nis,  je  vous  dirai  que  oe  Vau- 
vannier  est  un  mimvais  gamemeit,  qui  se  dérangera  d'aii- 
tanft  plus  qu'on  se  ixilntli  'ra  envers  lui.  t 

—  1  11  suffit,  lui  répondis*je,  j«i  verrai,  m  Je  fus  ta  lettre, 
Catherine;  e'ie  était  (f- une 'honnête  fille,  et  je  fis  ecster  les 
poursuites.  Toutes  les  fuis  que  tu  as  écrit  depuis,  mi  n  a  pas 
même  ouveit  tes  letres  et  on  me  les  a  envoyées. 

—  «  Est  ce  bien  possible!  in*écrt«i*-}e.  C!'«it  donc  ça  que, 
loRsqne  je  vins  remercier  madame  Ménier,  «Me  a  paru  si 
étonnée*  n» 

—  «  Ce  n*est  pas  tout,  reprit  M.  Ménief  ;  lorsqu'elle  vint 
me  'raconter  ce  que  tu  lui  avais  appris,  je  lui  disaloi*s  que 
j'avais  voulu,  quo,  si  jauiais  elle  revenait  dans  ce  pays,  elle 
y  trouvât  une  rétiutatiou  de  bienfaisanoe  et  de  lioirfé;  je  lui 
dis  que,  puisqu'elle  y  était  venue,  je  voulais  qu'on  eAt  à  la 
^ir,  et  surtout  parmi  ceux  qui  avaient  appartenu  i  sa 
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famille,  et  je  lui  remis  sans  condition,  entends-ta,  la  qnit^ 
tance  des  aniérés  de  ion  père  et  le  nouveau  (ennage  poui 
toi  et  ta  soBur.  ^ 

—  «  Vous  n'avez  paseiigé  que  j'entre  à  votre  service? 
lui  dis-je. 

—  «  Non,  c'est  elle  qui  m'a  dit  que  tu  aimais  mieux  laisser 
la  ferme  à  ta  sœur  qui  allait  se  marier,  que  de  Tbabiter 
avec  ton  beau-frère,  qui  serait  le  niaitre,  et  que  tu  préférais 
outrer  comme  domestique  au  château. 

—  K  Mais,    mon    Dieu,    pourquoi  a-t-elle  fait  ça  ?  lui 


—  «  C'est,  reprit-il  d  un  air  sombre,  qu'elle  n'eût  peut-être 
..1^  osé  confier  à  un  aulre  qu'à  loi,  qui  croyais  lui  devoir  le 
salut  de  ton  père  et  le  bonheur  de  ta  sœur,  le  terrible  secret 
de  ma  vie. 

—  0  Eh,  lui  dis-je,  il  ne  lui  était  pas  nécessaire  de  mentir 
pour  cela;  elle  n*a\ait  pas  besoin  de  faire  un  marché  de  ce 
que  j'aurais  accepté  comme  un  devoir. 

. —  «  Peut-être,  Catlieriïïe,  me  dit-il,  peut-être  :  qui  sait  si 
elle  n  a  pas  eu  raison?  Qui  sait  si  tu  aurais  consenti,  sans 
celte  peur,  à  enchaîner  aux  côtés  d  un  malheureux  ta  jeu- 
nesse et  la  beauté?  car  tu  es  jeune  tt  belle,  Cillu^rine.  rt 

—  I  A  ce  n  ornent,  il  n  e  regarda  avec  une  sing  .Lère  atten- 
tion et  avec  une  e^pèce  de  teireur. 

—  «  Calheriue,  (]^lherine,  me  dit-il  (vous  remarquerez,  ma- 
dame, que  je  vous  reds  les  paroles  de  Catherine,  que  je  fais 
son  ré(it  comme  elle  l'a  fiit,  dit  Fernand  en  s' interrompant, 
Catherine,  me  «iit  M.  Ménier,  dans  ces  terribles  moments,  na 
restes-tu  pas  enfermée  seule  avec  moi  ? 

—  «  Oui,  monsieur. 

—  «  De  longues  heures? 

—  «  Des  nui! s  entières. 

—  f  Oh!  sé(ria-t-il,  pauvre  fille,  sais-tu  ce  qu'on  dira,  et 
quon  ditpeut-êire? 

•  La  pensée  qui  me  vint  me  fit  horreur. 

— «  Oh  •  ce  sérail  trop  afl'reux  !  m'écriai-je.  C'est  si  im- 
possible! 

«  Ce  niot  fut  d'un  effet  effroyable. 

—  «  C'est  .<i  impossible,  n'esl-ce  pas?  me  disait  le  pauvre 
ûcmme,  o  est  si  impossible  qu^elle  n'est  donc  pas  si  coupable 
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de  m'aToip  toujours  repoussé,  d'avoir  cherché  'me  conso- 
lation !  C'est  si  impossible  qu'on  puisse  m'aimer. 
50,  —  •  Hélas  !  ajouta Catherineen  pleurant,  que  Dieu  me  par- 
donne cette  dureté,  je  Tai  cruellement  payée. 

«  A  partir  de  ce  jour,  mes  soins  étaient  presque  insuppor- 
tables à  M.  Ménier,  et  cependant  chaque  jour  il  devenait  plus 
malheureux  ;  c'est  à  peine  si  on  le  comptait  pour  une  per- 
sonne dans  la  maison.  Ah!  le  monde  est  ingrat!  plus  il  fai- 
sait de  bien,  plus  on  se  moquait  de  lui  :  «  Ce  n'était  pas 
bonté,  disait-on,  c'était  faiblesse.  »  Je  me  repentis  de  le 
voir  si  isolé,  si  triste  ;  je  fls  si  bien  que  peu  à  peu  il  me 
souffrit  encore  près  de  lui,  mais  ce  mot  lui  revenait  sans 
cesse  : 

—  «  C'est  si  impossible  !  »  me  redisait-il  quelquefois  avec 
nn  rire  qui  me  glaçait.  ^ 

«  Jç  ne  sais  comment  cela  se  fit,  mais  un  jour  qu'il  avait 
visité  ses  pistolets,  un  jour  que  je  l'avais  vu  rêver  longtemps 
et  qu'il  me  redit  encore  le  soir  ce  mot  de  désespoir  :  «  C'est 
si  impossible!  »  j'eus  tellement  peur  et  pitié  de  lui,  que  je 
lui  dis  en  pleurant  : 

—  «  Mais  si  moi,  qui  ne  suis  qu'une  pauvre  servante,  je 
vous  aimais  !  » 

—  «  Toi!  s'écria-t-il. 

— '  «  Mon  Dieu  !  je  le  vis  si  heureux  que  s'il  avait  pu  croire 
que  je  m'étais  jouée  de  lui  ou  que  ce  n'était  qu'un  mot  de 
pitié,  je  l'eusse  tué,  j'en  suis  sûre,  je  l'eusse  tué. 

—  A  ce  moment  de  son  récit,  ditFernand  d'une  voix  émue* 
Catherine  a  éclaté  en  larmes  et  s'est  écriée  : 

—  «  Allez,  monèieur,  j'ai  chèrement  payé  les  bienfaits  de 
cette  famille  pour  la  mienne.  » 

—  Noble  fille  !  reprit  Fernand.  Oh  !  pardonnez-moi,  ma- 
dame, de  me  servir  de  ce  mot  pour  la  qualifier!  l'austérité 
de  votre  vertu  peut  s'en  alarmer  ;  mais  je  suis  un  homme, 
je  ne  porte  peut-être  pas  dans  mes  jugements  la  sévérité 
que  vous  avez  le  droit  d'avoir  ;  mais  j'admire  cette  faiblesse 
comme  une  action  héroïque. 

—  Vou§  me  jugez  mal,  monsieur  du  Luc,  dit  la  marquise 
d'un  ton  afi'ectueux,  si  vous  peusez  que  je  juge  trop  sé- 
vèrement Catherine,  Je  sais  apprécier  le  sentiment  qui  a  pu 
rentrainer;  mais  il  est  affreux  de  penser  que  mon  frère 
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Q^f t  fronté  (foe  tians  cette  allbetxm  la  oonotartioii  tpielui 
(levait  uue  autre  femme. 

--  G*e6t  qae  YooBne  BUfes  ]iaB  que  c'est  là  que  madame 
dénier  voulait  pousser  «on  msn»  et  ^Gathearine  le  eoopnt 
aux  insinuations  de  madame  Ménier,  à  ses  questioas,  à  m 
promesses,  a  i'ambition  défaire  forlone  qu'Ole  lui  sup^êfait; 
c'est  alors  que,  prenant  en  baiue  iBOtre  belle-sœur,  eUe  il»- 
pionna,  et  ne  wulant  pas  rester  sans  défense  contn  elle) 
die  porta  Tandar e  jusqu'à  ia  surprendre  cbes  M.  de  €aih 
ceU  et  madann  Méniar  fut  ■forcée  à  redouter  celle  p'eile 
a?ait  Youln  perdie  pmir  raccamplissemeat  de  ses  mdigiia 
prqiets. 

nBRNIËRBS  EXPLICATIONS. 


Femand  a'airéta,  respira  péniblement  et  .reprit  i 

—  La  liberté  par  la  mort  (je  suis  dur,  madame,  mais  je 
jQis  forcé  d'être  vrai)  ;  la  liberté  par  la  mort,  c*est4-dire 
JB  veuvage,  ne  venant  pas  assez  vite  au  gré  de  matofi 
ttnler,  elle  avait  espéré  s'armer  ainsi  d'une  dispositiop 
te  k  loi  pour  obtenir  une  séparation  ;  mais  Catherine  avait 
<^  MÊUï  des  preuves  de  la  conduite  de  madame  MéoieT)  et 
U  Mm  attendre;  d'aUleurs  IL  Ménier  avait  plus  quejar 
mais  aM|it6  toute  autorité;  il  s'était  résigné  à  n'être  plus 
que  le  spectateur  désintéressé  de  ce  qui  se  passait  danafô 
maison,  lorsqu'on  apprit  la  mort  de  M.  d'Houdaillea. 

A  partir  de  ce  jour,  madame,  ce  fut  de  la  part  de  ina- 
dame  Ménier  un  calcul  constant  pour  vous  éloigaer;  votre 
volonté  de  ne  pas  quitter  l'Auvergne  avant  la  fia  de  votre 
deuil  la  servit,  et  il  n'a  pas  tenu  à  elle  que  vous  n'y  fip' 
siez  toujours  demeurée;  mais,  à  cette  occasion,  M.  Héoiff 
reprit  cette  autorité  qu'il  n'avii^  lamais  revendiquée;  i 
fallut  s'attendre  à  vous  revoi/^^  jé  m  s'arrangea  en  consé- 
quence. D'après  les  calculs  de  mada&e  Ménier,  vous  de* 
viez  arriver  le  jour  du  départ  de  H.  de  Gancel. 

Elle  avait  exigé  ce  départ,  il  Tavait  promis,  il  n'eut  pas 
là  force  de  tenir  parole;  un  mot  imprudent  apprit  à  nia* 
dame  Ménier  qu'il  était  encore  dans  le  pays  ;  ce  fat  la 
cause  de  son  refus  de  venir  à  la  Ruine,  ce  fut  pour  l'appeler 
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^  «sjger  son  départ  immédiat  qn^étte  tteffiiéina  «a  dilte&  j, 
,et  ce  que  penoone  de  nous  n*a  su,  c'est  o}v  M.  Méaier 
a^ait  aperçu  dans  la  foiétM.  de  Cencel,  qui,  ne  tacbant 
pas  qu*OQ  irait  chasser,  y  était  allé  lui-même.  M.  MéDier 
ne  put  donc  pas  douter  d'une  trahison,  car  il  ep  doutait 
encore.  Madame,  un  mot  d'Ârâmr  prononcé  hier  devunt 
VOHS,  quand  il  redemanda  la  clef  qui  servait  à  madame  Mé* 
nier  pour  passer  de  son  parc  dans  celui  de  M.  de  Gancel  a  pu 
nous  dire  qu'Us  y  mettaioit  un  mystère  qui  avait  pu  trom- 
per tout  le  monde.  O'aiUeurs^  madame,  M.  Méoier  eût-il  eu 
kl  conviction  de  cette  intrigue  (  ce  qu'il  n'est  permis  à  per- 
gonne  d'affirmer  ou  de  nier}^  ce  qui  était  pour  lui,  ce  qui  est 
pooT  beaucoup  d'hommes  le  véritable  outrage,  c'est  la  pu- 
lilidté  ;  et  ce  Êûtdu  départ  de  M.  de  Gancel  publiquement  an« 
aoneé  et  qui  n;avait  pas  en  lieu,  ne  pouvait  s'attribuer  qu'à 
madame  Ménier  ou  à  vous. 

C'est  surtout  la  pensée  que  sa  femme  pouvait  vouloir  cou- 
vnr  ses  intrigues  de  votre  nom  qui  a  irrité  votre  frère,  c'est 
eelte  maladresse  que  Victor  et  vous-même  avex  mise  à  ne  pas 
Tûoloir  chanter cetteballadeoù  il  est  parlé  d*un  mari  pareille* 
ment  trompé,  qui  lui  apprit  que  vous  craigoies  qu'il  ne  s'en  fit 
ranpUcation  et  qui  Un  prouva  que  voua  et  Victor  savies  tout. 
Or,  pouvait-il  croire  que  ce  seoret  ne  serait  pas  également  pé- 
aétré  par  beaucoup  d'autres  1  et  c^est  ce  qui  a  amené  Tao- 
cident  d'avant-hier  soir. 

te  se  rappelle  sans  doute  sous  queUe  appréhension  Fer- 
.naadavait  commence  ee  récit  ;  il  l'avait  à  dessein  prolongé 
sur  des  événements  anciens,  sur  les  perfides  combinaisons, 
sur  fies  crûnes  de  madame  liénier  ;  il  y  avait  alors  mêlé  de 
Jemps  À autreun mot  ou  deux  relatifs  à  la  maladie  de  son 
maii,  et  malgré  tous  sea  soins  pour  appeler  et  iixer  les  idées 
.de  lâmarqoise  sur  cette  série  de  combinaisons  coupables,  de 
caleuls  honteux,  il  avait  vu  madame  d'Houdtdlles  tressaillir 
tootea  les  fois  qu'ilavait  abordé  le.siiîet  fatal.  Â  celle  der- 
niére  phrase  qu'il  venait  de  prommcer,  elle  se  troubla  visi- 
blement et  répéta  : 

'  —  L'accident  d'avant-hisr...  c'a  étéaffhiux,  n'est-ce  pas  t 
ajouta  en  regardant  du  Luc  avec  ces  yeux  de  malade  qui 
ciierche  sa  dûsLiuée  dans  la  physionomie  de  celui  qui  lui 
parle. 
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Da  Luc,  arrivé  à  ce  point  de  son  récit,  sembla  avoir  en- 
trepris une  tâche  au-dessus  de  ses  forces;  maib  la  pensée 
d'abandonner  cette  femme  si  belle  à  ses  folles  terreurs  lui* 
donna  un  nouveau  courage,  et  il  lui  dit,  en  prenant  un  air 
presque  riant  *  ^  w 

—  En  vérité,  madame,  la  tactique  de  madame  Ménier  a  été 
si  admirable  qu'il  a  fallu  un  concours  de  circoiistances  bien 
extraordinaires  pour  Tempôcher  de  réussir.  Bile  avait  cru 
éloigner  M.  de  Gancel,  et  elle  avait  appelé  une  armée  d'ô- 
pouseurs  dont  Sommerive,  Victor  et  moi  nous  étions  le  ba- 
taillon sacré  ou  la  vieille  garde.  Vous  ne  vous  doutez  pas 
que  ce  bal  et  cette  chasse  vous  ont  mise  en  montre  à  plus 
de  trente  beaux  garçons  à  marier  dont  la  visite  vous  menace. 
C'est  là  le  gros  de  l'attaque;  mais  nous  autres  nous  étions 
des  épouseurs  de  choix,  et  madame  Ménier  avait  compté  que 
M.  de  Gancel  absent  ne  tiendrait  pas  quinze  jours  contre  la 
distinction  et  la  position  considérée  et  considérable  de  Som- 
merive;  ou  bien  contre  la  jeune  ardeur,  la  brûlante  passion 
et  la  charmaifte  loyauté  de  Victor  ;  ou  bien  enfin,  puisqu'il 
faut  me  nommer,  contre  l'adresse  que  je  pourrais  mettre  à 
conquérir  un  cœur  de  deux  cent  mille  livres  de  rente. 

La  visite  nocturne  de  M.  de  Gancel  a  dérangé  tous  ses  pro- 
jets,  et  à  ce  propos,  il  faut  que  je  vous  explique^  madame, 
pourquoi  Arthur  a  quitté  votre  appartement  comme  il  l'a 
fait  :  c'est  qu'à  peine  il  était  monté  qu'il  y  avait  quelqu'un 
au  pied  de  votre  fenêtre. 

—  Votre  valet  de  chambre,  je  crois  ?  dit  madame  d'Hou- 
dailles. 

—  Oui,  madame,  repartit  Fernand,  mon  valet  de  chambre 
posé  là  en  sentinelle  par  une  femme  qui  appartient  à  ma- 
dame Ménier,  et  qui  lui  a  donné  deux  louis  pour  cela.  Il  pa- 
rait qu'on  l'avait  jugé  assez  bavard  à  l'ofQce  pour  que  ma- 
dame Ménier,  informée  de  cette  qualité,  l'ait  préféré  à  tout  au- 
tre pour  cette  commission.  Arthur  sortit  donc  avec  bruit,  bien 
décidé^  s'il  était  rencontré,  à  dire  qu'il  sortait  de  chez  moi, 
et  il  we  savait  homme  à  lui  laisser  dire  en  pareil  cas  tout  ce 
qu'il  aurait  voulu,  sauf  explication  postérieure.  Cependant, 
madame,  vous  savez'  ce  qui  s'est  passé  dans  cette  matinée 
d'hier,  jusqu'au  moment  où  vous  m'avez  chargé  d'aller  près 
de  M.  de  Gancel  pour  prévenir  une  rencontre  à  laquelle 
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II.  Ménier  était  résolu;  c'est  ici,  madame,  que  je  vous  prie 
de  pie  prêter  une  sérieuse  attention,  détachée  de  toute  préoc- 
cupation ;  car  le  récit  que  je  vous  fais  a  un  but  plus  grave 
que  vous  ne  le  pensez.  De  la  façon  dont  vous  Taccueillerez 
dépendra  peut-être  le  châtiment  de  madame  Ménier,  peut- 
être  la  mort  de  votre  frère  ;  c'est  pour  lui  surtout  que  je 
vous  prie  de  bien  peser  mes  paroles,  de  n'en  pas  laisser  pas- 
ser une,  si  elle  ne  vous  semble  pas  convenable  ou  sufOsam- 
ment  claire,  sans  m'en  demander  Fexplication. 

—  Vous  m'effrayez,  monsieur,  dit  madame  d'Houdailles. 

—  Je  ne  vous  cache  pas,  dit  celui-ci,  que  la  position  est 
grave;  que  M.  Ménier  est  exaspéré,  qu'il  ne  veut  plus  en- 
tendre parler  de  pardon,  et  que  si  vous  n'interveniez  pas, 
il  résulterait  de  tout  ceci  des  scandales  fâcheux  pour  votre 
famille,  mais  que  votre  frère  est  décidé  à  braver  plutôt  que 
de  souffrir  plus  longtemps  qu'on  ose  l'outrager  et  surtout 
qu'on  ose  mêler  votre  nom  à  une  intrigue^  pour  le  désho- 
norer. 

—  Je  vous  écoute,  monsieur^  fit  madame  d'Houdailles. 

«c  Permettez-moi  de  me  retirer  un  instant  pour  vous  lais- 
ser prendre  un  moment  de  repos,  et  je  reviens  dans  quelques 
minutes,  dit  Femar^d  avec  un  léger  sourire,  et  il  quitta  ma* 
dame  d'Houdailles* 
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A  voir  sortir  du  Luc  oc  ;;-  tnsmhre  d^  madame  d'Houdail- 
les, l'air  tranquille  et  reposé,  on  eût  ditqu  n  veuaudese  li- 
vrer à  une  conversation  aimable.  Mais  à  peine  fut-il  dans  un 
salon  plus  éloigné  qu'il  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil  et 
qu'il  s'écria  pendant  que  Sommerive,  le  docteur,  Cancel  et 
Victor  l'entouraient  : 

—  Oh  !  sur  mon  âme,  je  ne  sais  si  je  pourrai  aller  jusqu'au 
bout. 

—  Que  dites- vous?  s'écria  le  docteur,  vous  avez  réussi 
mieux  et  plus  que  je  ne  l'espérais;  nous  vous  écoutions  tous 
avec  une  anxiété  qui  s'est  bientôt  calmée  en  entendant  les 
réponses  et  les  observations  de  madame  d'Houdailles. 
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—  C'est  possible,  mais  vous  ne  h  voyiez  passait  Feroand; 
vous  ne  voyiez  pas  ce  visage  qui  s'altérait  par  intervalles,  œ 
cegard  qui  me  dévorait  avec  une  curioâté  épaAuvaQtôe.Te- 
ne»,  messieurs,  je  me  rappelle  avoir  couru  en  ma  ^io  quel- 
ques (Rangers  réels  :  ]*^Uu&  en  amateur  à  côté  deLamoncièn3 
quand  Ton  nous  a'  l'ait  sauter  à. la  porte  de  Ckinstaatioe  ;  j  ad 
va  mieux  que  cela,  j'ai  été  emporté  eu  tilëury  par  uq  €h^ 
val  enragé  qui  me  menait  droit  à  une  carrière  de  ciaquante 
pieds  de  pro tondeur  où  je  devaiSiBéceesaireoientaietuer,  et 
me  tuer  comme  un  imbécile,  sans  prolit  pour  persoQQe, 
aussi  bêtement  qu  un  tiomme  puisse  se  tuer,  oe  qui  rend  la 
mort  plus  déplaisante  ;  eh  bien  !  jamais  je  n'ai  ressenti  une 
terreur,  un  tourment  de  coeur  pareil  à  celui  qui  s'est  em- 
paré de  moi  qand  j'ai  senti  approcher  le  mMient  où  j'ai  dû 
raconter  à  madame  d'Houdailles  la  scène  qui  s'est  passéecbes 
GanceU  Thorrible  cri  qu'a  jeté  madame  Ménier  quand  la  mar- 
quise s'est  évanouie.  La  voix  est  toujours  prête  à  me  man- 
quer lorsque  je  pense  que  je  puis  par  une  parole  imprudente, 
mal  calculée,  donner  à  cette  appréhension  qui  la  tourmente 
lé  caractère  d'un  mal  réel>  et  qu'une  seconde  faiblesse  ame- 
née par  moi  serait  la  condamnation  de  cette  maibeureose 
et  charmante  femme.  Docteur,  pensez-vous  que  cela  soit  né- 
cessaire? 

—  Oui,  reprit  le  médecin,  il  faut  que  madame  d'Houdail- 
les comprenne  bien  qu'il  y  a  eu  une  horrible  machination 
contreelle,  une  accumulation  de  menace?,  d'événements  pour 
amener  une  colère,uae  faiblesse, une  révolution  telle  quelle, 
afin  de  pouvoir  la  llétrir  de  cette  imputation  avec  laquelle 
madame  Ménier  perdait  sa  rivale  bien  plus  sûrement  que  s'il 
s'agissait  d'une  faute,  bien  plus  sûrement  qui  si  elle  avait  pu 
4'accuser  d'un  crime.  Courage,  monsieur  du  Luc^  vous  aveî 
bien  oonunencé  et  vous  ne  pouvez  abandonner  votre  entre- 
prise. 

Fernand  ne  répondit  pas,  tant  il  paraissait  abattu  ;  puis  il 
dit  entin  : 

—  Voyons,  docteur,  vous  est-il  jamais  arrivé  de  faire  une 
amputation  dangereuse,  et  n'ave^vous  pas  tremblé  en  pre- 
nant vos  aclei  s  ? 

—  Quand  j'étais  convaincu  que  la  mort  était  cerlwne  A 
l'opération  n'avait  paa  lieu,  et  que  je  me  dooaais  une  d^iu» 
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si  légère  qii'elle  fût  de  sauver  un  maiade  en  lajiratiquanti  ]• 
n'ai  jamais  hésité. 

—  Mais  vous  savez  votre  métier,  docteur,  vous  êtes  un  opé- 
rateur habile  ;  au  lieu  que  moi  ie  ne  sais  où  je  toucherai,  je 
ne  puis  prévoir  ce  qui  peut  épouvanter  madame  d'Houdail- 
les  et  ce  qui  peut  la  rassurer.  Convaincu  par  vous  que  ce 
que  je  vais  lui  dire  est  nécessaire  à  son  salut,  je  ne  suis  pai 
assuré  de  le  lui  bien  dire. 

Il  se  tut,  tandis  que  Sommetive  et  Victor  se  regardaient 
avec  embarras. 

—  J*ai  peur,  reprit-il  tout  à  coup...  J'ai  peur. 

—  Mais,  maintenant,  aucun  de  nous  ne  peut  confinuer  et 
récit,  et  si  vous  faiblissez. . . 

—  Messieurs,  dit  tout  à  coup  Femand  en  se  levant,  je  le 
continuerai  et  j'irai  jusqu'au  bout  avec  courage,  je  voue 
jure,  mais  à  une  condition. 

—  Laquelle? 

—  Si  je  réussis,  messieurs,  si  madame  d'Houdailles,  bien 
convaincue  de  la  folie  de  ses  terreurs,  redevient  la  femme  al 
parfaite  que  vous  aimez^  je  vous  laisse  à  tous  le  droit  de  re- 
chercher sa  main  comme  je  le  ferai  moi-même.  Si  au  con- 
traire jene  réussis  pas,  si  en  voulant  éclairer  cet  esprit  frappé,. 
je  Faveuglais  tout  à  fait,  si  je  la  perdais  enfin  !  je  veux  pou- 
voir seul  lui  demander  sa  main,  je  veux  pouvoir  Tépouser, 
je  veux  adopter  son  malheur  et  le  veiller,  comme  vous, 
docteur,  avez  adopté  Tenfant  d'un  homme  que  vous  aves 
tué  par  mie  négligence. 

~  Si  ce  malheur  arrivait,  dit  Gancel,  je  réclamerais  ce 
droit. 

-Vous,  lui  dit  Fcrnand,  vous,  Cancel,  vous  ne  pouvez 
être  le  muride  madame  d'Houdailles;  vous  m'avez  entendu, 
vous  m'écouterozencore,'^et  vous  jugerez  si  je  vous  accuse  ou 
sije combats  une  de  vos  espérances;  vous  jugerez,  messieurs, 
si  je  cherche  à  prendre  avantage  contre  l'un  de  vous  de  la 
mission  que  j'ai  acceptée  ;  mais  je  suis  trop  loyal  pour  ne 
pas  vous  dire,  Cancel,  que  si  Tamour  de  madame  d'HOudailles 
vous  choisissait,  ce  serait  un  malheur  pour  elle. 

—  Da  Luc,  dit  M.  de  Gancel^  prétendez-vous  que  je  sois 
indigne  de  ce  choix? 

—  Non,  aion  cher  Arthur,  mais  il  y  a  entre  vous  et  elle 
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trop  de  souYenirs  cruels.  Votre  part  serait  belle,  mais  la 
sienne,  croyez  moi,  serait  affreuse.  La  veuve  de  M.  le  mar- 
quis d'Houdailles  ne  vous  apporte  pas  un  passé  dont  tous 
ayez  à  vous  plaindre  ou  à  rougir;  mais  vous  resteriez  pour 
elle  celui  qui  a  été,  sans  le  vouloir,  Fobjet  de  cette  rivalité  qui 
a  voulu  la  perdre^  et,  soyez-en  sur,  ce  serait  toujours  entre 
tous  et  elle  un  abîme  que  tout  votre  amour  ne  pourrait 
combler. 

—  C'est  ce  que  Clara  décidera,  repartit  M.  de  Gancei  avec 
hauteur. 

—  Et  si  elle  ne  se  décide  pas  en  votre  faveur,  croyez  que 
ce  n'est  pas  moi  qui  Ten  dissuaderai.  Mais  n'oubliez  pas  que 
je  me  garde  le  droit  du  Tépouser  si  je  me  trompe. 

M.  de  Sommerive  était  fort  mécontent  et  du  rôle  qu'il 
avait  joué  et  de  la  petite  part  qui  lui  avait  été  faite  dans  le 
récit  de  du  Luc,  et  au  moment  où  celui-ci  allait  quitter  le 
salon,  il  murmura  à  Toreille  de  Victor  : 

—  Après  tout,  une  femme  de  deux  cent  mille  livres  de 
rente  est  bonne  à  prendre,  en  quelque  état  qu'elle  soit,  pour 
un  lion  endetté. 

Ce  mot  n'avait  été  dit  que  pour  Victor,  mais  il  arriva  a 
Foreille  de  du  Luc. 

11  se  retourna  vers  Sonmierive,  pâle  de  colère  et  d'indigna- 
tion. 

11  le  mesura  d'un  regard  furieux  et  lui  dit  d'une  Yoix  trem- 
blante : 

—Ce  que  vous  venez  de  dire  là,  Sommerive>  est  une  lâcheté. 

—  Monsieur  !  cria  le  comte,  vous  me  rendrez  raison  de  ce 
mot. 

—  Plus  bas,  lui  dit  Fernand  ;  c'est  pire  qu'une  lâcheté 
contre  moi,  c'est  une  lâcheté  contre  madame  d'Houdaill^. 
Sommerive,  je  vous  tuerai,  sur  mon  âme,  je  vous  tuerai  1 
mais  je  ne  rentrerai  pas  dans  cette  chambre» 

—  Que  dites- vous  ?  s'écria  le  docteur. 

—  Eh  l  ne  voyez-vous  pas  que  si  le  malheur  voulait  que 
je  ne  réussisse  pas,  M.  de  Sommerive  dirait  que  j*ai  peut-éW 
aidé  à  la  folie  de  cette  pauvre  femme  pour  assurer  mes  droits 
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fais  mes  excuses.  Du  Luc,  nous  nous  battrons  quand  vous 
voudrez,  comme  vous  voudrez.    Mais  entrez   dans  cette 
chambre,  sauvez  madame  d'Houdailles.  Je  vous  en  supplie, 
je  vous  en  prierai  à  genoux  s'il  le  faut^ 
Fernaud  hésitait. 

—  Du  Luc,  reprit  Victor^  vous  n'êtes  pas  un  homme  à  qui 
on  puisse  offrir  la  fortune  pour  le  décider;  sans  cela,  je  le 
ferais.  Vous  n*êtes  pas  un  homme  à  qui  Ton  puisse  faire 
peur  ;  sans  cela  je  vous  dirais  que  je  vous  assassinerais.  Mais 
tenez,  si  vous  n'entrez  pas  dpz  madame  d'Houdailles,  par  une 
fausse  délicatesse  je  me  bararai  avec  vous  et  vous  me  tuerez 
aussi.  Sauvez-la,  Femand,  ajouta*t-il  en  pleurant,  sauvez-la. 

Du  Luc  tendit  les  deux  mains  à  Sommerive  et  à  Victor 
et  sortit  en  disant  : 

—  A  la  grâce  de  Dieu,  messieurs. 

Us  restèrent  tous  quatre  immobiles  et  entendirent  sanglo- 
ter à  une  porte  du  salon  :  c'était  Catherine  qui  était  tombée 
è  genoux  et  qui  pleurait  avec  des  larmes. .. 

Notre  siècle,  nos  mœurs,  nos  malheureux  doutes  ne  pou- 
vaient permettre  à  ces  quatre  hommes  réunis  d'imiter  cet 
exemple,  de  prendre  cette  humble  posture  ;  mais  il  fut  facile 
de  deviner  sous  leur  silence  recueilli  que  leur  pensée  s'était 
tournée  vers  cette  justice  suprême  à  laquelle  Femand  venait 
de  faire  appel*  à  laquelle  Catherine  s'adressait  si  humblement. 


CHOIX. 


.  Lorsque  Femand  rentra,  il  trouva  madame  d'Houdailles 
assise  et  la  main  dans  la  main  de  la  fidèle  Lise  ;  elle  avait  le 
visage  vivement  ému  et  elle  parla  la  première  à  du  Luc. 

—  Je  vous  attendais,  monsieur,  non  que  je  sois  très-cu- 
Tîeuse  de  la  fin  de  votre  confidence,  mais  c'est  que  j'ai  moi- 
même  quelque  chose  à  vous  apprendre. 

—  Je  sms  à  vos  ordres»  madame,  je  vous  écoute. 

^  Non,  monsieur^  non^  quand  vous  aurez  fini,  lui-dit  la 
marquise. 

—  Eh  bienl  madame,  dit  celui-ci,  que  Tair  agité  de  la 
marquise  ^^vaatait,  M.  de  Caucel,  chez  qui  j'étais  allé  par 

a. 
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votre  ordre^  achevait  de  me  faire  le  récit  que  je  vous  ai  ré* 
pété,  'orsque  madame  Ménier  y  arriva^  poussée  par  la  jalon* 
8ie,  car  elle  avait  appris  la  visite  de  M.  de  Gancei  et  le  duel  de 
Victor,  qu'elle  avait  attribué  à  son  amour  pour  vous.  Ma 
présenct.  chez  M.  de  Gaucei  la  confondit;  mais  atvec  une  rare 
habileté  oiic  donna  à  sa  visite  uy^iipiétexte  qui  me  trompa 
moi-mémi . 

«  Je  sais,  lui  âit-eUe,  que  mon  mari  est  foxieax  contre 
vous.  Après  ce  qui  s'est  passé  cette  nuit,  il  n'y  a  qu'une  dé-< 
marche  solennelle  de  voire  irar^il  puisse  réparer  l'incon- 
venance de  votre  démarche.  Yom  voua  deves,  vous  devez  à 
l'honneur  de  ma  sœur  de  denBUder  sa  main,  et  je  sHis  venue 
solliciter  de  vous  cette  demaade  tlotmelle,  car  j'ai  entendu 
M.  Ménier  demander  des  chevaux ,  et  dans  une  heure  il 
sera  peut  être  ici.  Vous  accorderez  aux  larmes  d'une  femme, 
monsieur,  ce  que  vous  reCoseiiez  peut«étre  aux  injonctions 
d'un  homme.  J'attendsde  vous  cette  lettre  de  demande.  M.  du 
Luc  comprendra,  je  supipose,  combienest  honorable  le  motif 
de  ma  visite  dans  cette  maison»  » 

—  U  tant  excuser  Gancei,  madame,  reprit  Peroand  ;  je  n& 
me  crois  pas  tout  à  fait  un  pauvre  niais  oiiéÉuÉe,  mais  je  fus 
fasciné  par  celle xaiseo,  je^rua  vahr  un  repenttr  'smeère  dans 
cette  prière  adressée  à  Canœl  ;  œia  sauvaittout,  cela  sauvait 
surtout  madame  Ménier;  je  me  rangeai  de  son  o6té,  je  p6fB9- 
sai  Cancel  à  écrire,  je  le  blâmai  de  sa  résistance,  je  lui  rappe- 
lai qu'il  venait  de  m'avouer  encore  tout  son  amour  pour  vous  ; 
il  écrivit  et  madame  Méoier  nous  quitta. 

A  peine  fut-elle  sortie  que  Gancei  voulut  se  lever^ 

—  L'avez-vous  vue  ?  s'écria-t-il. 

—  Oui,  lui  dis-je,  il  m'a  semblé,  dans^ette  glace,  voir  an 
geste  de  menace. 

Et  son  regard  de  démon  1  l'avais  raison  de  lésifiter,  aller 
fera  un  usage  fatal  de  cette. lettre  1 

—  Mais  lequel  ? 

—  Je  ne  sais,  mais.,*  j'ai  peur,  me  dit  GanoeL  Si.  vous  sa^ 
viez,  et  vous  venez  de  le  voir,  avec  quelle  rapidité  elle 
tmuve  dans  un  incident  le  germe  d'une  peclkUe  l  Bile  arri- 
vait ici  la  rage  dans  le  cœur...  elle  vous  a  vu,  et  cettescènede 
comédie^  qui  vous  alrotnpé,  eat  vesiue.à|HttBt  pour  la  sauver. 
0ui,medit4l,  coureai  au^château^  firévBaea  madaniajtfaBMK 
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dailles  ;  cette  demande  de  sa  maîa  après  ce  q»i  s'est  pasib 
cette  nuit,  cette  demande  lui  arrivant  par  madame  Ménier 
lui  paraîtra  une  nouvelte  insuite  ;  elle  peut  croire  que  je  me 
suis  entendu  avec  Glaire  pour  la  jeter  comme  un  mauteau 
sur  ses  désordres  passés. 

Fernand  pariait  avec  une  sorte  d'exaltation  fébrile,  Fœil 
llxé  sur  madame  d'Houdaiiles.  Il  continua  d'une  voix  trem- 
blante : 

—  Malheureusement  je  ne  Tai  j^  cru«^  et  il  eit  amvé,» 
Fernand  hésita. 

Madame  d'Houdailles  sourit. 

Fernand  eut  peur. 

Clara  lui  tendit  la  main  et  lui  dit  : 

«*  Et  il  est  arrivé  que  je  me  suis  évanouie  comme  une 
eotte^  que  madame  Ménier  en  a  profité  avec  cette  horrible 
habileté  que  connaît  si  bien  M.  de  Cancel,  et  que  moi  j'ai  eu 
la  faiblesse  de  me  laisser  envahir  par  des  terreurs  que  vous 
TOUS  êtes  chargé  de  dissiper. 

—  Ah!  madame,  s'écria  du  Luc^  comment  savez- vous? 

—  J'aurais  honte  de  vous  avouer  que  je  vous  ai  suivi  là; 
tout  à  l'heure,  que  je  vous  ai  écouté,  entendu  ;  j'en  rougi- 
rais si  je  n'avais  pas  encore  été  folie,  mais  vous  me  pardon* 
nerez,  Fernand,  quand  je  vous  aurai  dit  :  J'ai  toute  ma  rai- 
son, je  suis  guérie,  et  je  vpus  demande  si  vous  vouiez  être 
mon  mari. 

—  Bravo!  cria  une  voix  éclatante,  tandis  que  Fernand,  le 
beau  Fernand,  le  iioa  Fernand,  s'était  mis  à  genoux  devant 
madame  d'Houdailles. 

C'était  Victor  qui  entrait  ;  M.  de  Sommerive  et  le  docteur 
suivirent. 

—  £t  vous  lui  défendrez  de  me  tuer,  dit  Sommerive  esi 
baisant  la  main  à  madame  d'Houdailles. 

Fernand  était  si  heureux  qu'il  serrait  la  main  à  tous  ^es 
amis  ;  son  regard  cherchait  quelqu'un,  lorsque  tout  à  coup 
une  détonation  se  ûi  entendre,  puis  une  seconde.  Madame 
d'Houdailles  se  jeta  avec  une  terreur  affreuse  dans  les  bras 
de  Fernand,  qui  remporta  jusqu'au  fond  de  la  chambre. 
Victor,  le  docteur,  de  Sommerive  coururent  vers  le  corridor 
obscur  par  lequel  M.  de  Gancel  s'était  échappé  en  entendant 
la  déclaration  faite  à  du  Luc  par  madame  d'Houdailles.  Ifs 
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trouTèreot  Gancel  la  tète  f racaagée  d'un  coup  de  feu  et  ma- 
dame Ménier  blessée  an  cœur. 
— Ahl  8'éria  Victor,  mon  oncle  s'est  yengé. 

—  Non,  dit  madame  Ménier  en  se  soulevant,  c'est  moL 
Elle  tenait  encore  les  armes  fatales. 

Un  au  après  le  vicomte  du  Luc  disait  à  sa  femme  : 

«  Clara,  je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  votre  belle-sœur 

Catberine  ;  elle  nous  demande  d'aller  lui  faire  une  visite  à 

la  Viguerie  avant  de  partir  pour  Tltalie. 
•^  Nous  irons,  Femand.  Mais  que  nous  dit-elle  de  son  mari? 

—  Votre  fiêie  est  heureux;  il  est  guéri. 


•  ' 
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Je  désire  que  ce  récit  ne  paraisse  pas  à  mes  lecteurs  une 
prétention  de  faire  connaître  les  mœurs  d'uu  pays  que  j  ai 
longtemps  parcouru,  mais  que  je  n'ai  pas  eu  le  loisir  d  élu- 
dier  ;  c'est  une  histoire  véritable,  que  je  raconte  comme  elle 
s'est  passée,  avec  les  individus  et  les  caractères  tels  qu  ils  se 
sont  montrés  à  moi.  Cependant  il  peut  résulter  de  ce  récit 
une  réflexion  qui,  pour  ma  part,  m'a  semblé  juste  lorsqu  elle 
m*a  été  faite  :  c'est  que  nos  provinces  sont  plemes  d  habitu- 
des, de  préjugés,  de  caractères,  qui  habilement  mis  en  œu- 
vre, donneraient  itatière  à  des  ouvrages  aussi  cuneux  que 
ceux  de  Walter  Scott  :  personne  ne  peut  dire  aussi  beaux,  bi 
je  me  trompe,  ce  sera  ma  faute,  et  je  prie  mes  lecteurs  de 

me  la  pardonner. 

Au  mois  de  septembre  1881,  je  fus  appelé  par  quelques 
aflFaires  de  famille  dans  le  midi  de  la  France.  Je  partis  de  Pa- 
ris  avec  un  de  mes  amis,  Ernest  de  Montftllon,  un  assez  beau 
jeune  homme,  qui,  avec  de  l'esprit  et  un  grand  nom,  écor- 
naît  en  assez  mauvaise  compagnie  l'héritage  futur  quil 
attendait  'de  son  père,  M.  1^  marquis  de  Monthllon.  Nous 
montâmes  en  voiture  un  lundi  à  minuit,  et  le  jeudi  suivant 
nous  entrions,  à  six  heures  du  soir,  dans  la  métropole  du 
Languedoc.  Nous  avions  parcouru  en  soixante-six  heures  les 
cent  quatre-vingts  lieues  qui  séparent  Pans  de  Toulouse.  On 
peut  aller  plus  vile  quand  on  observe  ;  mais  ni  l'un  ni  l'au- 
tre n'avions  pensé  à  regarder  par  la  portière  de  notre  voi- 
ture pour  étudier  les  mœurs  et  l'histoire  des  pays*  ^ue  nous 
IraversionB.  Nous  avions  voyagé  dans  une  dormeuse,  gran* 
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dcmeat  approvisioDaée  de  cigares  et  de  vin  de  Bordeaux,  et, 
en  conséquence,  nous  avions  considérablement  bu,  dormi  et 
Tumé.  Enveloppés  dans  la  vapeur  de  nos  cigares,  comme  dans 
un  de  ces  nuages  enchantés  qui  voilent  les  voyages  rapides 
des  fées,  nous  n'avions  rien  vu  des  cent  quatre-vingts  lieues 
qui  se  déroulent  entre  Paris  et  Toulouse.  Arrivé  dans  la  ville 
savante,  je  sus  immédiatement  que  le  notaire  à  qui  j*avais 
affaire  était  absent  pour  huit  jours.  J'avais  donc  devant  moi 
une  semaine  d'attente  et  d'ennui.  Ernest  me  la  demanda,  et 
vingt  minutes  après  notre  entrée  à  Toulouse,  nous  étions  sur 
ia  route  de  Castres,  dans  une  diligence  à  quatre  ou  cinq  cou- 
pés juxtaposés,  façon  de  voiture  qui  met  de  beaucoup  la 
province  au-dessus  de  Paris  pour  le  confortable  du  voyageur. 
Nous  avions  pris  les  trois  places  du  coupé  antérieur,  mcin 
pour  nous  y  étendre  en  liberté  que  pour  y  continuera  Vmd 
cette  efTrayante  con?(Mnmation  de  cigares  qui  nous  absorbait 
merveilleusement  depuis  Parit.  Ce  fut  donc  dans  cette  aW 
mosphère,  où  la  pensée  dort  et  où  l'image  des  objets  envi- 
ronnants pénètre  à  grand*peme,  que  nous  abo^djunes  Cas- 
tres, où  je  puis  dire  que  nous  arrivâmes  de  plein  saut, 
comme  si  nous  avions  bondi  des  tours  de  f^iotre-Danae  sur  le 
marché  à  arcades  de  cette  ville  tisserande. 

Lorsque  nous  fûmes  exposésau  grand  air,  surdes  chevaux 
que  M.  de  Monttitlon  nous  avait  envoyés,  nous  sembiâiBes 
nous  éveiller  d'un  long  sommeil,  et  nous  regaidàmes  d*un 
air  tout  surpris  le  pays  que  nois  parcoucLons,  et  auquel  rien 
ne  nous  avait  préparés^ 

Ce  petit  préambule  m'a  paru  niécessaire  pour  expliqua  Té- 
toonement  que  j'éprouvai  à  l'aspect  de.la.contréequQ  je  tra- 
versais et  au  contact  des  hommes  que  j^y  rencontrais.  Sans 
cette  façon  de  voyager,  que  noua  ne  choisîmes  dans  aucun 
but,  je  me  serais  probablement  £ait  à  la  vue  de  nouveaux 
costumes,  à  Taudition  d'une  langue  qui  n'est  plus  le  fran- 
çais ;  je  me  serais  usé,  en  courant,  la  nouveauté  d»  la  vie 
que  j'allais  m(nor,  je  me  serais  averU  moi-même  que 
j'allaib  pénétrer  dans  llntimité  de  ces  diss^nblaoces  qui 
distinguent  la  province  de  la  capitide,  dissembianoes  dont 
Pextérieuf  m'eût  frappé ,  ne  fût>>ee  qu'en  tiaversant  au 
galop  une  rue  de  (Mteauroux^.  de  Limogea  o«  àà  ModHhf 
ban. 
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D'abord Dous  gravttnesasfles  iestemeDt  une  galerie  quisaii* 
lissait  sur  le  llaoo  de  Tune  des  hautes  collines  qui  comaoen- 
cent  la  chaîne  de  la  Montagne  I^uiru.  i>i0U8  étions  suivis  par 
une  sorte  de  paysan  mal  eodimancbé,  portanl  un  gilet  rouge 
qui  ne  reoodvrait  pas  la  naissadce  d'un  pantalon  bleu,  dont 
l'ampleur  postérieure  se  plissait  disgracieusement  à  ses 
reins  par  i«  tirage  forcé  des  bretelles;  une  veslc  grise,  et 
]  lus  exiguë  encore  que  le  gilet^  comp)étail.iXccoutrc*ment» 
Lorsque  nous  étions  montés  à  cheval,  iacquet,  dont  j'avais 
usurpé  la  monture,  avait  ôté ses  souliers  et  ses  bas  pour  non» 
suivre  à  pied  :  ceci  me  parut  une  profonde  intelligence  de 
l'usage  des  bas  et  des  souliers;  du  reste,  le  trot  de  uoâ  rous- 
sins  ne  dépassait  jamais  le  pas  rapide  du  jeune  gaïUard,  et 
lorsqu'il  y  avait  une  montée^  il  avait  l'obligeance  de  nous  at- 
tendre. Alors  il  s'asseyait  sur  une  pierre  et  nous  regardait 
avec  une  curiosité  singulière.  Je  demandai  à  Ërncst  si  ce  n'é- 
tait pas  un  garçon  de  ferme  qu'on  nous  avait  eavoyé. 

—  Bon!  me  répondit-il,  mon  père  ne  traite  pas  si  leste» 
ment  Théntier  futur  de  son  nom  ;  c'est  son  valet  de  cliambre 
qu'il  m'a  député,  et  celui-ci  vient  de  me  dire  que  l'intendant 
est  désolé  de  s'être  donné  un  coup  de  bisaiguô  au  pied  en 
équarrissant  une  poutre  ;  ce  qui  l'empôchait  de  venir  lui-- 
même au*4evant  de  moi. 

Le  valet  de  chambre  nu-pieds  et  l'intendant  équarriflfiaut 
une  poutre  allaient  commencer  la  série  de  mes  étonne- 
ments,  et  donner  lieu  de  ma  part  à  quelques  questions, 
lorsque  Jacquet  s'arrêta  tout  d'un  coup  et  parut  ecouiar. 
Ernest  lui-même  suspendit  le  trot  de  fou  cheval^  et  j'enten- 
dis un  hddou  éioigné  et  plaintif  qui  gémit  dans  l'air  comme 
le  son  du  cor.  Uu  autre  cri  du  même  geure,  mais  tient  la 
note  aigL'ê  attestait  une  voix  de  femme,  répondit  à  cuite  es- 
pèce d'appel.  • 

—  Est-ce  quelqu'un?  dit  Ernest  en  s'adressait  à  Jac- 
quet. 

—  Non,  monsieur  le  marquis,  répondit  celui-ci  ;  ce  sont 
les  tessters  (tisserands)  de  Masamet  qui  Jioupeiu  les  filles 
de  MoDtliP.on. 

Uu  moment  après,  nous  entendîmes  répéter  le  poemier  cû; 
le  second  lui  répondit  encore,  et  sur-le-champ  ce  fut  deft 
deux  côtés  de  la  montagne  un  duo  de  h&àou  masculina  et.tt- 
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miolns,  qui  Tenaient  plus  pressés,  à  mesure  que  les  deux 
groupes  qui  les  poussaient  se  rapprochaient  davantage. 

—  Étes-Yous  curieux  de  voir  nos  ouvriers  dans  leurs  atours? 
me  dit  Bmest. 

—  Celui-ci,  lui  répondis^je  en  montrant  Jacquet,  m'en 
donne  une  suffisante  idée. 

—  Celui-ci^  reprit  Ernest,  est  une  dégénérescence  du  mon- 
tagnard pur,  un  paysan  de  la  plaine,  corrompu  dans  la  dvi- 
iisation  toulousaine,  où  il  accompagne  mon  père  tous  les  hi- 
vers. Celui-ci  est  un  de  ces  êtres  transitoires  entre  les  espè- 
ces, existence  presque  toujours  ridicule  et  incomplète  dans 
tous  les  ordres  ;  c'est  le  singe  entre  l'homme  et  la  hôte,  Thui- 
tre  entre  l'animal  et  le  végétal. 

-*  Voyons  donc  l'espèce  dans  sa  pureté. 

—  Jacquet,  dit  Ernest,  je  voudrais  voir  les  tessiers. 

— •  Oui,  monsieur  le  marquis,  dit  Jacquet  avec  une  obéis- 
sance qui  était  accoutumée  à  ne  demander  compte  d'aucun 
ordre. 

—  Aussitôt  il. s'arrêta  pour  prendre  haleine,  et  lança  dans 
l'air  trois  hààou  qui  retentirent  longtemps  dans  les  replis 
de  la  montagne;  la  réponse  nous  arriva  bientôt,  et  nous 
nous  remimes  en  marche. 

—  Voilà  une  manière  de  correspondance  qui  vaut  bien  les 
télégraphes!  dis-je  à  Ernest. 

—  Oh  1  me  répondit>il,  si  vousconnaissiezcette  langue,  elle 
vous  charmerait  à  entendre.  C'est  au  printemps,  quand  la 
saison  amourache  toutes  nos  populations,  qu'il  fait  beau  en* 
tendre  ces  longs  dialogues  d'amour  qui  partent  d'une  mon- 
tagne à  l'autre,  et  se  croisent  sans  se  confondre.  Il  y  a  quel- 
que chose  de  merveilleusement  sauvage  dans  ces  hurlements 
forts  et  retentissants  qui  annoncent,  à  la  vallée  l'apparition 
de  quelque  beau  montagnard,  et  dans  ces  longs  gémisse- 
ments, partis  de  la  plaine,  qui  disent  qu'une  bell^'  fille  lésa 
entendus!  Puis  ces  cris  qui  continuent  plus  doux,  à  mesure 
qu'ils  s'approchent  et  qui  s'éteignent  enfin  daus  le  silence, 
le  plus  doul  langage  des  amants  !  Que  de  fois,  encore  en- 
fant, je  les  ai  écoutés,  sans  les  comprendre,  jusqu'au  jour 
où  j'ai  moi-même  crié,  à  pleine  poitrine  de  jeune  homme, 
mes  appels  d'amour  à  quelque  grande  montagnarde  qui  me 
répondait  I 
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—  Quoi!  Ernest,  lui  dis-je  en  riant,  vous  avez  fait  cet 
amour  de  chat  qui  miaule  sur  une  gouttière  ? 

•  —  Amour  de  chat  I  me  dit-il,  lorsqu'il  est  enfermé  dans 
la  domesticité  de  la  maison,  amour  de  tigre  sur  nos  vastes 
montagnes,  où  il  faut  avoir  la  poitrine  large  pour  y  bien 
aimer  et  y  bien  respirer! 

Je  considérai  Ernest  avec  étonnement;  ce  n'était  pas  là 
mon  ami  blasé  du  foyer  de  TOpéra,  mon  compagnon  fumant 
et  dormant  du  coupé  de  la  veille.  11  s'en  aperçut,  et  médit  : 

—  Est-ce  que  vous  ne  vous  sentez  pas  retrempé  jusqu'à 
vos  illusions  dans  cet  air  dense  et  pur  qui  vous  pénètre? 
Quant  à  moi,  j'y  redeviens  jeune  de  tout  mon  être.  Je  crie- 
rais si  j'osais. 

—  Criez  1  mon  cher,  lui  répondis-je  ;  je  serais  curieux 
d'entendre  votre  voix  flûtée  lutter  avec  les  rudes  organes 
de  vos  belles. 

Ernest  ne  se  le  fit  point  redh:e,  et  se  mit  à  pousser  le 
hààou  national  de  la  Montagne  Noire.  Jacquet  se  retourna 
à  ce  cri  ;  un  sourire  presque  attendri  passa  sur  ses  lèvres 
h&lées^  et  il  dit  avec  un  petit  mouvement  de  tète  : 

—  C'est  ça,  monsieur  le  marquis;  merci,  merci,  vous  ne 
nous  avez  pas  oubliés. 

—  Ni  eux  non  plus^  dit  Ernest  en  entendant  la  réponse  qui 
nous  vint  une  minute  après.  Ils  m'ont  reconnu.  Combien 
sont-ils? 

Jacquet  ne  répondit  pas  ;  mais  il  jeta  sur  moi  un  regard 
soupçonneux.  Ernest  le  comprit  sans  doute,  car  il  s'appro- 
cha du  valet  de  chambre,  et  ils  se  mirent  à  causer  à  voix 
basse,  en  me  laissant  un  peu  en  arrière. 

J'ignorais  pourquoi  Ernest  venait  dans  sa  famille,  je  ne  la 
connaissais  pas.  Seulement  je  savais  que  son  père  et  sa  mère 
vivaient,  et  qu'il  était  leur  fils  unique;  je  savais  aussi 
qu'ils  étaient  de  cette  noblesse  provinciale  qui  avait  en  abo- 
mination révénement  de  89  et  celui  de  juillet,  et  je  regret- 
tai de  m'étre  imprudemment  exposé  à  passer  huit  jours  eu 
face  de  gens  qui  m'assommeraient  de  toutes  les  vieilleries 
d'anathèmes  qu'un  gentilhomme  doit  à  toute  révolution.  Je 
prévoyais  déjà  mes  discussions  avec  M.  le  marquis,  et  je 
voyais  la  marquise  me  lançant  aux  jambes  le  dernier  car- 
lin de  la  création,  dormant  à  ses  côtés  dans  une  boite  four- 
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rée  de  peau  de  moutoa.  J'y  pensai  d'abord  sérieusement  ; 
puis  je  pris  le  parti  d'en  rire,  et  je  m'arrangeai  en  cunsé- 
quence.  Je  tirai  d'un  portefeuille  un  boni  de  ruban  bleu, 
liséré  de  ronge,  que  j'avais  destiné  à  intéresser  en  ma  fa- 
veur le  républi'^aoisme  de  mon  notaire,  et  je  m'inscrivis 
à  la  boutonnière  :  Homme  de  juillet  1  Ma  visite  au  marquis 
carliste  me  parut  en  devenir  originale.  Lorsque  Ernest  se 
rapprocha  de  moi,  il  me  regarda  d*abord  sérieusement, 
puis  il  me  dit  en  souriant  : 

—  Voilà  qui  est  beau  et  brave  !  Ce  serait  plus  brave  ce- 
pendant si  nos  paysans  savaient  exactement  ce  que  cela 
veut  dire,  et  si  vous  voyagiez  seul  dans  la  montagne. 

—  Et  que  m'arriverait-il?  lui  dis-je. 

—  Ou  pourrait  bien  vous  faucher  un  peu« 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  Cest  que,  me  dit  Ernest,  quand  nos  montagnards  ont 
l'esprit  à  l'envers,  ils  emmanchent  de  môme  leur  taux,  et 
alors... 

n  s'arrêta  et  reprit  : 

—  Mais  le  pays  est  tranquille,  et  il  n'y  a  rien  à  craindre. 
Je  ne  sais  pourquoi,  mais  je  trouvais  à  Ernest  quelque 

chose  de  grave  et  de  mystérieux  que  je  ne  lui  avais  ja- 
mais vu;  si  ce  n'eût  été  à  Paris  le  plus  insouciant  viveur 
que  j'eusse  connu,  j'aurais  soupçonné  qu'il  tramait  quel- 
que terrible  complot  contre  le  gouvernement,  ou  quelque 
mauvaise  plaisanterie  contre  moi.  Nous  redescendions  l'au- 
tre côté  de  la  colline  que  nous  venions  de  franchir,  lorsque 
nous  fûmes  avertis,  par  le  trot  serré  d'un  cheval,  que  nous 
étions  suivis  par  un  cavalier  mieux  monté  que  nous  ou  plus 
pressé.  Ce  cavalier  était  une  cavalière,  assise  sur  une  large 
selle,  aux  deux  flancs  de  laquelle  étaient  attachés  deux 
grands  ballots  recouverts  de  toile  cirée,  de  façon  que  les 
jambes  de  Tamazone  étaient  remontées  à  la  hauteur  du 
cou  de  sa  mule,  car  le  cheval  était  une  mule.  Elle  portait 
'étroit  casaquin,  renouvelé,  il  y  a  quelque  vingt  ans  à  Paris, 
sous  le  nom  de  spencer;  le  casaquin  noir,  à  manches  justes, 
orné  de  boutons  de  métal  à  la  hussarde;  le  jupon  rouge 
haut  coupé,  les  bas  de  tiloselle  bleus  et  les  souiierv.  noirs 
bordés  de  feu,  avec  des  rubans  de  même  couleur  qui  se 
eroifiaient  autour  de  la  jambe  ;  elle  avait  qmtté  le  bonnet  à 
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ftuéolefnii,  dkns  le  Midi,  est  la  couronne  de  la  grlsetle^et 
aYtitcoiffâ  le-roadras,  aux  plis  anguleux,  aux  couleurs  tran- 
diées^  d*où  s  échappât  un  bandeau  de  batiste  à  plissure 
microscopique.  Son  casaquin,  oaTert  en  gilet,  laissait  Toir 
les  bords  d'un  fichu  bigarré  qui  serrait  d'accompagnement 
à  ses  revers  ;  sur  son  cou,  souple  et  dégagé,  brillait  un  col- 
lier de^corail,  et  ses  oreilles  étaient  ornées  de  grands  an» 
neeux'  d'or.  Son-  tisage  brun  ne  Tétait  pas  assez  pour  ab- 
sorber le  noir  éclat  de  ses  yeux  et  de  ses  longs  sourcils; 
ses  dents  blanches  et  d'un  émail  humide  luisaient  au  soldl; 
ses  membres  menus^  sa  taille  qui  plia  comme  on  jonc  quand 
elle  sauta  lestement  à  terre;  tout  cet  ensemble  chaud^  frôle 
et  hardi,  rappelait  volontiers  le  sang  maure  qui  a  longtemps 
fécondé  la  population  du  Midi,  et  dont  le  type  s'est  gardé 
dans  les  classes  inférieures  de  nos  pays^  comme  les  traits 
blonds  et  busqués  des  Francs  ont  longtemps  été  le  partage 
de  la  noblesse  pure  du  Nord. 

—  Ah!  fit  Ernest,  voilà  une  femme  de  Montpellier! 

—  C'est  sans  doute  son  costume  lui  dis^e ,  qui  vous 
apprend  le  nom  de  sa  ville  natale  "^ 

—  Pas  précisément,  me  répondit-il,  car  il  se  peut  qu'elle 
soit  née  à  Castres  ou  au  petit  village  que  nous  laissons  à 
gauche;  ce  qui  ne  Ifempéche  pas  d'être  une  femme  de 
Montpellier. 

—  Mon  cher  Ernest,  il  y  a  en  vous  préméditation  de  me 
mystifier  d'une  façon  ou  d'autre;  prenez  garde,  je  suis 
gascon  de  naissance,  et  quoiqu'il  y  ait  de  bien  longues  an- 
nées que  je  n'ai  touché  le  sol  sacré  de  la  patrie,  je  peux, 
comme  un  nouvel  Antée,  y  trouver  des  forces  pour  me 
venger. 

—  Le  système  des  mystifications  est  tombé  avec  la  cui- 
sine de  Cambacérès,  me  dit  Ernest,  et  vous  oubliez  d'ail- 
leurs que  les  droits  sacrés  de  l'hospitalité  m'int  Tdisent 
toute  tentative  de  cette  espèce.  Mais  vous  devriez  vous 
servir  de  vos  souvenirs  pour  me  comprendre  et  non  pour 
vous  venger. 

—  Je  trouve  fort  difficile  à  comprendre,  avec  quoi  que 
ce  soit  en  aide,  qu'une  femme  de  Castres  soit  uue  ïamina 
de  Montpellier. 

—  Comiiieut!  vousne  savez  pas  que  la  plupart  des  femml»s 
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du  petit  commerce  de  Montpellier  font  le  métier  de  colpor- 
tage; que  ce  sont  elles  qui  foumisseot  toute  la  province  de 
foulards,  d'indiennes,  de  mercerie;  et  ne  comprenez-vous 
pas  que,  par  extension,  on  a  donné  le  nom  de  femmes  de 
Montpellier  à  toutes  celles  qui  exercent  le  méme^métier? 
Vous  parlez  ie  souveair;  mais,  tout  petit  enfant,  vous 
n*avez  donc  jamais  bondi  de  joie  loi'sque  vous  avez  vu 
s'arrêter  à  la  porte  de  votre  château  le  magasin  à  cheval, 
où  se  trouve  au  fond  quelque  joujou  que  la  marchande  a 
gardé  expressément  pour  vous:  et,  plus  tard,  dans  la  soli- 
tude virginale  de  votre  manoir,  peuplé  de  parents  à  barbe 
grise  et  de  tantes  tant  soit  peu  blettes,  vous  n'avez  pas  ac- 
cueilli avec  une  douce  espérance  ces  lestes  filles  dont  vous 
voyez  un  si  joli  modèle  !  Allons,  décidément,  vous  n'êtes 
pas  de  votre  pays. 

—  Un  moment!  m'écriai-je,j'en  suis,  mais  je  n'ai  ni  châ- 
teau ni  manoir;  je  suis  un  homme  Je  peu,  qui  ai  vécu 
dans  la  civilisation  de  nos  petites  villes,  avec  un  épicier- 
mercier-marchand  de  modes,  d'un  coté  de  ma  pox  tc,  et  un 
tailleur-fabricant  de  draps,  de  l'autre  ;  ce  qui  ne  m'a  point 
obligé  â  avoir  recours  â  ce  commerce  ambulant  des  femmes 
de  Montpellier. 

—  Eh  bien!  me  dit  Ernest,  ce  sont  les  anges  consola- 
teurs de  la  Montagne  Noire  ;  sans  elles^  point  d'excellents 
tabac  prohibé,  pomt  de  jolies  cravate?  toutes  fraîches  ar- 
rivées de  Paris,  point  de  savon  parfumé,  point  de  gants, 
point  de  cosmétiquts  d'aucune  sorte;  puis,  sous  un  autre 
rapport,  poiuc  des  petites  brochures  défendues  par  la  po- 
lice, point  de  gais  romans  défendus  par  les  papas  ! 

—  Je  vois,  lui  às-je,  que  ces  filles  d'Eve  vendent  volon- 
tiers toutes  sortes  de  fruits  défendus.  J'appuyai  sur  les 
mois  fruits  dé/efidtut.your  les  rendre  intelligibles  dans  toute 
leur  portée,  urnes  t  me  répondit  : 

-  —  Quelquefois,  mais  pas  toutes,  et  pas  à  tout  le  monde; 
d'ailleurs,  elles  donnent  souvent  aux  beaux  garçons;  mais 
les  intentions  de  ces  belles  et  le  moment  de  les  compren- 
dre sont  difficiles  à  bien  saisir.  Les  coquettes,  car  nulle 
grande  dame  ne  s'entend  à  coqueter  comme  ces  jolies  filles, 
les  coquettes  ont  une  espèce  de  conversation  qui  prend  un 
si  juste  milieu  entre  le  rire  et  la  passion,  qu'on  s'expose. 
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à  la  moindre  tentative^  à  une  rebuffade  d'une  moquerie 
*plu8  qu'impertinenle,  ou  à  des  protestations  d'amour  im- 
mortel  bien  plus  redoutables. 

—  Ma  foi',  en  voici  une  pour  laquelle,  lui  dis-je,  on  peut 
courir  toutes  les  chances.  Croyez-vous  qu'elle  soit  abor- 
dable? 

Ernest  prit  son  lorgnon,  ce  qui  lui  rendit  un  moment  son 
véritable  air  parisien,  et  inspecta  la  jolie  colporteuse  qui 
marchait  en  avant  de  nous  en  causant  avec  Jacquet;  puis 
il  me  dit  : 

—  Je  crois  l'entreprise  difficile  ;  cette  fille  a  un  amou- 
reux, et  n'en  a  qu'un  :  ou  bien  elle  n'en  avoue  qu'un. 

—  Ceci  devient  merveilleux,  lui  dis-je;  où  diable  avez- 
vous  vu  tout  cela? 

—  Voyez,  me  répondit-il,  ces  mains  à  moitié  couvertes 
de  mitaines  tricotées  ;  elles  ne  portent  qu'un  gros  anneau 
d'argent ,  c'est  l'anneau  du  fiancé.  Si  j'avais  vu  reluire  à 
l'un  de  ses  jolis  doigts  quelque  bague  d'of,  avec  un  grenat 
lourdement  enchâssé,  je  vous  aurais  dit  :  Tentez.  Si  nous 
avions  découvert,  en  outre,  quelque  anneau  à  la  chevalière 
en  gros  or  massif,  ou  quelque  jonc  de  brillants  probable- 
ment distrait  de  l'écrin  conjugal  d'un  veuf  à  qui  sa  femme 
a  légué  sa  bijouterie,  je  vous  aurais  dit  :  Faites  votre  mar- 
ché. Si  j'avais  remarqué  des  mains  chargées  de  bagues 
de  toute  dimension,  je  vous  aurais  dit  :  A  la  première  ren- 
contre, prenez  un  rendez-vous;  au  premier  rendez-vous..» 
Mais  rien  ne  m'autorise  à  vous  donner  de  tels  conseils. 
Cette  fille-ci  est  au-dessus  du  soupçon,  ou  peul*étre  au- 
dessus  du  prix  que  vous  voudriez  y  mettre.  Je  puis  m'en 
informer. 

—  Non,  lui  dis-je,  laissez-moi  le  charme  de  tentsr  une 
séduction  ou  un  marché.  Je  pense  que  nous  verrons  la 
belle  à  Montlillon. 

—  Cela  n'est  pas  douteux^,  probablement  elle  slnforme  à 
Jacquet  de  ce  qui  nous  manque. 

Au  moment  oîi  nous  finissions  notre  dialogue,  Jacquet 
et  la  jeune  fille  s'arrêtèrent,  et  celle-ci,  désignant  Ernest 
du  geste,  dit  en  patois  au  valet  de  chambre  : 

—  Es  aquel?  (C'est  celm-là?) 

1^  domestique  lui  répondit  affirmativement.  Ceci  me  rap- 
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pela  que  je  parlais  et  comprenais  admiraNomenl  ma  l&sgue 
maternelte,  et  je  me  tins  pour  dit  de  cacher  eotte>KîeiiGe 
pour  eu  tirer  parti  au  besdn. 

La  jeuue  filte  profita  de  ]a  premîèie  borne  du  àhonin 
pour  s'exhausser  et  sauter  d*ua  bond  sur  sa  mute;  elle 
passa  lestement  les  jambes  par-dessus  le  cou  de  sa  mon- 
ture, et  repartit  au  tiotten  nous  disant  d'un  air 'omiilcftf^: 
—  Adieu,  messieurs  I 

—  fist-ce  une  fille  du  pays?  dit  Ernest  à  Jacquet  tofB- 
qu'elle  fut  éloignée. 

— Bh  !  c*est  Marianne,  répondit  Jacquet;  comme  m  Yn- 
niyers  doTait  connaître  Marianne. 

Je  newis  si  TuniYers  la'BonnaisBidt;  maïs  assurément 
Ernest  savait  qui  elle  était,  car  il  s'avança  immédiatensent 
auprès  de  Jacquet,  et  .recoDunenea  avec  lui  son  dialogue 
aparté.  J'étais  toujours  travaillé  de  lidée  qu'un  mystère 
tournait  autour  de  moi  ;  la  figure  de  Mariaune  me  parais- 
sait trop  gracieuse  pour  ae  mêler  à  un  complot,  et  je  m%p- 
prétai  à  quelque  surprise  campagnarde  et  seigneuriale  qui 
BOUS  attendait  au  château  de  MontfiUon.  Or,  noua  chenii- 
nionS' toujours,  et  bientôt  nous  aperçOuK»  de  loin,  et 
à  l'embranchement  <  de  deux  .routes,' un  groupe  'nombreux 
d'hraimes  et  de  femmes  dont  le  vent  nous  apportait  de 
temps  À  autre  les  joyeuxéclals  de  rire. 

—  BsLixt  la  main!  me  dit  Bmest;  un  train  de  (jalop  jus- 
que cette  fouie;  nous  ne  pouvons  pas  arriver  au  nniieu 
d'em  comme  des  imétayeis  qui  reviennent  de  la  foire,  et 
qui  ont  peur  de  faire  sonner  .l-argent>  de  leurs  sacoches. 

£t  prenant  des  ;mainB  de  Jacquet  le  Mton  que  celui-ci 
portait,  Brnest  rossa  sa  rosse  avec  une  vivacité  et  une  per- 
sévérance qui  la  déterminèrent  à  une  aérie  de  bonds  qui 
figuraient  passablement  le  galop,  yesptit  d'imitation  gagna 
ma  monture,  à  qui  Jacquet  appliqua,  en  guise  d'avis,  deux 
ou  trois  coups  de  pied  dans  te  venire,  et  elle  partit  à  son 
tour,  en  me  secouant  les  mitrailles  àme  les  déraciner,  h 
tins  à  honneur  de  rester  sur  >k  ligne  d'Ernest,  et  moi,  bat- 
tant avec  fureur  âia  rase  des  talons;  lui,  talcmnant  h 
sienne  de  son  gounfin ,  noua  arrivâmes  triomphaleiûent 
parmi  une  vingtaine  de  paysans  de  touteexe  qm  encom- 
braient le  eonfhKflt  '  taidcux  toutes  qm  bdus  avions  de- 
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•vant BOUS.  Toutes  les  têtes  se  décoiffèrent  à  noire  aspect; 
mats  je  ne  pus  m'attribuer  la  moindre  part  de  cette  poli- 
tesse, car  c-est  à  peine  si  on  daigna  me  regarder,  tandis 
qu'on  entourait  Ernest  qui  distribuait  royalement  des  poi- 
gnées de  main  aux  paysans  qui  jes  recevaient  avec  un 
respect  profond,  /e  me  Téservai  d'en  faire  la  guerre  au 
carlisme  de  mon  camarade,  qui  avait  beaucoup  blâmé  les 
poignées  de  main  de  la  royauté  citoyenne,  et  je  profitai  de 
ce  qu'on  ne  faisait  point  attention  à  moi  pour  examiner  les 
autres.  Ce  qu'Bmest  appelait  les  atours  des  campagnards 
ne  différait  guère  de  ce  qu^on  appelle  à  Paris  un  babit  de 
malin,  si  ce  n'est  par  le  chapeau,  les  bretelles  et  le  gilet; 
c'était  le  vaste  pantalon  Hottadt,  la  chemise  attachée  avec 
l'épingle  à  ardillon,  dans  un  énorme  anneau  d'or.  Le  cha- 
peau était  large  et  haut,  avec  des  ailes  immenses;  le  gilet 
brodé  de  boutons  de  cuivre,  et  ouvert  en  cœur,  de  manière 
à  laisser  voir  les  bretelles,  où  brille  tout  U  luxe  des  mon- 
tagimrds.  Elles  étaient  travaillées  en  lauie  avec  .un  soin 
exquis;  elles  glissaient  sur  des  boucles  d'argent  et  se  joi- 
gnaient par  une  espèce  d'accolade,  à  la  pointe  de  laquelle 
pendaient  des  glands  de  laine,  d'argent  et  même  d'or;  il  y 
avait  deux,  trois,  quatre  glands  comme  au  harnachement 
d'un  mulet,  et  ils  étaient  la  plupart  un  don  d'amour. 
C'étaient  comme  les  chevelures  des  ennemis  vaincus  que  les 
sauvages  de  l'Amérique  portent  à  la  ceinture.  Tout  le 
moniïe  avait  des  Bouliers  aux  pieds.  Plus  tard  J'appiis 
que  les  dignes  modtagnards  les  avaient  ôlés  de  leurs  mains 
pour  recevoir  dignement  le.  jeune  marquis.  Quant  aux  fîUes, 
elles  avaient  le  costume  de  Marianne,  diversement  bigarré, 
plus  le  superbe  bonnet  rayonnant,  d'où  sortait  leur.Ogure 
brune.  Je  fus  très-peu  charmé  de  ce  .petit  morceau  de  la 
population.  Lorsque  J'en  parlai  à  Ernest,  il  .me  dit:  Ce  .ne 
sont  pas  là  nos  montagnards,  ce  sont  pour  la  plupart  des 
ouvriers  db^  fabrique,  rabougris  dans  des  ateliers»  malsains, 
débauchés  par  la  natture  de  leurs  travaiuc  £édeataires^  qui, . 
comnie'vous'le  savez  de  reste,  ont  une  îatale  inftuence  sur 
les  moeurs.  Le  quartier  des  tisserands,  à  Athènes,  était  xe- 
nomné  par  t'impvdicité  de  ses  habitants.  Pausanias  nous 
l'atteste,  et  le  moindre  médecin  vous  compliquera  ;pourquoi 
cela  était  et  est  encore  ainsi. 
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Cependant  Ernest  faisait  des  questions  à  tous  ces  honnètttb 
prolétaires  sur  leur  famille, et  toutes  les  réponses  étaient  sau- 
poudrées  d'une  révérence  et  d'un  monsieur  le  marquis,  qui 
commença  à  me  paraître  ridicule.  J'allais  me  mêler  à  la  scène 
lorsque  je  remarquai,  à  quelques  pas  de  la  foule,  en  grand 
gaillard  de  ceux  qui  réalisaient  la  poésie  d'Ernest,  qui  m'ob- 
servait plus  attentivement  que  je  n'avais  observé  les  autres 
et  qui  m'expliquait  à  deux  ou  trois  rustres  de  son'  ^spèce^ 
Gomme  il  n'y  avait  rien  de  bienveillant  dans  leurs  v^egards, 
je  poussai  vers  eux,  et  je  les  abordai  en  disant  : 

—  Je  vous  parais  bien  curieux,  à  ce  qu'il  me  semble,  mes 
braves  gens? 

—  Mais  assez  curieux  comme  ça,  me  dit  un  des  paysans, 
de  venir  écouter  ce  que  nous  disons. 

—  Taïse-té,  Joseph^és  un  pataou,  dit  un  gros  homme  à  ce- 
lui qui  avait  parlé  ;  ce  qui  voulait  dire  :  Tais-toi,  Joseph,  c'est 
un  pataud.  Un  pataud  voulait  dire  en  93  un  républicain,  en 
1815  un  bonapartiste,  en  1820  un  libéral,  en  1831  un  par- 
tisan de  la  révolution  de  juillet,  depuis  le  juste-milieu  Guizot 
jusqu'à  l'opposition  Gabet.  Je  n'avais  pas  encore  eu  le  temps 
de  répondre,  que  Jacquet  se  jeta  vivement  au  milieu  de 
nous. 

—  Que  fais-tu  là,  Joseph  !  çria-t-il  avec  vivacité,  es-tu  fou? 

—  Je  voulais  voir  notre  jeune  marquis,  répondit  encore  Jo- 
seph. 

—  Et  pour  ça,  tu  t'exposes  à  te  faire  prendre.  Sauve- 
toi  !  Si  je  disais  à  monsieur  le  marquis  que  tu  es  venu  ici,  il 
te  planterait  là. 

—  G'est  bon  !  dit  Joseph,  je  m'en  vais. 

—  Un  momeat,  reprit  Jacquet;  as-tu  vu  Marianne? 

—  Oui,  il  y  a  un  moment. 

— G'est  donc  ça  que  tu  es  ici,  tu  voulais  la  voir  ;  tu  te  sou- 
cies bien  de  monsieur  le  marquis  ;  tu  le  compromettras,  et  te 
feras  fusiller. 

—  Je  m'en  vais!  je  m'en  vais  I  répondit  encore  Joseph. 

Et  sur-le-champ  il  gravit  lestement  les  revers  d'une  col- 
line, et  se  perdit  parmi  les  bois  rabougris  dont  elle  était  cou- 
verte. Tout  ce  dialogue  avait  eu  lieu  en  patois,  et  je  trou- 
vai qu'il  n'était  point  rassurant  pour  mes  projets.  De  consé- 
quence certaine,  ce  Joseph  était  l'amoureux  de  mademoiselle 
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Marianne,  obstacle  notable  à  mes  désirs  de  séductioa  ;  de 
plus,  ce  même  Joseph,  protégé  par  monsieur  le  marquis,  et 
qui  courait  risque  d'être  fusillé,  me  prouvait  que  je  m'avan- 
çais dans  une  intrigue  coupable.  Je  gardai  mes  observations 
et  rejoignis  Ernest,  qui,  sur  un  mot  de  Jacquet,  se  remit  en 
route  avec  moi. 

A  partir  de  l'endroit  où  nous  nous  étions  arrêtés,  nous  pri- 
mes un  chemin  montant,  rocailleux,  malaisé  et  coupé  de  pe- 
tits ravins,  qui  attestaient  le  passage  des  eaux  de  la  monta- 
gne :  Jacquet  était  bien  loin  devant  nous;  Ernest  me  sem- 
blait embarrassé. 

—  Mon  cher  ami,  me  dit-il,  pour  des  raisons  que  je  vous 
expliquerai  plus  tard,  vous  m'obligeriez  de  dégarnir  votre 
boutonnière  de  ce  ruban  bleu« 

—  Mon  cher  ami,  lui  répondis-je,  pour  des  raisons  que  je 
n'ai  point  besoin  de  vous  expUquer,  je  n'en  ferai  rien  :  du 
reste,  je  suis  tout  prêt  à  regagner  Castres  et  Toulouse.  Ren- 
voyez-moi ma  malle  demain,  et  adieu. 

—  Non,  me  dit  Ernest,  ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  vous 
parle,  c'est  pour  vous. 

—  EL  c'est  pour  moi  que  je  garde  ce  ruban  ;  adieu. 

—  Non,  non,  reprit  Ernest  en  arrêtant  mon  cheval,  que  je 
retournais  à  grand' peine  du  côté  oîi  n'était  pas  son  écurie; 
vous  prenez  les  choses  trop  au  sérieux.  Je  voilais  prévenir 
(}uclque  fâcheuse  apostrophe  qui  pourrait  bien  vous  être 
adressée  par  un  passant;  mais  nous  sommes  deux,  et  nous 
nous  en  tirerons  toujours,  tant  bien  que  mal. 

—  A  la  garde  de  Dieu,  dis-je,  quoique  je  ne  voie  pas  trop 
ce  que  nous  avons  à  craindre. 

Nous  continuâmes  à  monter  avec  peine  pendant  une  demi- 
heure  ;  nous  ne  fîmes  d'autre  rencontre  que  celle  de  quel- 
ques laboureurs  qui  se  mirent  sur  le  bord  de  leurs  champs 
pour  saluer  monsieur  le  marquis;  mais  au  moment  où  nous 
entrions  dans  une  gorge  assez  resserrée  de  la  montagne,  nous 
vîmes  sortir  d'une  maison  quatre  ou  cinq  soldats,  puis  qua- 
tre ou  cinq  autres,  et  enfin  un  sous-lieutenant  qui  nous  sa- 
ln:i  et  m'examina  beaucoup. 

ilrnest  s'arrêta  â  la  porte  de  cette  maison,  et  il  en  sortit 
(.  i  vOnérable  paysan  qui  l'aborda  avec  respect,  llsseretirè- 
tciii  ensemble  dans  un  coin.  Le  sous-lieutenant  tournait  au- 
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tour  de  moi;  enfin  il  se  hasarda  à  me  faire  un  ngne  ;  je 
m^prochai  de  lui,  el  il  me  dit  rapidement  : 

«^  Malgré  celle  dteomtion,  ]e  suppose  que  tous  êtes  on  ami 
de  M.  delk>DtHlion. 

—  Je  suis  an  moins  celui  de  son  lils. 

—  Eh  bien!  monsieur,  épargnez-moi  un  deyoîr  que  je  xem- 
plirais  aYec  peine,  mais  que  je  remplirais  avec  sévérité  : 
prérenes^e  que  son  château  sera  yisilé  par  ma  compagnie» 
#1  que  je  ne  youdrus  rien  y  trou?er  de  contraire  aux  lois. 

Il  s'éloigna  apré»  ces  mots,  et  je  vis  Ernest  s'approclier  de 
lui. 

—  Monsieur,  hri  dlMl,  je  me  plains  à  vous  des  déaordies 
qui  ont  élé  commis  dans  cette  ferme.  Hier  on  y  a  tué  une 
vache  appartenant  à  ce  brave  homme. 

^  Monsieur,  répondit  le  sous^lientfiianty  }e  vous  ferai 
d*abefd  observer  que  je  ne  sais  à  quel  titre  vous  me  faites 
œS' plaintes.  Je  suis  ici  par  l'ordre  de  mes  supérieurs,  et  je 
ne  peux  pas  laisser  mes  soldats  mourir  de  faim. 

—  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  vous  emparer  violeauneDl 
«Le  la  propriété  de  ce  malheureux 

—  Monsieur,  reprit  l'ofiicier,  cet  homme,  vous  le  sava 
aussi  bien  que  moi,  est  le  père  dMn  soldat  réfractaire  ;  je 
4ois  occuper  sa  maison,  et  il  doit  m'y  nourrir,  moi  et  mes 
gamisaires,  tant  qu'il  plaira  à  mes  caeh  de  m'y  laisser. 
L^te  dont  vous  vous  plaignes  n'eût  poiat  été  conunis  s'il 
m'avait  fourni  ce  qui  nous  est  alloué. 

—  Eh  !  monsieur,  dit  Ernest,  il  ne  le  peut  pas,  et  vous  vous 
annea  d'une  loi  odieuse  pour  le  ruiner. 

—  Monsieur  je  n'ai  pas  à  discuter  avec  vous  la  loi  à  la- 
quelle j'obéis;  mais  vous  saves  peut^tre  mieux  que  moi 
pourquoi  le  fils  de  cet  homme  ne  rejoint  pas. 

—  Faut-il  en  punir  son  père? 

~  Il  serait  peut-être  phis  juste,  monsieur,  dit  Tofficier 
en  s'animant,  de  punir  ceux  qui  le  poussent  à  cette  résis- 
tance; —  mais  je  me  tiens  dans  les  limites  de  mes  devoirs, 
reprit-il  plus  doucement.  Permettez-moi  de  ne  pas  avoir 
â  regretter  d'avoir  voulu  adoucir  leur  sévérité. 

11  tourna  le  dos  à  Ernest  et  rentra  dans  la  maison. 

—  Que  veut-il  dire?  me  demanda  Ernest. 

Je  lui  répcmdis  par  l'avis  que  m'avait  donné  rofficier>  et 
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BriM8t  ne  pot  s'empèctior  àè  reprendre  sondeusement  : 
«^  11  a  roison.  Alors,  ne  ooas  aorôtCDB  pas  davantage. 
JSom  noBS  remîmes  en  route,  toujours  gravissant  la  mon- 
tagne, et  nous  ar rivÀmes  à  des  chemins  presque  imprati- 
cables, Ëafio,  après  une  heure  et  demie  de  marche,  nous 
aperçûmes  le  château  de  MontflUon. 

il  était  sitQé  à  la  pointe  la  plus  élevée  d'un  rocher  qui 
salUiBBait  sur  la  colline;  ce  rocher  était  coupé  presqu'à  pic 
au-dessus  d'un  ravia  de  près  de  cinq  cents  pieds,  au  fond 
dttfiiel  courait  un  torrent.  Le  chftteau  n-était  ahoniable, 
du  côté  de  ta  plaine,  que  par  le  chemin  que  nous  suivions; 
mais  on  n'en  aperoevait  pas  la  foçade  ;  Tarchitecte  Tavait 
tOHioée vers  la  plaine  de  Mazsmet,  de  façon  qu'oi  y  en- 
iiait  par  une  basse^cour  latérale  et  que  la  porie  cochère  de 
ia  grande  cour  s'ouvrait  sur  un  revers  de  colline  toute 
plantée  de  pins  et  de  bois  parmi  lesquels  ou  arait  taillé  un 
cteinin  en  rampe,  qui  le  phis  souvent  avait  été  pris  sur 
le^  vif  du  roc.  Le  chemin  où  nous  étions,  après  avoir  longé 
les*  derrières  du  cltAteau,  tournait  et  continuait  à  fO'avir  le 
fiane  de  la  montagne.  Quant  an  ch&teau,  c'était  nn  édifice 
OKTTé»  à  trois  corps  de  bâtiments,  ayaut  une  tourti  (commet 
poiuttt  àcharfoe  angle  et  un  mur  épais  qui  finissait  le  carré 
et  formait  la  cour  d'homreur,  qui  était  au  milieu  du  châ- 
.teaUi  Une  foule  de  masures,  couvertes  en  tuiles,  élaion'. 
BJpfBKféeB  aux  murs  extérieurs;  (fêtaient  des  buanderii  : . 
des  pouiaiUers,  etc.  ;  eofûn  tout  le  ménage  d'une  habiia- 
Oon  fte  campagne. 

Loosque  nous  arrivâmes,  deuK  domestiques  du  style 
iac<faet  vinrent  prendre  nos-chevaux,  et  l'un  d*cux  me  pria 
débite  saivfo»  taiyiis  qu'Brnest  gnorpait  lestement  Tcscalier 
de  pierre  de  la  tour.  Mon  conducteur  me  iU  prendre,  au 
jpremier  étage,  un  long  couloir,  ilonvrit  une  vaste  sale  à 
ôaqicnroisées,  au  milieu  de  laquelle  gisait  un  énorme  tâs 
de  l»lé;.et  àl'une  des  extrémités  de  cette  saile,  il  me  fit 
entrer  dans  une  eofllade  de  chambres,  en  me  disant  :  Voièi 
J'Uppartement  de  monsieur.  Dans  Pune  d'elles  il  y  avait 
.gcacAibu.  Je  m'yinsullai.  Cette  dhamhre,  tendue  de  damas 
jaune,  avait  au  moins  trente  pieds  carrés;  un  lit  à  cîolen 
tenait  le  fond,  et  de  vastes  fau4)euil&  en  ornaient  le  pour-- 
tour. 
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Je  demandai  à  moa  conducteur  8*U  n'y  ayait  pas  un 
binet  de  toilette;  il  m'ouvrit  une  porte,  et  j'aperçus  (d  n 
a  que  la  sainteté  de  la  yéritô  qui  puisse  m'excuser  de 
dire),  j'aperçus  vingi-einq  ou  trente  cbaises  percées 
dans  un  ordre  admirable. 

—  Que  diable  est-ce  que  c'est  que  ça!  m'écnai-je. 
"*  —  C'est  pour  les  jours  de  fête,  me  répondit  le  donKS* 
tique,  quand  monsieur  le  marquis  reçoit  beaucoup  di 
monde. 

Après  cet  étrange  magasin,  le  domestique  m' 
dans  une  petite  chambre  ronde  où  je  trouvai  une  toflettt 
couverte  d'un  basin  blanc  de  neige.  Mon  valet  me  demandi 
si  je  voulais  me  faire  faire  la  barbe.  A  tout  risque,  j'ac^ 
ceptai,  car  nos  malles  ne  devaient  arriver  que  dans  une 
beure,  et  le  drôle  me  savonna  de  sa  propre  main  dans  m 
plat  à  barbe,  et  me  gratta  la  peau  avec  une  impassitnlité  de 
bourreau.  Tout  cela  fait,  je  regagnai  ma  chambre,  non  sattl 
m'arréter  à  considérer  la  magniQque  collection  que  j'avais 
en  voisinage.  Jamais  je  n'ai  vu  une  si  prodigieuse  variété 
de  formes  et  de  tailles  :  celle-ci  simulant  une  pile  d'in-folios, 
celle-là  un  fauteuil,  deux  ou  trois  resplendissant  d'incns- 
tations  en  cuivre  dans  de  Técaille.  Aujourd'hui  que  la  mode 
du  Boule  est  à  son  comble,  je  suis  assuré  que  des  amateurs 
passionnés  en  pourraient  bien  placer  quelqu'une  sur  une 
console  de  salon  et  qu'elle  y  ferait  très-bon  effet.  GcMiime  je 
traînais  à  côté  de  mon  feu  un  prodigieux  fauteuil  4  la  No- 
Hère,  qui  était  en  tôte  de  mon  lit,  un  petit  coup  discret  fdt 
frappé  à  ma  porte,  et,  sur  mon  invitation,  je  vis  entier  m 
monsieur  de  soixante  ans,  d'une  mise  convenable,  et  qui 
me  salua  avec  un  fonds  de  politesse  obséquieuse  qui  nae  le 
fit  supposer  le  majordome  de  la  maison. 

—  Monsieur,  me  dit-il  d'un  air  gracieux,  mon  Mfe  et 
ma  sœur  m'ont  chargé  de  les  excuser  près  de  vous  de  n'être 
pas  venus  vous  recevoir  eux-mêmes  ;  mais  vous  deves  eom- 
prendre  que  le  plaisir  de  revoir  leur  fils... 

—  Parfaitement.  J'ai  l'honneur  de  parler,  à  ce  que  vois..» 

—  Je  suis  le  comte  Annibal  de  HontÛUon,  me  dit4  avec 
un  sourire  paterne. 

—  Je  suis  trop  heureux... 
^  Et  moi  au88i<.. 
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Bt  nouB  nous  assîmes  en  foce  Tun  de  Taulre  en  nous 
souriant.  Après  dnq  minutes  de  silence,  où  chacun  cracha, 
toussa,  se  moucha,  autant  que  possible  pour  passer  le 
temps,  le  comte  Annibai  me  dit  avec  son  étemel  sourire  : 

—  Vous  avez  eu  un  très-beau  temps. 

—  Oui,  très-beau  temps. 

—  Les  routes  sont  belles. 

—  Très-beiies. 

Autre  silence  avec  accompagnement  de  mouchoirs  et  de 
toux. 

-r  Bn  usez-Yous?  me  dit  le  comte  Annibai  d'un  air  triom- 
phant, en  me  présentant  une  tabatière  de  carton  où  il  y 
avait  un  Henri  V  en  grisaille. 

—  Avec  plaisir. 

•**  C'est  une  bonne  chose  que  le  tabac 

—  Une  excellente  chose. 

Troisième  silence.  Le  comte  m'examinait;  il  remarqua 
mon  ruban  bleu. 

—  Vous  avez  servi  en  pays  étranger? 

—  Non,  monsieur. 
Quatrième  silence. 

La  porte  s'ouvrit  avec  fracas. 

—  Que  faites-vous  là,  Annibai?  lui  dit  Bmest  ;  ma  mère 
vous  demande. 

-^  J'y  vais,  mon  ami,  j'y  vais,  dit  l'oncle,  et  le  comte  sor- 
tit à  reculons  en  me  saluant  jusqu'à  terre. 

—  Où  donc  ètes-vous  logé,  Bmest? 

—  Id,  me  dit-il;  on  m'avait  donné  l'appartement  du  se- 
cond :  c'est  une  halle.  Je  vais  faire  porter  un  lit  dans  cette 
chambre  ;  elle  est  assez  grande  pour  contenir  une  compa- 
gnie. Maintenant  causons  un  peu,  c'est-à-dire  écoutez-moi 
na  peu. 

Il  se  mit  dans  un  second  exemplaire  du  fauteuil  in-folio 
que  j'occupais  et  me  tint  le  discours  suivant  : 

—  Vous  pensez  bien  que  je  n'ai  pas  fait  deux  cents  lieues 
pour  le  plaisir  de  les  faire;  je  suis  ici  pour  deux  motifs  très- 
graves.  Je  ne  puis  guère  vous  dissimuler  le  premier.  Il  fout 
que  je  prévienne  des  impmdences  qui  pourraient  aller 
trop  loin.  Dans  cette  espèce  de  pays  perdu,  où  rien  ne  pé- 
nètre juste}  ni  idéesi^ni  faits^  on  s'imagine  qu'il  n'y  a  qu'à 
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faire  des  démonstFations  hostiles  a»  gouvernemeot  pont  le 
renverser ,  et  parce  qtt*on  donne  asile  k  quelques  réfirac- 
taires  des  montagoes  et  qu'on  empêche  doute  ou  quinze 
conscrits  de  rejoindre,  on  se  figure  qu'on  désoiimnise  l*ar- 
mée.  Jusqu'à  présent  ceci  était  une  ptaisantcrie  qm  coûtait 
à  mon  père  plus  d'argent  que  de  dangers;  car  nos  paysans 
tirent  admirablement  parti  des  exactions  quMIs  subissent  : 
la  vache  du  père  Jacquet  nous  coûtera  un  bœviî;  mais  j'ai 
été  averti  que  cela  prenait  une  touronre'  pius  sérieuse,  et 
je  suis  accouru.  Mamtenant  que  vous  êtes  iuformé4eli 
raison  de  ma  venue  ici,  ]e  prmdtai  devant  vo«s  les  ren- 
seignements dont  j'ai  besoin. 

Ernest  sonna  et  dit  à  Jacquet  de  lui  envoyer  Gasparà^  t^'- 
tendant. 

—  Et  dans  quel  bat  m'avez^-vous  engagé  à  vous  accompa- 
gner ?dis-je  à  Ernest. 

—  Ceci  vous  intéresse  mitant  que  moi,  reprit4i  eu  élu- 
dant ma  question,  attendu  que  vous  trouverez  ici  le  notaire 
à  qui  vous  avez  affaire. 

—  Comment!  le  républicain  Liret  est  le  notaire  du  car- 
liste marquis  de  Mon tfl lion  ! 

—  11  faut  bien  prendre  les  honnêtes  gens  où  ils  sont,  me 
dii  Ernest.  Gela  contrâole  assez  mon  père;  mais  nous  avons 
à  M.  Liret  des  obligations  qui  datent  de  trop  loin  pour  qBH 
n'y  eût  pas  ingratitude  à  nous  à  les  oublier* 

L'intendant  entra.  G  était  un  homme  de  cinquante  ans^  à' 
tournure  sévère  et  grave. 

—  Ëb  bien  1  Gaspard,  lui  dit  Ernest,  comment  ws-tu? 

—  Ce  n'est  rien  que  ça,  dit  Gaipard'en  montraal  sa  jamte; 
si  ça  n^avail  pas  attrapé  une  vieille  Messure,  j'en  aunn  eu 
pour  deux,  jours. 

—  Est-ce  celle  de  Wagram,  celle  de  Lutzen  ou  celle  de 
Dresde,. dit  Ernest  en  riant. 

—  Pardon,  monsieur  le  marquis;  c'est  celle  de  la  bataille 
(  te  Toulouse. 

—  Bon,  dit  Ernest,  cettefière  bataille  ot  les  Anglais  se  con- 
duisirent en  vrais  Ffançaàs,  comme  dit  mon  oncle  Annibat. 

^  Hum  !  fit  le  vieux  soldat,  Toncle  Annibai  est  un  sa> 
crô, .  •  Pardon,  monsieur  le  marquis  ;  je  n^aime  pui  votre  on- 
cle AnuibaL 
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—  Et  mon  père,  l'aimes-tu  toujours? 

—  Ah  !  pour  celui-  là,  dit  Gaspard,  c'est  un  braye  homme.. . 
C'est  ça  un  digne  homme,  quoiqu'il  ait  son  défaut,  comme  je 
vous  l'ai  écrit  et  qu'il  veuille  faire  des  8ieni>es. 

—  Eh  bieni  Gaspard,  nous  i'eaeiiipôciieroiis;  je  suis  ici 
pour  ça. 

—  El  un  peu  aussi  pour  l'autre  chose,  dit  Gaspard. 

—  Pour  toutes  deux  ;  mais  procédons  par  ordre. 

Combien  avons-nous  de  féroces  occupées  par  les  gamisaî* 

res? 

—  Cinq  sur  neuf,  dit  Gaspard,  partout  où  il  y  a  des  fiUoU' 
en  âge  de  conscription* 

—  Us  ont  donc  bien  peur  du  C«i. 

—  Ouah  !  fît  le  soldat,  ils  partiraient  comme  des  moutons. 
si  on  le  leur  disait  un  peu  serré,  lln'y  a  que  ce  gmridgueu- 
sard  de  Joseph  qui  se  réfbel'iionne  de  bon  cœur^  d'autaat  que 
vous  savez,.,  vou&savea  bien. 

—  Oui,  dit  Ernest,  MiiMrianna  II  a  boa  goût,  te  gaillard. 

—  Ella  fille  n'a  pas  mal  choisi,  repris-je. 

—  Vous  l'avez  doue  vu  ?  me  dit  Ernest. 

—  Mais  je  crois  que  c'était  un  des  trois  paysans  qui  cau- 
saient à  part,  tandis  que  vous  receviez  im  félicitations  de 
vos  vassaux. 

—  Oui,  dit  Gaspard;  Jaoqiiel;  m'a  conté  qu'il  a  failli  se  dis- 
puter avec  monsieur. 

—  Je  donnerais  vingtfCinq  louis  pour  quil  se  fît  pincer 
par  la  gendarmerie.  « 

—  Ouah  !  dit  Gaspard,  la  gendarmerie,  un  tas  de  poules 
mouillées  qui  ont  des  tas  de  réglemente  à  observer.  Ne  m^n 
parlez  pas  plus  que  de  oes  culottes  rouges  qu'on  noiis  a  en- 
voyées en  garaisairea.  Ça  reste  comme  des  oîsoeks' dans  une 
fenne,  à  regarder  l'herbe  pousser.  Âh!  a^éoequin!  qu'on- 
nous  eût  dit  ça  du  temps  de  l'empereur,  de  venir  M  pô* 
cher  ici  ces  cadets  :  nom  de  nom!  Ah'I  quelle  sauce! 
Gomme  je  vous  aurais  secoué  le  pays,  moi  !  Les  pères  et 
les  mères,  les  amantes  et  les  seigneurs,  ^e  te  vottsies  au- 
lais  dénichés,  les  merles,  moi,  et4ru  encore.  M'ai»  ce  n'4dst 
plus  mon  affaire  ;  je  suiftau^service  de  monsieur  leman!|tiiis,» 
je  pense  commei  lui  ;  je  trouvo  que<^'est  bote  ce  qu^'îi  fait, 
mais  c'est  pas  à  moi  à  le  j  uger» 
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—  C'est  juste,  dit  Ernest.  Donc  il  n*y  a  que  Joseph  de  dif- 
ficile à  décider.  Eh  bien  !  nous  prendrons  le  parti  que  je  fui 
dit  :  nous  lui  achèterons  un  homme. 

#—  Plalt-il  !  dit  Gaspard,  lui  acheter  un  homme,  eh  bien  ! 
c'est  bon  !  vous  n'auriez  qu'à  mettre  la  clef  sous  la  porte  si 
vous  faisiez  cette  bêtise  ;  mais  ils  en  voudraient  tous,  des 
hommes  :  ce  serait  une  rente  à  perpétuité.  Allons  donc,  il  faut 
que  ça  marche...  Nous  avons  bien  marché,  nous,  n..  d.  D..., 
pour  la  république,  une  et  indivisible,  que  nous  haïssions 
de  cœur  et  d'àme.  Us  détestent  le  gouvernement  :  c'est  pour 
ça  qu'il  faut  qu'ils  le  servent.  Us  auraient  envie  d'un  em- 
pereur, les  malins;  trop  blancs-becs  pour  ça  :  il  n'en  pousse 
pas  comme  des  champignons;  mais  voici  l'afiTâire  :  nous 
pourrions  conmiencer  par  faire  filer  les  plus  doux,  et  quant 
À  Joseph,  en  avertissant  un  peu  les  soldats... 

—  Oh  1  dit  Ernest  d'un  ton  de  reproche  ,  une  trahison! 

—  Allons  donc,  une  trahison  I  reprit  Gaspard  ;  un  gaillard 
de  cinq  pieds  sept  pouces  qui  ne  veut  pas  être  soldat!  il  se 

*  croit  donc  sorti  de  la  cuisse  de^.  enfin,  je  ne  sais  pas,  Jucifer, 
Lucifer,  quelque  chose  comme  ça. 

^  C'est  bon,  dit  Ernest,  je  verrai  M.  Liret;  nous  arrange- 
rons ça«  Et  l'affake  de  Marianne?        ^ 

^  Ça  va,  dit  Gaspard  ;  nous  avons  les  curés  dimanche. 

r-  Bien.  Qui  est-ce  qui  dit  la  messe  au  château  d'ordinaire  ? 
reprit  Ernest. 

—  Eh  bien!  répondit  Gaspard,  c'est  Laurot. 
•^  Ah  !  il  est  donc  ordonné  ?  , 

—  Comment,  dit  Gaspard,  û  est  vicaire  de  la  paroisse  ;  vous 
ne  saviez  pas?  ^ 

—  Ma  foi,  non  ;  et  quelle  tournure  a-t-il? 

—  Oh  I  un  pouf,  un  air  bête  ;  il  ne  tient  pas  de  la  famille. 
C'est  que  l'oncle  Annibal  a  été  très-bel  honune  autrefoi».  Cest 
ça  qui  faisait  un  joli  abbé  ! 

—  Gaspard!  dit  Ernest  en  l'avertissant  de  l'œil. 

—  Prenez  que  je  n*ai  rien  dit,  répliqua  Gaspard.  Après 
tout,  Laurot  est  un  honnête  garçon,  et  il  se  co'hduit  très-bien 
avec  sa  mère,  qui  n'est  plus  gardeuse  de  cochons  comm^ 
par  le  passé,  vous  savez  ;  elle  lui  sert  de  gouvernante. 

—  C'est  bon,  dit  Ernest;  envoyewûoi  Jacquçt,  Il  faut  que 
nous  nous  habiUions  pour  dlaer. 
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—  Gomment  dîner  !  lui  dis-je  ;  il  est  une  heure. 

—  Et  c*est  une  heure  de  concession  faite  à  Tesprit  du 
siècle,  dit  Ernest  ;  trop  heureux  si  ma  belle  tante  de  Lance  y 
nous  honore  de  sa  présence  à  une  heure  si  incongrue. 

—  Qui  appelez-vous  votre  belle  tante  de  Lancey? 

--  Une  sœur  de  ma  mère,  que  je  vous  laisse  à  étudie] , 
comme  je  comptais  vous  laisser  deviner  mon  vénf^rable  on- 
cle Annibal,  dont  je  puis  vous  dire  maintenant  Thistoire.  Il 
était  diacre  au  commencement  de  la  Révolution.  En  sa  qua- 
lité df  csdet  déshérité,  il  devint  un  fougueux  partisan  de  Ta- 
bolitxon  de  la  noblesse,  et  le  même  jour  où  mon  père  passait 
à  l'armée  de  C!ondé,  mon  oncle  jetait  le  froc  aux  orties  et  se 
faisait  soldat  républicain.  Je  ne  sais  comment  il  fît,  mais  avec 
quelque  instruction  et  de  la  souplesse,  il  ne  put  jamais  dépas- 
ser le  grade  de  caporal.  Mon  père  le  trouva  dans  cette  posi- 
tion en  r3!îtrant  de  l'émigration  et  lui  fit  quitter  le  servico. 
Il  lui  alloua  uae  petite  pension  que  Tonde  mangeait  toujours 
en  trois  mois.  Enfin  mon  père,  pour  éviter  les  réclamation  < 
de  tous  les  cabaretiers  du  pays,  le  prit  chez  lui,  et  depuis 
Tingt-cinq  ans  il  y  est  installé  et  devenu  raisonnable  par 
l'impuissance  de  mal  faire.  Ce  furent  des  scènes  affreuses  à 
répoque  où  la  fille  Laurot  vint  apporter  son  poupon  à  mon 
père,  en  le  priant  de  le  nourrir.  Ma  tante  de  Lancey  ne  par- 
lait pas  moins  que  de  faire  excommunier  Annibal  ;  mais 
ma  mère,  dont  la  piété  est  vraie  et  par  conséquent  indul- 
gente, prit  l'enfant  et  le  fit  élever.  Nous  fûmes  près  de  huit 
ans  sans  voir  madame  de  Lancey,  qui  trouvait  que  ma  mère 
encourageait  le  vice.  Enfin  le  malheureux  objet  de  ces  dissen- 
sions ayant  été  destiné  au  séminaire,  madame  de  Lancey  se 
radoucit,  et  je  ne  serais  pas  étonné  que  ce  fût  à  elle  que  Lau- 
rot dût  sa  place  de  vicaire. 

—  Mais  vous  devriez  un  peu  me  dire  ce  qu'est  votre  père, 
votre  mère. 

—  Vous  les  verrez,  me  dit  Ernest.  Pensons  à  nous  hal»l- 
1er. 

Un  moment  après,  on  nous  fit  avertir  que  le  dîner  était 
servi,  et  nouk'  partîmes  pour  le  salon  ;  toute  la  famille  y  était 
réunie.  Ernost  me  présenta  à  son  père  et  à  sa  mère.  Je  trou- 
vai un  vieillard  d'une  politesse  un  peu  insuffisante,  mai:^ 
d*une  distinction  rare.  Quant  à  madame  de  Montfiilon ,  qui 
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avait  dû  être  fort  belle,  c'était  un  ensemble  d'obligeanceâigne 
et  bienveillante  qui  aie  cbarma  tout  d'abord.  Noua  avions 
madame  de  Lancey.  Rien  de  plus  renfrogné  nem*avait  jamais 
apparu.  Elle  était  vêtue  de  noir,  sèche,  tirée,  aiguë.  Ernest 
m'étonna  fort  quand  il  m'apprit,  plus  tard,  qu'elle  avait 
éclipsé  autrefois  la  jeunesse  de  sa,  sœur,  madame  de  Mont- 
fillon.  Uu  gros  homme  qui  se  chauffait  les  mollets,  les  pieds 
élablis  sur  les  chenets,  se  leva  à  cette  phrase  de  M.  deJdont- 
fillon: 

—  Monsieur  liret,  voici  un  de  vos  (Uients  qui  a  été  assez 
aimable  pour  venir  vous  trouver  jusqu'ici. 

—  Ahl  bonjour,  jeune  homme,  dit  M.  Liret  en  se  retour- 
nant... Eh!  fit-il  en  me  voyant,  c'est  un  homme.  Diable t 
nous  nous  faisons  vieux,  l'abbé,  dit-il  à  Annibal.  Vous  devez 
vous  rappeler  le  père  de  monsieur;  nous  étions  tous  ensem- 
ble aux  Oratoriens;  vous  étiez  déjà  tonsuré.  Je  connais  vo- 
tre affaire,  reprit-il  en  s'adressant  à  moi.  Allons  diner. 

Il  présenta  le  bras  à  madame  de  MoniOllon,  et  nous  gagna* 
mes  la  salie  à  manger»  M.  Laurot  y  entrait  par  une  autre 
porte. 

—  Vous  arrivez  bien  tard,  lui  dit  le  marquis  d'un  air  on 
pensée 

—  Hélas!  reprit-il  en  essuyant  la  sueur  crasseuse  qui  ruis- 
selait sur  sa  face  rouge,  hélas  !  j'étais  à  méditer  dansie  ravin 
quand  i*ai  entendu  la  cloche  du  diner. 

Le  manant  sentait  le  vin  d'une  lieue. 

—  Reposez-vous,  l'abbé,  lui  dit  d'un  ton  amical  madame  de 
Lancey;  et  nous  attendîmes,  tous  debout  autour  de  la  table, 
qn^it  eût  repris  haleine  pour  nous  réciter  un  Benedicite  hy- 
pocrite. Ceci  me  rappela  que  nous  étions  à  un  jour  de  v^- 
dredi  :  le  dîner  était  maigre.  J'étais  prêt  à  me  résigner,  lors- 
qu'on nous  apporta  un  service  gras  complet.  A  sou  aspect, 
madame  de  Lancey  se  signa  ;  l'abbé  Laurot  en  fit  autant. 

—  C'est  bon,  dit  Liret  en  se  préparant  à  servir;  mangez 
votre  soupe  aux  herbes  et  vos  salsifis;  voici  deux  jeunes 
gens  qui  vont  m'aider  à  démembrer  cette  volaille. 

J'acceptai  ;  mais  je  fus  irès-étonné  de  voir  Ernest  refuser. 
Un  imperceptible  sourire,  accompagné  d'un  coup  d'œil  de 
côté,  glissa  sur  les  lèvres  du  notaire.  Madame  de  Lancey  re- 
garda Ernest  d'un  air  incrédule. 
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*»  Ah  çà  !  mon  cher  manieur»  ^tliret,  voaa  a?ei  dcmc  yk 
les  glorieuses  ? 

A  ces  mots,  un  salut  circulaire  touma  autour  de  la  table  ^ 
cbacon  iuclina  sa  tète.  Je  regardai  tout  le  monde  ;  Liret  te 
mit  à  me  rire  au  nez. 

^  Vous  ne  compieneapas»  me  dit^l  ;  c'est  une  plaisanterie 
carliste. 

■^  Liret, .  reprit  le  marquis,  nous  f mons  croire  à  monsieur 
que  BOUS  sommes  ennemis  du  roi...  comment  i*appelea^yoiis 
40110?  du  roi...  ah!  M.  Louis-Pliilij^pe;  c'est  ça. 

Je  demeurai  tout  à  fiait  ébahi.  Liret  reprit  : 

—  Trësrbien,  mon  cher  marquis,  je  vous  i*abaiiâonne 
mais  il  faut  que  vous  respectiez  les  glori«u$es. 

Autre  salut  général.  Je  n*y  étais  pas  du  tout. 

— •  C'était  donc  bien  beau  ?  dit  liret  en  s'adressant  à  moi. 

^  Plus  beau  que  vous  ne  pouvez  tous  ima|i[iDer,  mon- 
sieur, repris-je  ;  jamais  si  solennelle  leçon  &*a  été  donnée  à  la 
royauté,  pas  même  celle  du  14  juillet. 

—  Si  elle  avait  bien  profité  de  la  première,  me  dit  le  mar- 
quis, elle  n'aurait  pas  reçu  celle-ci.  J'étais  sur  la  place 

Louis  XY  avec  le  régim^t  de  L ,  dont  j'étais  lioutenant^ 

colonel,  lorsque  nous  chargeâmes  la  populace,  et  Je  sais 
<;omment  on  en  vient  à  bout. 

—  Bon,  mon  frère >  dit  madame  de  LanGey^qui  n'avait 
encore  desserré  les  dents  que  pour  manger;  comment  t'ex* 
poser  contre  de  pareilles  gens  1  il  suffisait  de  làire  couper  la 
tête  à  une  centaine  de  Ubéraux  ;  ça  aurait  épargné  bien  du 
sang. 

Puis,  s'adressant  k  moi  d'un  air  larmoyant,  elle  re 
^  Bst-ce  qu'il  y  a  eu  véritablement  beaucoup  de 
Ho  tués?  me  dit-elle. 

—  Mais...  quelques-uns. 

^  Oh  !  fil-elle ,  Dieu  les  récompensera  :  oe  J30  des 
tyrs. 

—  Nous  devons  prier  pour  eux,  ajouta  Tabbé  Laurot. 

—  Il  fallait  employer  le  canon  tout  de  suite,  dit  le  comte 
AnnihsLl;  un  peu  de  bonne  mitraille,  et  c'était  fiuL 

^  Vous  croyez,  monsieur?  lui  dis-je  :  en  étes-vous  en- 
core là?  ne  savez-vous  pas  que  cinquante  mille  hommes  n'y 
auraient  rien  fait,  qu'il  n'y  a  pas  d'armée  qui  résiste  à  touV* 
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ime  population  décidée  à  se  battre  et  qui  déteste  le  régime  qui 
lui  est  imposé  ? 

—  Voilà  ce  qv,  iW  ne  veulent  pas  croire,  mon  cher  mon- 
sieur, me  dit  le  notaire.  Ce  qu'ils  ne  veulent  pas  croire  non 
plus,  c'est  que  Tesprit  des  troupes  môme  était  contre  eux. 

—  C'est  bien  pis  aujourd'hui,  dit  Fabbé  Laurot,  aujour- 
d'hui qu'on  a  supprimé  les  aumôniers. 

Si  j'ai  rapporté  quelques  mots  de  la  conversation  qui  s'éta- 
blit entre  nous,  c'est  pour  montrer  comment  dès  l'abord 
chacun  s'établit  dans  la  liberté  et  la  franchise  de  la  discus- 
sion. Je  n'ai  ni  le  désir  ni  le  temps  de  raconter  les  inconce- 
vables propos  que  moi  et  le  notaire  nous  avions  à  repousser; 
mais  voici  en  somme  ce  qui  résulta  pour  moi  des  observa- 
tions que  je  fis  sur  les  personnes  qui  habitaient  Mont- 
mion. 

Le  marquis  était  un  homme  au  courant  des  idées  de  son 
siècle,  point  entiché  de  l'opinion  qu'un  paysan  fût  une  bête 
de  somme,  mais  très-décidé  à  croire  qu'il  n'y  avait  qu'une 
forte  aristocratie  qui  pût  faire  le  bonheur  du  peuple.  Il  avait 
là-dessus  des  idées  fort  arrêtées.  Je  me  rappelle  qu'il  me  cita 
un  fait  très-remarquable,  à  propos  de  ce  que  je  lui  disais  de 
l'inféodation  du  pouvoir  et  de  la  propriété  dans  les  familles 
nobles. 

—  Mais,  me  répondait-il,  la  noblesse  était  aussi  facile  à 
aborder  que  votre  cens  d'éligibilité.  Voici  un  calcul  statistique 
plus  probant  que  tous  les  raisonnements.  Sur  onze  cents  fa- 
milles nobles  qui  votèrent,  dans  le  Languedoc,  pour  l'élec- 
tion des  députés  aux  états  de  1588,  il  n'y  en  a  que  sept  qui 
votèrent  au  même  titre  aux  états  de  1789.  Ainsi,  dans  deux 
cents  ans,  toutes  les  propriétés  seigneuriales  des  mille  qua- 
tre-vingt-treize  autres  avaient  été  acquises  par  la  bourgeoisie. 
Vc-js  me  parlez  de  nos  privilèges  d'officiers  qui  achetaient 
des  compagnies;  mais  l'homme  assez  riche  aujourd'hui  pour 
faire  élever  son  fils  à  Saint-Cyr  ou  à  l'Ecole  polytechnique 
ne  lui  achète-t-il  pas  de  fait  une  sous-lieutenance  l  Celui  qui 
fournit  un  remplaçant  à  son  fils  ne  jouit-il  pas  d'un  privilège 
qu'il  ne  doit  qu'à  l'argent?  Vous  préférez  la  noblesse  des 
uns,  j'aime  mieux  la  mienne  :  voilà  tout. 

L'abbé  Laurot  était  un  de  ces  prêtres  ignares  et  grossiers 
quelaRestauration  expédiait  par  grosses  dans  les  campagnes. 
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Bas  envers  le  marquis,  envieux  des  domestiques,  qui  étaieuL 
Men  traités,  et  insolent  avec  eux. 

Aoniba),  dont  j'ai  dit  l'histoire,  était  seul  plus  détesté 
que  lui  dans  la  maison  ;  il  y  vivait  dau.^  un  étal  de  servi- 
tade  de  salon  qui  eût  fait  pitié,  s'il  ne  l'avait  si  lâchement 
accepté. 

Annibal,  arrangez  donc  le  feu;  Ânnibal,  fermez  la  porte; 
Annibal,  ouvrez  les  fenêtres;  Annibal,  taisez-vous;  Annibal, 
allez  vous  coucher  ;  Annibal,  mon  chien  a  besoin  de  sortir  ; 
et  le  comte  Annibal  de  Monltilion  obéissait  toujours  avec  son 
étemel  sourire. 

Madame  de  Lancey  seule  |ne  lui  parlait  pas  ;  elle  le  trai- 
tait en  pestiféré,  et  s'écartait  de  lui  quand  il  passait  près 
d'elle.  Ce  fut  Gaspard  qui  m'apprit  qu'elle  avait  élé  d'une  rare 
beauté,  fort  galante  et  joueuse  forcenée.  Elle  avait  perdu  au 
jeu  la  fortune  de  son  mari.  Sa  dévotion  datait  d'une  histoire 
lugubre,  où  elle  avait  été  trouvée  par  ses  domestiques,  éva- 
aouie  dans  son  lit,  à  côté  d'un  prêtre  assassiné.  Cette  histoire 
B'était  passée  en  93,  dans  une  nuit  où  son  château  fut  pillé 
[Kir  les  paysans.  ^Madame  de  Lancey  était  véritablement  fana- 
tique, et  c'était  par  les  plus  rudes  macérations  qu'elle  expiait 
les  égarements  de  sa  jeunesse.  Dans  les  huit  jours  que  je 
passai  à  Montfillon,  j'enlendis  tous  les  matins  la  messe  dans 
ta  chapelle  du  château.  Madame  de  Lancey  l'écoutait  à  ge- 
noux sur  la  pierre  et  dans  une  componction  extrême.  Le  côté 
faisant  de  la  cérémonie  était  de  voir  le  comte  Annibal  de 
iontfiUon  devenir  enfant  de  chœur  de  monsieur  son  bâtard, 
'abbé  Laurot,  à  qui  il  servait  la  messe  avec  un  dédain  de 
atiniste  et  une  servilité  de  valet  fort  réjouissants.  C'était  une 
»pèce  de  pénitence  qui  lui  avait  été  imposée  par  madame  de 
iiancey  ;  et  je  m'amusais  beaucoup  à  entendre  l'abbé  Laurot 
dannottant  son  latin  gascon,  auquel  le  comte  Annibal  ré<; 
)ondait  en  faisant  sonner  la  belle  prononciation  latine  qu'il 
ivait  apprise  des  Oratoriens.  Du  reste,  le  père  et  l'enfant  se 
béprisaient  souverainement;  le  vieux  comte  considérait 
'abbé  Laurot  comme  un  goujat,  et  l'abbé  considérait  le  comte 
omme  un  sacrilège. 

Puisque  je  suis  à  parler  des  personnages  du  château,  je 
ois  rappeler  un  trait  de  madame  de  Lancey,  qui  arriva  le 
imanche  suivant*  Le  curé  était  au  château,  et  son  vicaire 
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lui  ayait  cédé  rhoDoeur  de  dire  la  messe.  Ge  curé  étail  un 
vieillard  de  quatre-vingts  ans,  qu'on  appelait  rarchiprôtre 
titre  perdu  depuis  le  concordat  de  isoi .  Ge  vénérable  vieil- 
lordf  plein  de  douce  piété  et  d'eaprit  railleur,  nous  expédia 
la  messe  en  vieux  praticien  -,  ce  fut  I^affaire  de  dix  minutes. 
Lorsqull  s^agit  de  dtner,  on  ne  trouva  pas  madame  de  Lan- 
cer; i^  ^^^^"^  l'attendre,  et  lorsqu'elle  revint  et  que  IL  de 
Montfilloo  lui  demanda  ote  elle  était  allée,  elle  lui  léfOÊàl 
aigrement  : 

—  Je  suis  allée  entendre  la  messe  du  village;  calice  ^k 
vous  croyes  que  Ton  fait  son  salut  avec  des  messe»  éedii 
minutes? 

Quant  à  madame  de  Hontfillon,  c^était  une  singalière  pik 
sîtion  que  la  sienne  entre  sa  piété  sincère,  son  élégance  de 
manières  et  la  grossièreté  des  façons  des  prêtres  qui  Tenlos- 
raient.  £xceplé  t  arciiiprétre,  c'était  une  assemblée  de  gm 
hommes  qui  buvaient  des  ronges  bords  et  se  rctroussatet 
pour  s'asseoir  à  table.  Je  me  souviens  que  le  jour  du 
des  curés,  ils  étaient  onze  ;  Tun  d'eux  s'offrit  à 
une  volaille  truffée  qui  était  devant  lui.  Je  n'ai  jamaîi  va 
un  air  si  alarmé  que  celui  de  madame  de  Moutlilloa,  à  à 
droite  de  laquelle  j^étais,  et  qui  dit  aussitôt  : 

—  Voici  monsieur  qui  s'y  entend  à  merveille  et  qui  vftiTa 
diarger. 

—  Cest  que  je  n'y  entends  rien,  lui  dis-je. 

—  Prenez  toujours,  are  répoodit-elle,'hadieft-la,niajB^lli 
B*y  touchent  pas.  fin  général,  ces  me&àeurt  »m  les  mur' 
fort  sales  et  ^  mettent  partout. 

Je  me  dévouai.  Il  n'était  plus  temps,  ledit  cnré  avaîlpiii 
la  volaille  à  payne-main  par  une  caisse  et  la  démemèraitl 
n*y  eut  que  les  curés  qui  en  mangèrent,  tout  le  monde  !•• 
flisa,  môme  madame  de  Lancey,  qui  ne  put  retenir  oumoa» 
vement  de  dégoût,  tandis  que  le  curé  léchait  ses  4oiglija» 
teux. 

Qe^  aie  lit  demander  pourquoi  madame  de  llontiilkiu  M 
invitait  à  sa  table,  le  ne  pua  le  savoir,  car,  aptes  le  dlaer, 
il  y  eut  une  cuurérence  de  famille  à  laquelle  je  ne  pus 
asttster.  ie  proiUai  de  la  liberté  qu'on  me  laissait  pour 
ter  les  euviions  du  ch&teau.  Je  m'en  écartai  peu  à 
Vvrivak  pràs  de  la  ferme  du  père  Jacques  ;  je  ua  m 
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point  d^bmtl  que  j'étais  suivi,  ou  plutôt  observé  par  un  pay- 
MKQ  qui  loDgeail  à  travers  bois  le  revers  de  la  montagne 
pendant  que  je  suivais  le  chemin.  D*abord  je  n'y  pris  pas 
f^de,  mais  l'apparition  d*ttn  homme  qui  se  montrait  de  temps 
em  temps,  et  toujours  à  la  même  hauteur  que  moi,  tinit  par 
m'occuper.  Cependant  je  continuai,  et  j'étais  à  peu  de  dis- 
tance de  la  ferme,  lorsque  je  vis  Mutrianne  causant  avec  Fof- 
iicierde  ligne  4m  occupait  ta  maison  de  Jacques.  Rite  riait 
en  paraissant  se  défendre  d«  cfuelqnes  observations  que  lui 
faisait  i'ofticier.  Lorsque  je  m'approchai  d'elle,  elle  me  dit, 
comme  si  aous  étions  de  vieilles  connaissances  : 

—  Oh!  veaei  donc,  monsieur,  dire  k  cet  ollider  que  je 
suis  une  pauvre  flile  qui  vend  des  rubans  et  des  cravates,  et 
que  je  n'ai  rien  de  défendu  dans  mes  marcbandises. 

•«-  Ce  n'est  pas  ce  que  je  veux  savoir,  reprit  foflicier,  et 
ceci  regurde  la  douane;  mais  vous  servez  de  messager  aux 
réfractaires,  vous  les  avertissez  de  l'approche  des  troupes, 
TOUS  êtes  toujours  en  route  par  la  montagne  ;  vous  vous  fe- 
res  quelqae  mauvaise  affaire* 

—  Da!  dit  Marianne,  avec  une  nonchatamce  de  tôte  et  de 
sourire  plekie  de  séduction,  il  n'y  a  pas  de  mauvaises  affaires 
eoire  les  jolies  filles  et  les  officiers  qui  sont  gentils. 

La  déclaration  était  tellement  à  brûle-pourpoint,  que  le 
iOiKhtienteiiant  en  lut  tout  troublé. 

—  Bn  ce  cas,  répondit-il,  faisons-en  une  bonne  ensemble^ 
H  nom  la  commencerons  sur  l'heure  par  une  embrassade. 

—  Oh!  que  noa,  fit  Marianne  en  sautant  sur  sa  mule,  est- 
ce  qu'on  s*embrasse  en  plein  jour?  Jésus  !  si  mon  galant  me 
i^yyttt,  que  dirait-ilT  une  autre  fois  nous  verrons  quand  nous 
g«rûDB  seuls. 

—  Et  quand  cela  arrivera-t-il?  dit  l'officier. 

-^  Dat  monsieur,  fit  Marianne  m  se  balançant  sur  sanrafe, 
on  peut  se  rencontrer  quand  on  habite  le  môme  pays.  Je 
pawe  pat  ici  deux  fois  par  seoiaùw.  fiuettes  le  moment. 
Adieu,  «tàettl 

Bl  elle  poussa  sa  nule  vers  la  montagne^  tandis  que  le  lieo- 
tenant  s'amusait  à  regarder  ses  jolies  jambes  qu'elle  lui  luuD* 
trait  béuévolemenl. 
i     «-  Vous  connaissez  cette  3iie  )  me  dit^i. 

—  ]e  eais  qu'elle  vend  un  peu  de  tout. 
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—  U  faut  que  tout  ceci  finisse,  dit  Tofficier  en  réfléchis- 
sant ;  on  m'oblige  à  un  métier  odieux.  Si  j'avais  été  sage, 
j'aurais  visité  les  ballots  de  cette  marchande,  mais.... 

—  Mais  elle  est  trop  jolie  pour  cela. 

'  —  Je  ne  sais  pas  ce  que  j'aurais  fait  si  elle  était  vieille, 
mais  le  diable  m'emporte  si  je  ne  donne  ma  démission,  s'il 
faut  que  je  continue  à  vivre  ici  comme  en  pays  conquis. 

J'avais  hâte  de  rejoindre  Marianne,  je  saluai  l'officier,  et 
courus  après  la  belle  marchande.. 

—  Vous  êtes  venu  à  propos,  me  dit-elle,  j'ai  cru  qu'il  al- 
lait visiter  mes  ballots. 

Cette  crainte  me  surprit,  mais  je  n'en  témoignai  rien. 

—  C'eût  été  fâcheux,  lui  dis-je. 

~  Comment!  me  dit-elle,  nous  étions  perdus.  Je  les  ai. 
Gomme  elle  disait  cela,  elle  tourna  dans  un  petit  chemin 
et  me  dit  : 

—  C'est  par  ici. 

Avec  ce  que  je  savais  des  projets  d'Ernest,  je  voulus  péné- 
trer le  mystère  jusqu'au  bout.  Je  la  suivis  sans  lui  deman- 
der ce  qu'elle  avait  de  si  précieux  dans  ses  ballots. 

—  Savez-vous,  me  dit-elle,  que  c'est  bien  beau  à  M.  Er- 
nest d'être  venu  se  mettre  à  la  tête  des  vassaux  de  son 
père! 

—  Très-beau,  assurément,  d'autant  que  je  ne  les  crois  pv 
très-nombreux. 

—  Que  dites-vous  là  ?  reprit-elle,  depuis  doux  jours  qu'il 
est  arrivé,  la  moitié  des  paysans  est  décidée;  oh!  nous  le  fe- 
rons danser  votre  coquin  de.... 

J'en  demande  pardon  au  procureur  du  roi;  elle  nomma 
en  toutes  lettres  le  personnage  dont  elle  voulait  nous  par- 
ler. 

—  Diable  !  lui  dis-je,  je  ne  croyais  pas  que  ce  fût  a 
avancé.  t, 

—Plus  que  vous  ne  pensez,  reprit-elle  en  baissant  la  voix, 
et  l'officier  peut  me  demander  des  rendez-vous,  et  moi  lui 
en  donner.  Je  sais  quelqu'un  qui  l'empêchera  d'y  aller,  et 
avant  qu'il  soit  longtemps. 

Nous  nous  arrêtâmes  à  ce  moment,  et  elle  me  dit  : 

—  Allons,  dépêchons-nous,  aidez-moi. 

Tout  aussitôt,  elle  détacha  ses  ballots,  les  ouvrit,  et  eu 
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sortit  une  douzaine  do  fusils  de  chasse  dénaontés,  dont  elle 
plaça  toutes  les  pièces  dans  le  tronc  d'un  vieil  arbre  :  il  y 
avait  aussi  trois  ou  quatre  paires  de  pistolets.  Je  ne  savais 
trop  quel  parti  prendre  lorsque  je  vis  Joseph  sortir  d'un 
fourré,  et  je  reconnus  que  c'était  rhomme  que  j'aVais  remnr- 
i(ué  me  suivant  et  me  surveillant. 

—  Voilà  deux  heures  que  je  t'attends,  dit-il  à  Marianne 
at^sez  rudement,  ce  n'est  pas  ainsi  que  nous  marcherons.^ 

-~  On  fait  ce  qu'on  peut,  reprit  la  jeune  fille  d'un  air  sou- 
mis. 

—  Et  on  s'amuse  à  causer  avec  les  Francimans. 

Ge  mot  de  franciman  est  la  dernière  trace  de  la  vieille 
séparation  de  la  France  en  langue  d'oii  et  langue  d'oc  ou 
langue  provençale.  Franciman  est  un  Français,  un  homme 
qui  ne  parle  que  la  langue  nationale  du  Midi,  c'est  un  terme 
de  haine  et  de  mépris. 

—  Jésus  !  dit  Marianne,  fallait  bien  Vamuser  cet  ofdcier, 
il  voulait  voir  ce  que  je  portais  dans  mes  ballots. 

—  Nous  ne  pouvons  donc  plus  nous  promener  sur  les 
grandes  routes  !  dit  Joseph  avec  fureur.  Ah  !  nous  les  renver- 
rons à  Paris,  les  unitbrmes  !  Nous  verrons,  et  pas  plus  tard 
que  ce  soir. 

—  Un  moment,  lui  dis-je,  vous  attendrez  les  ordres  de 
M.  Ernest,  avant  de  rien  entreprendre.  Il  m'a  chargé  de  vous 
le  dire. 

—  J'ai  des  ordres  de  quelqu'un  qui  le  vaut  bien,  répondit 
Joseph  avec  humeur,  et  d'ailleurs  je  ferai  ce  qui  me  plait. 

U  se  baissa  et  ramassa  les  armes. 

—  Voulez- vous  donc  les  emporter?  lui  dis-je. 

—  Est-ce  que  vous  croyez,  répondit-il,  que  je  vais  les  lais- 
sa là  au  clair  de  la  lune  ? 

—  Vous  ne  les  toucherez  pas,  m'écriai-je,  que  vous  n'en 
ayez  reçu  l'ordre  de  M.  de  MontOllon. 

—  Et  je  l'ai,  cet  ordre,  me  dit  Joseph. 
Je  vis  qu'il  parlait  du  vieux  marquis. 

—  Son  fils  a  décidé  qu'il  fallait  attendre.  Obéissoz-lui. 

—  Allons,  Joseph,  dit  Marianne,  écoute  monsieur  ;  il  est 
venu  avec  M.  Ernest  de  Pans  pour  ça,  et  il  doit  savoir  ce  qu'il 
faut  faire  mieux  que  nous. 

—  II  poîivnit  y  rfptpr,  dii:  lo  pnrçnn  rn  ^^ntni  j.  r.\?p|  (''^nj. 
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je  ferai  ce  qu'il  veut. ,  Allez- vous-en,  on  peut  8'apercev(Nr 
que  youb  avez  quitté  le  grand  chemia. 
«  Nous  reprimes  le  petit  seolier  avec  Mariaûne  après  avoir 
rattaché  les  ballots,  tandis  que  Josepb  s'enfonçait  dans  ki 
bois.  Au  moment  où  nous  déboucb&mes  sur  le  chemin  du 
ch&teau,  nous  fûmes  suriurifl  de  rencontrer  Ernest  qui  se 
promenait  sur  la  route  en  causant  avec  le  lieutenant. 

—  Eh  !  nous  dit-il  en  me  voyant  sortir  avec  Marianne, 
mià  qui  est  très- bien;  comment,  notre  belle  conv^tie, 
vous  allez  dans  les  bois  avec  un  jeune  homme,  vous  oe 
savez  donc  pas  que  les  filles  y  perdent  toujours  quelque 
chose? 

—  Elles  y  perdont  beaucoup,  dit  le  lieutenant  qui  s'était 
approché  de  la  mule,  car  voilà  des  ballots  qui  étaient 
pleins  tout  à  Tbeure,  et  qui,  maintenant,  sont  à  nu)itié  vi- 
des. Dites  donc,  ma  belle  fille,  repril-il  sévèrement,  est-ce 
que  vous  avez  été  par  là  vendre  des  cravates  et  des  bretel- 
les aux  buissons  et  aux  arbres?  il  faut  que  ceci  s'explique. 

Ernest  me  regardait  d'un  air  ébahi.  Je  lui  avais  fait  un 
signe  qu'il  n'avait  pas  trop  compris,  et  Marianne,  les  yenx 
baissés,  jouant  avec  un  bouton  de  son  casaquin,  ne  répon- 
dait rien. 

—  Enfin,  dit  l'officier,  qu'y  avait-il  dans  vos  ballots? 

—  Du!  reprit  la  jeune  fille,  monsieur  le  sait  aussi  bien 
que  moi. 

—  fib  bien!  monsieur,  me  dit  le  lieutenant^  me  diiex- 
vous  ce  que  contenaient  ces  ballots? 

—  Je  ne  sais  de  quel  droit  vous  m'interrogez  ainsi,  et  le 
ton  que  vous  prenez... 

—  Monsieur,  dit  le  lieutenant  sèchement  et  avec  une  po- 
litesse railleuse,  mes  droits  résultent  d'ordres  tiès-précis,  et 
le  ton  que  je  prends  est  tel  que  vous  n'y  trouveriez  rien  à 
dire,  si  vous  aviez  quelque  chose  de  bun  à  me  n^pondre. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  tenez-vous  pour  dit  que  je  n'ai  rien 
à  vous  répondre. 

—  Alors,  monsieur,  tenez  pour  bon,  reprit  l'olficier,  que 
je  m'assure  de  votre  personne. 

—  Comment,  m*écriai-je,  m'arrôterl  Ohl  pour  ceci,  mon 
cher  Eruest,  la  plaisanterie  devient  trop  grave  ;  je  ne  me 
soucie  pas  d'aller  en  prison  pour  les  lubies  de  M.  votre  père. 
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•^  Mais,  mon  Dieu  !  s'écria  Ernest,  qu'y  avait-il  dans  ces 
malheureux  ballots? 

—  Eh  bien!  dis-je,  il  y  avait..' 

—  Des  armes!  dit  rofficier. 
Jo  fis  un  signe  afflrmatif. 

—  Comment!  s'écria  Ernest  en  parfont  à  Marianne,  Tons 
avez  osé... 

—  Eh  I  monsieur  le  marquis,  j*ai  obéi  à  votre  père,  dit  la 
jeune  fille,  habile  à  se  débarrasser  de  iaccusalion  qui  ai» 
lait  peser  sur  elle. 

—  A  mon  père? 

«-  Vous  l'entendes,  monsieur,  reprit  le  lieutenant,  et  j'es- 
père que  maintenant  vous  ne  me  solliciterez  plus  de  retar- 
der la  visite  que  je  dois  faire  ches  vous. 

—  Marianne,  dit  Bmest,  allez  au  château,  et  ne  dites  à 
personne  ce  qui  vient  de  se  passer.  Je  voudrais  parler  à 
monsieur. 

—  Pardon,  reprit  le  lieutenant,  il  ^t  inutile  que  cette 
jeune  fille  aille  avertir  M.  votre  père  de  l'endroit  où  sont 
ces  armes.  Elle  aura  la  bonté  de  demeurer  avec  nom. 
D'ailleurs,  je  manquerais  trop  ouvertement  à  mes  devoirs 
en  ne  m'assurant  pas  dXie. 

Ernest  allait  répliquer  lorsque  nous  vîmes  acconrir  Liret 
qui  nous  cherchait  partout.  Lorsqu'il  nous  eut  rejoints,  nous 
lui  racontâmes  la  position. 

—  Diable!  diable!  dit-il Mais,  mon  cher  Smest,  voas 

n'avez  pas  dit  nos  projets  au  lieutenant? 

—  A  peu  prés,  dit  Ernest  en  faisant  signe  qae  Marianne 
écoutait. 

—  C'est  vrai,- dit  le  notaire,  Tenfant  pourrait  causer, 
diable!  diable!  Monsieur  le  lieutenanl  ne  parialt-ii  pas  de 
la  faire  arrêter? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien!  mon  cher  ami,  c'est  ce  que  tous  aves  de 
mieqx  à  faire  pour  le  moment;  allons,  petite,  allons,  il  faut 
vous  laisser  mettre  dans  la  chambre  de  Jacqueline,  vous 
causerez  ensemble.  G^est  l'affaire  de  vingt  quatre  heures. 

—  Mais  on  l'attend  au  château,  dit  Ernest. 

—  Diable!  diable!  fit  Liret,  ça  se  complique  cruellement* 
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Il  8*arrôta,  prit  trois  prises  de  tabac,  alla  se  placer  de- 
Taot  le  lieuteoaaty  et  le  regarda  dajs  le  blanc  des  yeux. 

—  Monsieur,  lui  dit-il  tout  d'un  coup,  voulez-vous  croire 
à  la  parole  d'honneur  d'un  homme  qui  a  soixante-dix  ans  et 
qui  est  réputé  pour  honnête  homme  ? 

—  Je  croirai  à  la  vôtre,  dit  le  lieutenant. 

—  Voilà  qui  est  bien.  Vous  allez  me  laisser  cette  jeune 
fille  pendant  deux  heures,  parce  que  j'ai  besoin  d'elle;  elle 
vous  sera  rendue  à  votre  première  sommation  ;  et  cette  som- 
mation, vous  viendrez  nous  l'apporter  vous-même  au  châ- 
teau ce  soir  vers  dix  heures.  Vous  trouverez  Gaspard ,  au 
bout  du  petit  chemin,  il  vous  conduira  dans  la  chambre  de 
ces  messieurs,  et  nous  arrangerons  tout  ça. 

—  Ces  messieurs  s'engagent-ils  à  ce  que  rien  ne  sera  ' 
changé  d'ici  là  dans  l'état  des  choses,  que  rien  ne  sera 
toustrait  du  ch&teau? 

—  Je  m'y  engage,  dit  Ernest, 

—  Bt  vous  ?  dit  l'officier  en  s'adressant  à  moi. 

—  Moi,  monsieur,  lui  dis-je,  je  ne  m'engage  à  rien;  je 
me  trouve  déjà  assez  follement  engagé  dans  une  afiiaire  à 
laquelle  je  ne  comprends  rien. 

lâret  me  regarda  du  coin  de  l'œil. 

—  Mon  cher  ami,  me  dit-il  d'un  air  rusé,  vous  ne  savez 
pas  comme  on  cause  bien  entre  deux  verres  de  punch  de 
TafTaire  la  plus  compliquée.  C'est  un  soir  que  j'étais  un  peu 
gris  que  je  découvris  dans  un  acte  une  nullité  que  j'y  cher- 
chais vainement  depuis  six  mois. 

Je  dois  dire,  à  la  honte  de  l'humanité,  que  je  compris 
très-bien,  car  le  notaire  était  possesseur  d'un  acte  qui  me 
concernait;  et  je  dois  .dire,  toujours  à  la  honte  de  l'huma- 
nité, que  je  pris  aussitôt  le  même  engagement  qu'Ernest 
et  Liret. 

~  En  ce  cas,  reprit  le  lieutenant,  si  vos  intentions  sont 
telles  que  vous  me  le  dites,  vous  ne  devez  pas  vous  soucier 
que  ces  armes  arrivent  à  leur  destination? 

—  Non  vraiment,  dit  Ernest,  il  faut  les  enlever.         ^ 
*  Où  sont-elles?  demanda- t-il  à  Marianne. 

—  Le  ParisieA  peut  vous  le  dire,  répondit-elle  avec  un 
froid  dédain.  11  m'a  déjà  dénoncée. 
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—  Que  le  diable  vous  emporte  tous  !  m'écriai-je  en  fureur  ; 
tout  à  l'heure  je  vais  passer  pour  un  espion  :  j'en  ai  assez, 
faites  vos  affaires  yous*mêmes. 

"  Bon,  très-bon,  dit  Liret,  je  vais  le  savoir  sans  autre  in- 
formation. Et  se  remplissant  d'air  avec  effort,  il  jeta  un 
hââou  aigu  comme  celui  d'une  femme,  et  un  instant  après 
on  lui  répondit  par  un  cri  pareil  et  un  coup  de  fusil  qui  s'en- 
tendit à  peine. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  reprit  l'officier. 

—  Cela  veut  dire,  répliqua  le  notaire,  que  pendant  que 
nous  babillons  ici,  ils  ont  emporté  les  fusils. 

—  En  ce  cas,  dit  le  lieutenant,  tout  est  rompu,  et  je  ne 
puis  rendre  la  liberté  à  cette  prisonnière. 

—  Traitons,  dit  le  notaire  ;  nous  allons  laisser  monsieur 
(c'était  moi)  pour  otage ,  et ,  dans  deux  heures ,  vers  sept 
heures,  au  moment  du  souper,  nous  vous  renverrons  la  fille 
délinquante.  Vous  acceptez,  c'est  entendu.  Allons,  dépêchons, 
on  nous  attend  au  château. 

Je  n'eus  le  temps  de  rien  objecter,  car  Liret,  Ernest  et  Ma- 
rianne parlirent  sur-le-champ,  et  je  ne  pus  que  leur  crier  de 
m'envoyer  au  moins  des  cigares. 

—  J'en  ai  d'excellents  à  votre  service,  me  dit  le  lieute- 
uant. 

Et  nous  demeurâmes  seuls.  Tout  en  causant,  je  lui  appris 
comment  je  me  trouvais  mêlé  dans  cette  afiaire,  et  je  sus  de 
lui  que  cette  Marianne  lui  avait  été  désignée  comme  l'agent 
des  intrigues  des  nobles  du  pays. 

—  Elle  a  été  d'autant  plus  utile  à  leurs  relations ,  me 
dit-il,  qu'elle  est  protestante,  et  qu'en  général  les  protestants 
sont  très-patriotes;  car  vous  savez  sans  doute  qu'ici  les  opi- 
nions politiques  sont  encore  des  opinions  religieuses. 

Nous  eûmes  à  ce  sujet  une  longue  conversation,  et  le 
lieutenant  Vamés  me  prouva  qu'il  avait  observé  le  pays  qu'il 
habitait. 

—  Cette  différence  de  religion  a  laissé,  me  dit-il,  entre  les 
habitants  des  petites  villes,  qui  presque  tous  sont  fabricants 
et  protestants,  et  les  catholiques  nobles  qui  possèdent  la  plu- 
part des  fermes,  une  haine  telle,  que  si  nous  voulions  laisser 
faire  la  garde  nationale  du  pays,  elle  aurait  bientôt  fait 
prompte  justice  de  toutes  ces  résistances  ;  mais  ce  serait  ou- 

II. 
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yrir  carrière  à  des  désastres  sans  nombre.  Les  gardes^  na- 
tionaux, irrités  encore  de  la  suprématie  des  nobles  et  dei 
prêtres  qu'ils  ont  subie  pondant  quinEO  ans  de  rtstaura^on, 
en  leur  qualité  de  patentés  et  de  protestants,  ne  parie^^as 
moins  que  de  démolir  on  de  brùliT  les  châteaux  quàMs 'sup- 
posent servir  d'asile  aux  réfractaires;  si  ua  pareil  acte 
était  commis,  il  donnerait  lieu  à  de  cruelles  représailles,  ei 
certes,  le  lendemain  d'un  chùteau  dévasté,  vous  aurieiplns 
d'une  manufacture  incefiiiiée.  Ce  serait  mettre  te  pays  àteu 
et  à  sang.  Je  regrette  d-étre  forcé  au  métier  que  je  fÀs,  mais 
cependant  je  pense  que  c'est  le  seul  parti  sage  qu'il  y  eût  à 
prendre,  que  de  charger,  pour  ainsi  dire^  d^  neutres  de  ré- 
tablir l'ordre  dans  ce  pays. 

Ge  fut  en  causant  ainsi  qu'il  me  raconta  que  des  gardes 
nationaux  s'étant  engagés  dans  la  montagne  avec  le  procn- 
renr  du  roi,  celui-ci  avait  été  fait  prisonnier;  que  les  gardes 
nationaux  araieut  tué  deux  paysans,  et  avaient  eu  de  iear 
côté  un  officier  presque  coupé  ea  deux  par  un  conp  de 
faux. 

y&i  à  peu  la  conversation  nous  entraîna  bien  loin  de  la 
Montagne  Noire  ;  elle  retourna  à  Paris,  le  but  de  toute  espé- 
rance de  jeune  homme.  Il  se  trouva  que  M.  Vamës  y  avait 
tenu  garnison  ;  nous  nous  rencontiùmes  sur  trois  ou  quatre 
BOUS  d'amis  que  nous  connaissions  chacun  de  notre  côté  ; 
nous  étions  en  pleine  voie  d'intimité,  lorsque  nous  vîmes  re- 
venir Marianne  sous  l'escorte  du  fidèle  Gaspard,  qui  avait  £aâC 
un  héroïque  effort  sur  sa  jambe  pour  nous  la  ramener. 

le  remarquai  que  la  jeune  tille  avait  perdu  quelque  chose 
de  cet  air  décidé  que  je  lui  avais  remarqué  :  elle  avait  beau- 
coup pleuré,  et  Gaspard,  en  partant,  lui  remit  un  petit  vo- 
lume qu'en  homme  de  guerre  expérimenté  il  fit  passer  à  Fin- 
spection  du  lieutenant.  Nous  fûmes  tous  deux  très-surpris  en 
voyant  que  c'était  un  livre  de  messe. 

Je  rentrai  au  château  sur  la  foi  des  traités,  et  j'arrivai  au 
moment  où  Ton  allait  se  mettre  à  table  pour  souper.  Tout  le 
monde  était,  sinon  triste,  du  moins  silencieux  et  grave;  rna* 
dame  de  Lancey  était  plus  sombre  que  jamais;  elle  aussi 
avait  beaucoup  pleuié,  et  je  pensais  qu'il  y  avait  connexité 
(riotti  et  dans  ses  larmes  et  dans  celles  de  Marianne.  Gomme 
cru  es  pui  lait  peu,  je  me  mis  à  réfléchir,  et  l'hÉstoire  de  l'abbé 
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Laurot  me  eervan  t  de  faoal,  je  m'imaginai  que  Marianne  pou»  ' 
Tait  bien  avoir  avec  madame  de  LaDcey  des  rapports  sem- 
blables à  ceux  du  comte  Annibal  et  de  l'abbé.  Je  n'eus  guért 
le  temps  de  me  livrer  à  la  méditation  et  à  rarrangement  dt 
cette  supposition  ;  le  souper  fut  court  «  et  après  un  quart 
d'heure  d'entretien,  tout  le  monde  se  retira.  J'ai  oublié  da 
dire  que  tous  les  curés  avaient  disparu. 

à,  peine  fùmcs-nous  rentrés  dans  notre  chambre  avec  Bf- 
nest,  qu'il  se  jeta  dans  un  fauteuil  en  poussant  na  oull  «pâ 
dénotait  combien  la  journée  lui  avait  pesé. 

—  Qu*y  a-t-il  ?  lui  dis-je. 

—  Attendons  liret,  repnt-il»  il  ne  me  pardonnerait  pas  dt 
vous  avoir  révélé  son  plan  de  campagne  *,  il  s'en  réserve  k 
gloire. 

Une  heure  se  passa  à  peu  près,  pendant  laquelle  Jacquet 
apprêta  un  immense  bol  de  punch,  alluma  un  feu  d'orgie 
dans  la  cheminée,  et  disposa  cinq  fauteuils  autour  da  k 
table. 

*  Pour  qai,  dis* je  à  Ernest,  ce  cinquième  siège? 

^  Pour  Gaspard;  il  est  de  la  mine  et  de  la  contxe-aine^  «1 
par  conséquent  admis  au  conseil. 

Ëmest  avait  un  ton  de  gaité  et  de  bonne  humeur  que  jt 
ne  lui  avais  pas  vu  depuis  longtemps.  Bientôt  Liret  arriva 
sur  la  pointe  du  pied  comme  un  écolier  qui  vient  à  un  régal 
secrètement  p)'éparé  dans  la  mansarde  d'un  collège. 

—  Trop  de  citron,  dit-il  en  goûtant  le  punch  vers  lequel  il 
se  dirigea  d'abord  ;  ajoutez  du  thé,  du  sucre  et  du  rhum. 

Ceci  doubla  le  bol  de  punch,  et  Liret  dit  gravement  en 
6*asseyant  dans  un  fauteuil  sans  quitter  le  précieux  liquidt 
dn  coin  de  l'œil  :  / 

—  Voila  qui  va  bien. 

Il  y  avait  entre  nous  une  sorte  de  recueillement  qui  nous 
empêchait  de  parler,  et  nous  étions  tous  trois  dans  un  pro- 
fond silence  lorsque  nous  entendîmes  monter  dans  la  tour 
angulaire  qui  nous  servait  de  cabinet  de  toilette. 

—  Les  voilà,  dit  Liret.  Il  prit  lui-même  un  flambeau  et 
alla  au-devant  du  lieutenant  et  de  Gaspard,  qui  étaient  en- 
trés par  une  petite  porte  qui  ouvrait  sur  la  campagne.  Quand 
le  notaire  traversa  avec  le  lieutenant  la  fameuse  salle  aux 
chaises  percées,  il  ne  put  résister  au  désir  de  faire  un  mau- 
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vais  calembour ,  et  ma  fidélité  d'historien  m'oblige  à  le  ré> 
péter.  • 

—  Mon  (|ier  lieutenant,  dit-il,  vous  allez  trouver  ici  une 
Traie  place  de  guerre,  et  voici  d'abord  les  pièces  de  siège. 

Si  je  vous  dis  que  nous  eûmes  la  sottise  de  rire  de  cette 
bêtise,  c'est  pour  vous  apprendre  que  nous  nous  abordâmes 
avec  le  lieutenant  en  disposition  de  galté.  L'assemblée  étant 
au  grand  complet,  Liret  désigna  sa  place  à  chacun,  et  lui- 
même  se  laissant  tomber  dans  son  fauteuil,  s'écria  : 

~  D'abord  buvoos  :  c'était  la  manière  des  anciens  pour  ga- 
rantir à  leurs  hôtes  les  droits  sacrés  de  l'hospitalité. 

^  Très-bien,  dit  Ernest  ;  mois  ils  buvaient  dans  la  même 
coupe. 

—  Sottise!  dit  Liret,  car  si  le  vin  était  bon,  le  premier 
était  un  imbécile  de  ne  pas  tout  boire. 

Nous  trinquâmes,  et  le  notaire,  se  renfonçant  dans  son 
fiiuteuil,  commença  en  ces  termes  : 

—  Voici  les  positions  :  monsieur  est  le  fils  de  M.  le  mar- 
({uis  de  Montfîllon,  qui  lui  laissera  cinquante  mille  livres  de 
rente.  Ma^  monsieur  est  le  neveu  de  madame  de  Lancey,  qui 
en  possède  quatre-vingt-dix  mille.  Les  rentes  paternelles 
sont  immanquables,  les  rentes  de  la  tante  sont  chanceuses, 
d'autant  plus  chanceuses  que  ladite  dame  est  fort  poussée  à 
en  faire  don  à  TËglise,  par  des  raisons  de  pénitence  à  nous 
inutiles  à  révéler,  et  que  ces  raisons  ont  été  corroborées 
par  la  conduite  du  neveu  ci-présent,  qui,  au  grand  scandale 
de  toutes  les  âmes  pieuses,  s'amuse  à  perdre  son  âme  et,  qui 
plus  est,  son  argent  avec  des  danseuses  de  l'Opéra  et  au- 
tres. 

—  Pardon,  dit  l'officier,  mais  cela  ne  me  parait  pas  avoir 
grand  rapport  avec  l'affaire  des  réfractaires. 

—  Rapport  intime,  mon  cher,  reprit  Liret;  mais  vous 
m'avez  interrompu^  et  je  ne  sais  jamais  reprendre  haleine 
sans  m'ouvrir  la  voix  par  un  verre  de  quelque  chose  :  don- 
nez-moi du  punch,  et  n'oubliez  pas  qu'à  chaque  interruption 
je  double  le  moyen  oratoire. 

—  Diable!  fit  Ernest,  n'allons  pas  dire  deux  paroles  de 
suite. 

—  Gomme  vous  voudrez,  dit  Liret  ;  je  continue.  Ergo, 
comme  les  jeunes  gens  n'ont-  jamais  assez  d'argent,  et  que 
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les  prêtres  en  ont  toujours  trop,  il  est  juste,  il  est  bon,  il  est 
évangélique,  que  le  jeune  homme  recueille  et  que  rEglise 
soit  frustrée  # 
Quelqu'un  eut  envie  de  rire. 

—  Si  vous  riez,  je  bois,  dit  le  notaire,  et  je  fais  écrire  au 
procès-verbal  :  rires  et  interruptions. 

Nous  gardâmes  notre  sérieux.  ^ 

--  Vous  me  demanderez  peut-être  pourquoi  nous  voulons 
pourvoir  dès  à  présent  à  Tinconvénient  de  perdre  quatre- 
vingt-dix  mille  livres  de  rente  ;  je  vous  répondrai  que  c'est 
parce  qu'il  faut  que  ce  soit  fait  aujourd'hui,  ou  jamais. 
Ladite  dame  veuve  de  Lancey,  par  ces  mômes  raisons  que 
je  n'ai  pas  voulu  vous  dire  tout  à  l'heure,  veut  se  retirer  du 
monde,  s'enfermer  dans  une  communauté  de  sœurs  de  la 
Charité,  et,  en  sa  qualité  de  femme  qui  va  mourir  au  monde, 
elle  veut  faire  un  testament. 

—  Je  ne  vois  pas  trop,  dit  le  lieutenant. 

—  Buvons  I  s'écria  le  notaire,  deux  verres,  s'il  vous  plaît, 
c'est  promis.  , 

—  TaisonS'Uous,  ou  dans  un  quart  d'heure  Liret  sera.gris 
comme  un  Polonais. 

—  ITinsultezpas  la  Pologne,  dit  liret,  dont  les  yeux  flam- 
baient déjà,  et  écoutez  votre  vénérable,  enfant.  C'est  donc  le 
testament  que  prépare  la  susdite  dame  qui  est  important  à 
surveiller,  et  qu'il  est  nécessaire  de  tourner  du  côté  laïque 
au  préjudice  de  la  rapacité  cléricale.  Or  qu'a  fait  le  notaire 
liret,  l'ami  de  la  noble  famille  des  Montfillon  ?  11  a  été  chez 
Tarchiprôtre  de  la  paroisse,  un  vieux  honnête  homme  que 
l'esprit  de  la  robe  lî'a  point  gagné;  il  lui  a  dit  la  chose,  et 
voici  ce  qui  a  été  adopté  par  lui,  tout  en  regrettant  qu'une 
si  bonne  œuvre  lui  vint  par  Tinspiration  du  démon  :  le  dé- 
mon, c'est  moi  ;  la  bonne  œuvre  est  celle-ci.  Je  ne  sais  en 
quels  termes  le  brave  archiprêtre  a  persuadé  madame  de 
Lancey  ,^mais  voici  comment,  moi,  je  l^aurais  prêcbée. 
«  Donner  son  bien  aux  prêtres,  est  une  chose  fort  commune 
et  que  les  derniers  des  bourgeois  se  permettent  quelquefois, 
à  l'instar  des  plus  nobles  pécheurs.  U  est  une  œuvre  à  la  fois 
plus  agréable  à  Dieu  et  plus  remarquable  aux*  yeux  du 
monde,  c'est  de  ramener  au  giron  de  TËglise  une  âme  ('ga  - 
rée.  U  y  a  près  de  vous  une  jeune  fille  protestante  que  vous 
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avCT  quelque  raison  de  connaître^  fille  Cwùq  môre  abandon- 
née par  sa  mère  coupable,  id  est^  petite-fille  d'une  pécheresse 
qui  Ta  oubliée  dans  la  misère  où  elle  a  vécu.  Le  malheur 
de  sa  naissance  appartient  à  une  cruelle  faute  de  cette  péche- 
resse, et  le  malheur  de  sa  perdition  tient  à  ce  vain  orgueil, 
qui  a  crain  t  de  la  protéger  de  ses  bienfaits  de  peur  de  dénoncer 
les  liens  qui  l'unissaient  à  une  famille  d'un  nom  respectable. 
n  faut  réparer  tous  ces  torts  en  un  coup,  il  faut  ramener  ia 
brebis  égarée  au  bercail  de  TBglise,  et^  comme  il  est  impos- 
sible de  lui  donner  un  nom,  il  faut  lui  assurer  une  existence 
honnête.  Cet  acte  sera  bien  plus  agréable  au  ciel  que  le  doA 
de  votre  fortune,  qu'il  sera  alors  convenable  d^assurer  i 
votre  neveu  Eraest,  jeune  homme  complètement  corrigé ds 
ses  erreurs,  et  qui  donnera  une  éclatante  preuve  de  son  re- 
pentir en  venant  vous  seconder  dans  votre  pieuse  entrepôsi 
et  en  servant  de  parrain  à  la  jeune  convertie  dont  vous  seres 
la  marraine.  La  dame  a  accepté* 

—  C'est  sublime!  m'écriai- je. 

—  Du  punch  I  cria  le  notaire,  du  punch  !  du  punchi 
11  tint  sa  parole  et  en  avala  quatre  verres. 

—  Admirablement  bui  lui  dit  Tofilcier;  mais  je  ne  sais 
pas  encore  en  quoi  ceci  regarde  l'affaire  des  réfcac- 
taires. 

—  En  quoi!  s'écria  le  notaire  tout  à  fait  flambant  de  punch 
et  de  regard.  (Test  que  ladite  Marianne  est  l'amoureuse  du 
nommé  Joseph,  le  plus  lètu  des  réfractaires,  lequel  se  soudt 
de  la  légitimité  comme  d'un  vieux  sabot,  mais  lequel  ss 
soucie  beaucoup  de  sa  maltresse.  Or,  suivez  bien  mon  rai- 
sonnement. La  foi  nouvelle  et  chancelante  de  la  nouvells 
eonvertie  a  besoin  d'un  appui  pour  ne  pas  fiéchir,  d'un  goids 
pour  ne  pas  errer,  et  je  ne  sais  rien  de  mieux  pour  aippuyer 
la  foi  chancelante  d'une  jeune  fille  qu'un  beau  mari  qui  lu 
donne  le  goût  du  catholicisme,  par  des  raisons  q«e  je  n'ai 
pas  besoin  de  vous  dire.  Ledit  Joseph  ne  demande  pas  mieux, 
ladite  Marianne  ne  demande  pas  mieux,  nous  ne  demain 
dons  pas  mieux  ;  donc  nous  achetons  un  remplaçant  à  Josffb, 
nous  le  marions  avec  Marianne,  nous  faisons  faire  donation  à 
la  tante,  le  pays  est  tranquille. 

—  Et  Ernest  a  les  quatre-vingt-dix  mille  livres  de  rente, 
dis-je. 
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—  Et  je  TOUS  mYite  tous  à  célébrer  ce  grand  jour,  dit  Er- 
nest. 

—  Et  nous  boirons  du  sW^  créraant,  dit  le  notaire. 

—  Et  je  serai  IMntràïltiaûtrfe  M?  le  marquis,  dit  Gaspard. 
Et  nous  repilmes  tous  entliC^ar  : 

—  A  boire!  à  boire! 

&  notis  trinqullmes  en  nous  levant  et  en  jetant  nos  bon* 
nets  de  velours  au  plafond,  Liret  jeta  sa  perruque. 

—  Donc,  reprit-il,  nous  avons  besoin  d*un  délai  de  huit 
joois  pour  cela,  f  t  voilà  les  raisons^  lieutenant,  qui  nous  font 
demander  un  armistice. 

—  Accordé  I  s'écria  celui-ci  joyeusement, 

—  Accordé  !  répétâmes-nous  en  choeur. 

Nos  bonnets  volUgeaienC  encore  en  l'air,  nos  verres  m 
choquaient  encore  lorsque  nous  fûmes  interrompus  par  qua- 
tre ou  cinq  coups  de  feu  suivis  de  longs  cris. 

Uret  laissa  tomber  son  verre,  Tofilcier  jeta  le  sien  et  ouvrit 
•la  fenêtre  qui  donnait  sur  la  campagne,  et  s'écria  avec  co- 
lère : 

—  C'est  une  lâche  trahison,  messieurs,  un  piège  inf&me 
où  vous  m'avez  attiré,  les  montagnards  attaquent  la  ferme  de 
Ja(X[ues. 

—  S dit  Liret  :  c'est  vrai;  mais  croyez,  lieutenant, 

que  nous  sommes  complètement  étrangers 

—  Messieurs,  dit  le  lieutenant  en  tirant  son  sabre,  ouvres- 
moi;  on  attuque  mes  soldats,  et  je  ne  suis  pas  à  leur  léte. 

—  Prenez  garde,  dit  Liret,  que  les  paysans  soient  entre  le 
château  et  la  ferme,  car  vous  ne  pourrez  passer. 

—  Ouvrez-moi,  répéta  le  lieutenant  qui  devenait  plus  fu- 
rieux à  chaque  coup  de  fusil  qui  retentissait  dans  là  campa- 
gne. Vous  êtes  des 

—  Epargnez-vous  des  injures,  dit  Ernest,  nous  allons  vous 
accompagner. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous,  ouvrez-moi  sur  Theure,  ou 
je  vous  fais  sauter  la  cervelle,  dit-il,  en  tirant  de  sa  poche 
un  petit  pistolet,  qu  il  arma. 

—  Venez,  venez,  dit  Liret>  qui  vit  que  cette  menace  allait 
faire  sur  Brnest  un  effet  contraire  à  celui  qu'en  attendait  le 
liwtenant.  Il  prit  un  flambeau  et  conduisit  i'ofiicier  par  l'es* 
talier  dérobé  de  la  tour,  et  ils  sortirent  par  la  porte  basse. 
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-*  Snivons-le,  me  dit  Eraest  en  prenant  un  fusil.  Gaspard, 
UiB  disparaître  ce  désordre. 

Je  pris  un  fusil  comme  Ernest,  et  nous  sorUmes.  liret  était 
lur  la  porte  en  criant  : 

~  L'imprudent!  l*imprudent! 

0  nous  expliqua  en  deux  mots  que  les  montagnards ,  re- 
pousses par  les  soldats,  passaient  devant  le  château  qnand 
Tofficier  en  était  sorti,  et  qu'il  s'était  audacieusement  jeté 
parmi  eux. 

^  Quelques  coups  de  feu  ont  été  échangés  ;  les  misérables 
l'ont  tué  I  ajouta  le  notaire. 

Nous  courûmes  vers  le  chemin,  et  comme  Ernest  allait 
franchir  la  haie  qui  séparait  la  route  de  Tavant-cour  du  châ- 
teau, il  fut  saisi  au  collet  par  un  sergent,  qui  se  mit  à  crier  : 

—  J'en  tiens  un. 

Les  soldats  accoururent,  et  ayant  reconnu  Ernest  pour  le 
jeune  homme  qui  avait  causé  avec  leur  officier,  ils  l'inter- 
pellèrent violemment. 

—  C'est  le  maître  de  ce  château  !  —  Notre  lieutenant  y  est 
venu.  —  Qu'as-tu  fait  de  notre  tieutenant?  —  Je  te  casse  la 
tête  et  je  brûle  ta  bicoque,  si  tu  ne  nous  le  rends  pas  sur 
l'heure.  ^  Notre  lieutenant!  —  Notre  lieutenant! 

Ernest  cherchait  à  se  dégager  plutôt  qu'à  répondre.  Les 
soldats  s'exaltaient  dans  la  lutte  ;  la  position  devenait  grave,, 
nous  tentions  de  vains  efforts  pour  nous  interposer;  enfin, 
Liret  s'avança,  et  s'écria  : 

—  Eh  bien!  vous  l'aurez  votre  heutenant,  avant  une 

heure. 

—  Tout  de  suite!  tout  de  suite,  dirent  les  soldats;  vous 
l'avez  assassiné  !  Où  estait? 

—  Cest  vous  qui  assassinez  ce  jeune  homme  !  dit  Liret 
avec  colère.  Assurez- vous-en,  mais  ne  le  maltraitez  pas. 

—  Qui  êtes- vous?  dit  le  sergent. 

—  Je  suis  notaire  et  maire  de  ma  commune,  dit  Uret,  et 
je  vous  somme,  au  nom  de  la  loi,  de  cesser  vos  violences. 

—  Très  bien  !  dit  le  sergent  à  ses  soldats,  attachez  le  pri* 
sonnier,  et  qu'on  fouille  le  château.  En  avant  1 

Pendant  ce  temps,  tout  le  monde  s'était  éveillé  en  sursaut; 
on  descendait  dans  la  cour,  et  les  soldats,  trouvant  les  por- 
tes ouvertes,  y  pénétrèrent  facilement.  Le  sergent  fît  garder 
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l'entrée  principale,  et  ordonna  qu'on  rassemblât  tous  le» 
gens  de  la  maison  dans  ie  salon  principal,  où  il  fit  conduire 
Ernest;  déjà  le  marquis  y  était  avec  sa  femme.  Bientôt  ma- 
dame de  Lancey,  le  comte  Annibal,  l'abbé  Laurot  y  furent 
amenés,  ainsi  que  tous  les  domestiaues  de  la  maison.  L'as* 
pect  des  divers  costumes  sous  îesoue^s  chacun  se  présenta 
eût  été  passablement  plaisant,  si  l'affaire  n'eût  éce  si  grave. 
Dans  son  épouvante,  Tabbé  Laurot  avait  oublié  de  mettre  sa 
chemise  dans  son  pantalon,  et  Annibal  avait  enfourché  sa 
culotte  courte  sans  avoir  eu  le  temps  de  passer  ses  bas. 
Ernest,  garrotté,  était  surveillé  par  deux  soldats.  Le  vieux 
nuirquis  interrogeait  Liret  qui  ne  répondit  pas,  et  qui  se 
gorgeait  le  nez  de  prises  de  tsd)ac  comme  pour  voir  s'il  ne  se 
trouverait  pas  une  idée  dans  sa  tabatière.  On  empêchait  M. 
de  MontfiUoh  d'approcher  de  sonfils,  et  il  s'adressait  à  Gas- 
pard, qui  lui  disait  avec  humeur: 

—  Vous  l'avez  voulu  ;  ça  devait  finir  par  là. 

Le  marquis  se  récriait  en  demandant  compte  de  cette 
violation  de  domicile  ;  enfin  Gaspard  l'airrêta  en  lui  disant 
sèchement  : 

—  Mon  Dieu  !  ne  les  embêtez  pas  trop  !  ils  en  feraient 
dix  fois  plus  qu'ils  n'auraient  pas  tort.  Hum  !  si  c'était  moi  ! 
grommela-t-il. 

Enfin  le  sergent  rentra,  il  avait  lui-même  inspecté  le  châ- 
teau. Dès  qu'il  fut  dans  le  salon,  il  jeta  lourdement  la  crosse 
de  son  fusil  par  terré,  et  dit  brusquement  : 

—  Mon  lieutenant  n'est  pas  ici  ;  il  faut  qu'on  me    le 

retrouve  ! 

—Et,  diable  !  on  vous  le  retrouvera,  votre  lieutenant.  Mort 
ou  vivant,  il  faut  bien  qu'il  soit  quelque  part  ! 

—  Comment  !  dit  le  sergent  :  mort  ou  vivant  !  8.....  vous 
me  faites  regretter  de  n'avoir  pas  passé  ma  baioimette  au 
travers  du  corps  de  ce  muscadin. 

—  De  mon  fils  ?  dit  M.  de  Montfillon,  et  pourquoi  ? 

—  Parce  qu'il  a  été  arrêté  un  fusil  à  la  main  lorsqu'on  at- 
taquait la  ferme,  et  que  dans  ce  moment  si  c'était  fait,  ce 
serait  fait  ;  voilà  tout  !  En  attendant,  et  puisqu'il  faut  agir 
1  également,  je  vas  envoyer  un  de  mes  hommes  à  la  ville 
pour  m'amener  le  procureur  du  roi. 

—  C'est  ce  que  je  désire,  dit  M.  de  Montfillon,  et  ce  que  je 
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demande,  c'est  qu*on  nous  explique  pourquoi  on  a  aforiinoié 
ma  maison. 

—  Mon  père  !  dit  Rinest,  îl  faut  tout  tous  dira. 

—  Il  rc  faut  lieu  dire  du  tout,  reprit  Ltret  ;  il  tut 
retrouyer  le  iieotcnant.  ite  ae  i'anront  prd)aiÉemat  {H» 
toé! 

Liret  redonlaît  l^xpUration,  et  je  Toyais  les  90,000  liviot 
d*Broes(  bieD  compromises. 

—  Mais  qn'ai-je  affaire  de  oe  lieuAeoaat^  dit  le  marquit. 

—  Gomment!  reprit  le  sergent,  lous  Taves  attiré  chei 
\ous  pour  l'assassiner. 

Brnest  me  parut  ruiné;  probablement  il  D'y  pensait 

^  Chez  moi!  dit  le  marquis;  qne  fat8ait41  chez  moi? 

—Que  voulez-vous?  il  s*est  trouvé  être  un  ami  iulimeée 

monsieur,  dit  liret  en  me  montrant,  et  il  est  veau  Uii  fuie 

une  visite. 

—  Ça,  c'est  possilAe,  dit  le  sergent.  Je  les  ai  entenda  eau* 
ser  ensemble  de  leurs  coonaissaiices  de  Paris. 

Je  ne  sais  par  quelle  fatalité  j'endossais  la  respoosabîlilé 
de  toutes  les  maladresses  qui  se  faisaient  autour  de  bmi,  et 
dont  j'étais  parfaitement  innocent  ;  je  ne  voulais  ni  oompro- 
mettre  Ernest  vis-à-vis  de  sa  famille,  ni  me  oomfff omettre 
moi-même,  et  je  ne  sais  trop  ce  que  j'allais  répondre,  kun^w 
]*entendis  la  voix  de  Gaspard  qui  dit  an  sergent: 

—  (Test  tout  simple  qu'ils  se  soient  reconnus  tout  4e 
suite,  parce  que  les  jeunes  gens  n'ont  pas  à  se  lappëar  in 
vieux,  comme  nous,  Godol! 

Le  sergent  se  retourna  à  ce  noip. 

—  Tonnerre  de  Dieu!  c'est  toi,  Gaspard,  dit-il;  comment 
se  fait-il  que  je  ne  t'aie  pas  vu  depuis  huit  jours  (|ue  je  rôde 
par  ici? 

~  C'est  que  ma  jambe  allait  mai. 

—  Tiens,  dit  le  sergent,  toujours  la  même  ;  elle  a  da  mal- 
heur. Et  qu'est-ce  que  tu  fais  ici? 

—  Je  suis  l'intendant  de  m(»isieur  le  marquis,  et  to  m'o- 
btigeras  d'être  bon  enfant. 

—  Très-bien  !  très-bien!  dit  Liret  en  fermant  sa  tabatièia, 
qui  ne  lui  avait  rien  fourni  que  de  me  mettre  de  la  partie. 
Vous  allez  laisser  ces  dames  se  ooucfaer  tranquillement,  et 
nous  allons  causer. 


LE    CHATEAU    BE   MONTFTLLOÎf.  iS9 

—  Causer  de  qiïw?  dit  le  sergent.  Personne  ne  bougera 
tfici  qu'on  ne  m'ait  retrouvé  mon  lieutenant. 

—  Mais  que  diable  !  mon  cher,  dit  Liret  en  s'emportant, 
comment  voulez-vous  qu'on  vous  le  retrouve,  si  on  ae  Ta 
pas  le  chercher?  Yous  êtes  stupid«  ! 

—  Hein  !  fit  le  sergent  d'un  air  courroucé. 

—  Tais-toi  donc,  dit  Gaspard;  il  dit  que  ta  es  bote;  voilà 
tout. 

—  Comment  !  1)ôte. 

—  Eh  !  oui,  si  ton  lieutenant  est  par  là  caché  dans  quel- 
que taillis... 

—  Mon  lieutenant  ne  se  cache  pas,  dit  le  sergent;  c'est 
frais,  mais  c'est  bon. 

-'  Je  ne  te  dis  pas;  mais  s'il  esthlessé  quelque  part  par  Hu 

—  Comment,  blessé! 

—  C'est  possible,  dit  Liret  -,  quand  il  a  entendu  les  coups 
de  fusil,  il  s'est  élancé  comme  un  furieux  de  la  chambre  de 
monsieur,  et  s'est  précipité  mr  les  ÉMntagnaixls  qui  pas- 
saient. 

^  Vous  étiez  donc  aussi  dans  cette  chambre?  dit  le  mar- 
quis. 

—  Oui,  fit  Liret  d'un  air  ravi  de  prendre  le  marquis  en  dé- 
faut d'observation;  oui,  j'y  étais  pour  m'entendre  avec  mon- 
sieur sur  l'affaire  pour  laquelle  lia  été  assez  aimable  pour 
venir  me  relancer  jusqu'ici. 

J'étais  près  d'Ernest. 

—  Me  voilà  bien  recommandé!  lui  dis-je. 

—  Mon  cher,  Liret  vous  en  tirera  et  moi  aussi  ;  regardez 
son  air  joyeux;  son  plan  de  campagne  est  tracé. 

Probablement  il  l'expliquait  au  sergent  qui  l'écoutait  silen- 
cieusement, après  avoir  donné  un  ordre  à  quatre  soldats  qui 
étaient  sortis. 

—  C'est  possible,  finit  par  lui  dire  celui-ci  ;  mais  ça  n'em- 
pêche pas  que  je  vais  envoyer  un  homme  avertir  le  procu- 
reur du  roi. 

•^  —  C'est  ça,  dit  Liret,  un  homme  que  vous  ferez  peut-êlre 
assassiner  sur  la  route! 

—  Diable!  dit  le  sergent. 

—  Mon  cher,  reprit  Liret,  attendez  jusqu'au  jour,  et  si 
nous  ne  vous  ramenons  pas  le  lieutenant  frais  comme  une 
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rose,  aiors...  alors,  ma  foi,  comme  alors,  vous  1ère»  ce  qu*il 
vous  plaira. 

Bientôt  les  soldats  rentrèrent  et  déclarèrent  qu'ils  avaient 
fbuillé  tous  les  recoins,  et  qu'ils  n'avaient  trouvé  aucune 
trace  du  lieutenant,  et  rien  qui  témoignât  que  quelqu*ua 
eût  été  blessé. 

—  Bravo  l  dit  Liret,  ils  Tout  emmené  prisonnier.  Nous  le 
retrouverons.  Allons,  hé!  qu'on  selle  les  deux  bidets.    • 

—  Vous  savez  donc  où  il  est?  dit  le  sej^ent. 

—  Moi,  fit  Liret,  pas  le  moins  du  monde,  mais  je  trouve- 
rai bien  quel'ju'un  qui  le  saura.  Voyons  un  peu,  vous  autres  ; 
viens  ici.  Jacquet,  tu  dois  savoir  où  ces  cbquins  se  retirent. 

Le  marquis,  qui  craignait  d'être  trahi,  fit  un  signe  au  valet 
de  chambré  de  répondre  négativement;  Uret  s*en  aperçut, 
prit  Jacquet  par  le  collet,  et  lui  faisant  faire  une  demi-OHi- 
version,  il  lui  tourna  le  dos  au  marquis  et  continua,  en  le 
tenant  à  deux  mains  par  les  revers  de  sa  veste. 

^  Tu  sais  ça,  toi.  Jacquet;  tu  es  malin  comme  un  singe, 
tu  as  découvert  leur  repaire,  tu  vas  nous  conduire. 

Le  marquis  toussait,  Jacquet  se  démontait  le  cou  pour 
voir  le  marquis. 

»  Da,  monsieur,  disait-il,  je  ne  sais  pas. 

—  Je  comprends,  tu  ne  sais  pas  si  tu  dois  savoir;  mais, 
ajouta-t-il  plus  bas,  comme  tu  leur  as  apporté  le  reste  de  la 
vache  du  père  Jacques,  si  tu  ne  sais  pas  tout  de  suite,  je  te 
livre  à  la  justice  comme  leur  émissaire,  et,  qui  plus  est, 
comme  leur  munitionnaire  général. 

A  ce  mot  de  munitionnaire,  dont  Jacquet  n'avait  aucur.* 
idée,  il  trembla  comme  s'il  s'était  déjà  vu  entre  les  maius 
des  gendarmes,  et  il  reprit  : 

—  Alors  je  vais  vous  conduire. 

—  Très-bien,  dit  Liret  en  le  lâchant;  il  vint  à  moi  et  me 
dit: 

—  Allons,  jeune  honmie,  dépêchons,  nous  allons  partir 
sur-le-champ. 

—  Nous?  lui  dis-je. 

—  Pardieu  !  il  serait  plaisant,  répliqua-t-il,  que  vous  ne 
voulussiez  pas  aider  M.  de  Monlfillon  à  sortir  de  la  fâcheuse 
position  où  vous  l'avez  mis.  —  Et  il  me  tourna  le  dos. 

—  Ah!  s'écria  Ernest  en  se  levant,  c'est  trop  fort! 
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—  Non,  lui  dis-je,  c'est  superbe  de  gascon;  Hrais  partout 
avec  un  homme  pareil,  fût-ce  dans  une  caverne  de  voleurs, 
d'abord  parce  qu'il  m'amuse,  et  ensuite... 

—  Ensuite,  dit  Liret,  parce  que  vous  avez  besoin  de  moi. 
Gaspard,  reprit-ii  en  élevant  la  voix,^une  bouteille  de  Ran- 
Gio  et  des  biscuits;  les  nuits  sont  froides  en  diable.  Marquis, 
vous  n'avez  pas  un  carrick  à  me  prôtei:?  mon  habit  n'est  pas 
doublé  de  chaleur. 

Le  marquis  fit  un  signe  majestueux  à  Gaspard^  et  celui-ci 
sortit  de  la  chambre. 

Peu  à  peu  le  trouble  général  s'était  calmé  ;  tout  s'expli- 
quait, grâce  à  la  raison  qu'avait  donnée  Liret  de  la  présence 
du  lieutenant  au  château.  Les  dames  se  retirèrent  sur  la  sol- 
licitation d  Ernest;  on  permit  aux  domestiques  d'aller  dans 
une  chambre  séparée,  et  le  vin  de  Rancio  fut  apporté. 

—  Allons,  dit  Liret,  une  rasade  au  succès  de  notre  entre- 
prise; sergent,  est-ce  que  vous  ne  voulez  pas  que  ce  jeune 
homme  trinque  avec  nous? 

Ernest  avait  encore  les  mains  attachées;  le  sergent  défît 
la  corde. 

—  Allons,  reprit  Liret,  un  verre,  Gaspard,  un  verre,  Jac- 
quet, ça  te  donnera  des  jambes  ;  un  verre,  monsieur  le  mar- 
quis, ça  vous  remettra  du  souci  de  penser  que  voire  fils, 
pris  les  armes  à  la  main,  pourra  bien  aller  expier  sa  folie 
en  prison. 

Le  marquis,  qui  comprit  la  leçon,  accepta  un  verre,  et 
force  lui  fut  de  trinquer  avec  le  militaire  républicain,  le  dé- 
coré de  juillet,  le  sergent  de  H.  Louis-Philippe,  son  inten- 
dant et  son  valet  de  chambre. 

Jamais  le  nom  de  Montfillon  n'avait  été  aussi  compromis. 
Il  y  avait  un  air  de  dignité  résignée  dans  le  visage  du  mar- 
quis dont  Liret  s'amusait  prodigieusement  en  me  faisant  des 
grimaces  d'intelligence. 

^  Au  moment  de  partir,  on  nous  souhaita  un  bon  voyage  et 
un  prompt  retour;  nous  montâmes  sur  les  bidets  du  mar- 
quis, et  primes  la  route  de  la  montagne. 

—  Hum  I  hum  !  fit  le  vieux  notaire,  comment  tout  ça  fini- 
ra-^il?  —  11  fait  un  froid  de  chien.  —  Si  ces  gueusards-là 
l'ont  tué!  —  Us  en  sont  capables.  —  Je  suis  sûr  que  j'en 
aurai  un  rhume.  —  Us  l'auront  enterré  dans  quelque  coin. 
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«  Si  encore  j'aTùs  pris  mon  bonnet  de  coton.  —  Enfin, 
nous  allons  voir. 

Nous  marchâmes  à  pea  près  pendant  une  demf-hetire  en 
snirant  la  crête  du  ravin  cpii  coupe  la  moDta<?ne  de  Mont- 
iillon  en  deox.  Bientôt  Jacquet  nous  fit  prendre  un  petit 
sentier  qui  descendait  vers  le  torrent  qui  coule  au  pied  du 
château.  11  fais^ait  une  nuit  très-obscure,  et,  la  pente  du  ter- 
rain sur  lequel  nous  descendions  s'elTuçant  dans  les  téné- 
iures,  il  me  semblait  que  nous  glissions  le  long  d*un  mur  et 
suspendus  au-dessus  d'un  gouffre. 

—  B3t-ce  que  tu  veux  nous  noyer?  dit  le  notaire  à  Jac- 
^oeî  qui  était  devant  nous  ;  il  me  semble  que  j'entends  it 
bruit  de  la  eascadfe. 

Eu  effet,  depuis  un  moment,  un  murmure  sourd  annon- 
çait le  voisinage  d'une  chute  d*eau. 

—  Pardieu!  répondit  Jacquet  en  patois,  ils  sont  à  b  ta- 
veme  des  fées  {al  Roc  de  tas  incctntada^» 

—  II  y  en  a  donc  partout!  m'écriar-je. 

—  Ah  f  fît  Jacquet,  vous  saves  le  patois T 

—  Un  peu.  Mais  qu'est-ce  que  cette  caverne  des  fto? 

—  DiaWel  dit  le  notaire;  j'ai  ftât  lâ-dessus  on  poème  dans 
maîeuncsse,  voulex-vous  que  je  vous  en  dise  quelque  chose? 

—  Oui,  lui  réponrfis-je,.  dites-moi  le  sujet. 

—  Heim!  me  dit-il,  vous  paraisse*  mépriser  les  vers  de 
province  ;  pardieu  !  vous  avez  raison,  ils  ne  valent  pas  mieux 
(]ue  ceux  que  vous  faites  à  Piaris. 

—  D'accord,  mais  nous  ne  les  récitons  pas. 

—  Vous  faites  pis,  vous  les  imprimez,  rerba  volant... 

—  J'aime  encore  mieux  vos  vers!  m'écrrar-je. 

—  Les  voici  :  c'est  qu'il  y  a  du  merveilleux  tout  neuf  à 
extraire  de  nos  montagnes,  une  mythologie  complète^  plus 
heureuse  qae  le  christianisme,  car  eïïe  a  encore  ses  êtres 
surnaturels  qui  parlent  aux  hommes,  et  ses  hommes  qui  y 
croient.  Du  reste,  voici  ledit  poëme  ;  il  se  récite  ou  se  chante 
à  volonté  :  attendu  le  broraflard  qu'il  fait,  je  vais  vous  le  ré- 
citer. 

11  commença.   -    .    .    .    i    .    .    .    .    ^    ,    ,    ^   .    . 

Quand  il  eut  fini  cette  immense  kyrielle  de  vers*  nous 
étions  dans  un  étroit  défilé  qui  semblait  ne  pas  avoir 
dissue. 
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^  Il  fant  une  vous  descendiez  de  clfceval,  dit  Jacquet,  noi» 
alioos  enirev  dans  le  fourré. 

H  attîHha  nos  chevaux  à  im  arbre,  et  nous  pénétrâmes 
dans  un  bois  de  pelits  chênes  rabottgrâ,  entremêlés  d'énor- 
mes bruyères  et  de  lionx  qui  nous  |)i()uaient  borriblenaent  les 
jambes.  Après  que  nous  eûmes  ainsi  marché  un  bon  quart- 
d'heure,  Jacquet  poussa  un  petit  cri  doux  et  lent,  et  bientèt 
il  lui  fot  répondu.  Nous  cootinviào»»  à  nous  égratigner  le 
long  de  cet  infernal  taillis,  et  tout  à  coup  nous  rencontrâmes 
une  pente  roide  et  presque  perpendiculaire,  le  long  de  la- 
quelle je  ne  pus  descendre,  pour  ma  paît,  qa^en  m'aaseyant 
par  terre  sur  toutes  sorte»  d'épines,  et  sur  laquelle  Jacquet 
nBrclKiit  comme  ^aurais  pu  faire  daiw  une  allée  des  Tuile- 
ries; après  quelques  minutes  de  cette  desccole,  nous  troBr 
v&mes  uoe  large  fissure  dans  le  roc,  et  daDs  cette  Ossure 
nous  vîmes  luire  la  ttemme  d'un  foyer.  Si  je  D'aTais  peur  de 
la  deacription  aprèe  en  avoir  beaucoup  fait,  j'aurais  nne 
occasion  sufierbe  d*ordonner  une  belle  décoration  ;  la  seule 
chose  qui  me  frappa  trop  pour  que  je  la  néglige,  c'est  ma 
effet  de  lumière  que  me  fit  remarquer  Liret.  Le  foyer  placé 
ea  face  de  la  cascade  s'y  reflétait  sur  les  mille  petites  vagues 
(fui  bouillonnaient  à  son  picil,  et  y  scintillaiil  avec  une  la- 
pidité  de  jets  de  flammes  qui  en  faisaient  un  feu  d'artifice 
liquide;  la  nappe,  allengeanl  l'image  du  feu  dans  toute  sa 
ioi^eur,  te  foieait  couler  limpide  à  l'œil  cpmme  du  fer  es  , 
fusion,  et  la  brume  qui  sVlevait  du  fond  du  ravin  se  teir 
gfiaît  d'un  rose  tendre,  et  formait  un  nuage  au  milieu  duquel 
toutes  ces  lueurs  s'agitaient. 

—  C'est  ce  que  j'ai  voulu  peindre  dans  ma  septième  storo- 
phe,  me  dit  Liret  ;  vous  vous  rappeler? 

—  Très-bien!  lui  dis-je. 
)e  n'en  avais  aucime  idée. 

Enfin,  nous  pénétrâmes  dans  la  fissure  de  la  roclie  en- 
cbantée,  et  après  avoir  été  reconnus  par  un  paysan,  nous 
pénétrâmes  dans  la  Grotte  des  Fées.  Ce  n'était  que  l'entrée; 
elle  avait  en  outre,  tme  douzaine  de  salles  plus  ou  moins  ' 
grandes  qsi  se  communiquaient,  et  possédait  pluMeurs  is- 
sues qui  la  rendaient  un  refuge  inappréciable  pour  les  mi- 
sérables qui  s'y  trouvaient;  ils  étaient  omse,  sans  compter  le 
capitame  Jose^^  et  notre  véritable  lieutenant. 
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—  C'est  heureux  que  nous  arrivions,  me  dit  Uret,  ils  sont 
treize;  ils  n'auraient  pas  passé  minuit  à  treize,  et  ils  étaient 
gens  à  jeter  le  lieutenant  dans  le  torrent,  pour  revenir  au 
nombre  heureux  de  douze. 

•Joseph  ne  s'était  pas  levé  pour  nous  recevoir;  il  y  avait 
déjà  en  lui  un  air  d'autorité  et  de  commandement  bien  senti. 
Uret  le  regarda  du  coin  de  rœil. 

—  Si  ce  drôle  ne  se  fait  point  pendre,  il  fera  fortune,  me 
dit-il. 

Alors  il  entra  tout  à  fait  dans  la  caverne,  et,  reprenant 
son  airinsouciant,  il  dit  : 

»  fioujour,  vous  autres  1  bonjour,  Joseph  1  Rallumez  au 
peu  le  feu,  je  suis  gelé.  Bonjour,  lieutenant!  nous  ne  vous 
avons  pas  oublié. 

—  Que  venez-vous  faire  ici?  lui  demanda  Joseph  assez 
brutalement;  qu'y  vient  faire  monsieur? 

—  î^ous  venons  vous  demander  si  vous  voulez  être  tous 
ici  fumés  comme  des  renards,  ou  bien  signer  une  paix  ho- 
norable pour  tous  les  partis? 

—  Fumés  !  lui  dit  Joseph,  qu'oti  nous  fume  si  on  peut  !  En 
voici  un,  dit-il  en  montrant  le  lieutenant,  qui  saura  si  ça 
chaude^  et  un  autre,  dit-il  en  me  désignant,  qui  verra  si  ça 
cuit! 

—  Peste!  mon  garçon,  dit  Uret,  tu  as  la  peau  bien  dure; 
mais  voici  quelques-uns  de  tes  camarades  qui  ne  sont  pas 
aujssi  résolus  que  toi.  Voyons,  vous  autres. 

—  Taisez- vous  !  dit  Joseph  ;  ils  m'ont  nommé  leur  capi- 
taine, et  ce  n'est  qu'à  moi  que  vous  aurez  affaire. 

—  Ah  I  c'est  comme  ça  que  tu  le  prends,  dit  Liret  en  ra- 
justant son  carrick;  eh  bien!  mon  garçon,  adieu! 

Puis,  faisant  quelques  pas  dans  un  état  de  colère  admira- 
blement joué,  il  cria  à  l'ouverture  de  la  caverne  :  Allez,  al- 
lez; fusillez-les  tous,  je... 

—  Qui  ça?  dit  Joseph  en  se  levant  et  en  saisissant  son 
fusil. 

--  Oh  !  n'aie  pas  peur,  ça  ne  te  regarde  pas  encore,  dit 
Liret;  c'est  tout  bonnement*  Ernest,  Gaspard,  ton  père,  et,.. 
il  essuya  une  larme,  la  pauvre  Marianne! 

—  Mariîinne!  mon  père!  dit  Joseph. 

—  Ali  çàl  est-ce  que  vous  croyez,  mes  drôles,  dit  Uret 
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toujours  furieux,  que  vous  mettrez  le  pays  sens  dessus  des- 
sous, sans  qu'il  vous  en  coûte  quelque  chose?  Le  château  est 
pris;  il  y  a  trois  mille  hommes  d'arrivés,  avec  un  généralis- 
sime. 

Ce  mot  de  généralissime  fit  presque  autant  d'effet  sur  Jo- 
seph que  celui  de  munitionnaire  sur  Jacquet. 
Cependant  il  reprit  : 

—  Trois  mille  hommes!  C'est  impossible,  nous  en  aurions 
été  informés. 

—  Imbécile!  dit  liret,  conunent  veux-tu  le  savoir?  Ils  sont 
arrivés  en  malles-poste. 

J'aurais  eu  la  tête  sur  le  billot  que  je  n'aurais  pu  m'empé- 
cher  de  rire.  Liret  me  sauta  au  collet  pour  empêcher  qu'on 
ne  s'en  aperçût,  et  il  me  dit  avec  colère  : 

—  Voyons,  dites-leur  ça,  vous  qui  les  avez  introduits  dans 
le  pays.  , 

—  Monsieur?  dit  Jacquet. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  c'est  la  première  fois  qu'il  y  vient? 

—  Je  ne  sais  pas  si  c'est  la  première  fois,  dit  Jacquet;  mais 
il  entend  fièrement  bien  le  patois. 

C'était  depuis  trois  jours  un  parti  pris  de  me  mystifier,  6u 
un  malheur  inconcevable  qui  me  faisait  toujours  intervenir 
comme  agent  principal  dans  tout  ce  qui  se  passait.  liret 
m'adressa  la  parole  en  patois. 

'—  Allons,  faites  vos  propositions  à  ces  messieurs. 

—  C'est  inutile,  dit  Joseph,  je  ne  veux  rien  entendre  d'un 
espion. 

—  Ahl  m'y  voilà!  m'écriai-ie  au  comble  de  la  fureur. 
Monsieur,  dte-je  à  Liret,  vous  me  rendrez  raison  de  tout  ceci. 

—  Tu  vois,  Joseph,  reprit-il  d'un  air  piteux,  j'ai  voulu 
vous  sauver,  et  voilà  monsieur  qui  me  menace  de  me  faire 
fusiller  aussi. 

Je  n'y  tins  pas,  le  rire  me  prit;  mais  tous  les  paysanç 
s'étaient  levés  à  ces  mots  de  Liret,  et  lui  avaient  crié  de  tous 

côtés  : 

—  Nous  ne  voulons  pas  !  Oh  non  !  ce  bon  M.  Liret  1  Da  !  ça 

ne  se  peut  pas. 

—  Merci,  mes  amis,  merci!  disait  le  notaire;  mais  ce  Jo- 
seph est  têtu  comme  un  âne. 

12 
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Les  autres  paysans  coiHBienrèrent  à  miirmorer. 

—  Il  vans  iai^^erait  tooâ  tusiii*  r.  jusqu'au  dernier. 

-o  Eh  bien!  qu'es l-ce qu'où deaiaixiie?<ât Joseph  quiToyait 
son  autorité  s'ébranler. 

—  Mon  Dieu  î  die  le  notaRre»  e*est  biea  simple,  et  le  géné- 
ralissime m'a  (JKJir^é  de  remettre  à  nonsiieur  le  lieoteisnt 
un  plein  pouvoir  pour  traiter  en  son  nom. 

Le  lieutenant,  que  deux  paysans  avaient  tenu  éloigné  de 
la  scène,  qu'il  avait  cependant  entendue,  s'approcha^  et  Liret 
lui  ayant  fait  un  signe,  tira  quelques  piipiers  de  sa:  podie. 

H  les  feuilleta,  eu  prit  un,  et  i'approdi«%t  dus  £eu«  û  aUail 
le  brûler. 

—  QuTestce  que  c'est  qT»e  ça?  lui  dit  Joseph. 

—  Olil  c'est  un  papier  inutile,  le  projet  de  ton  cootrai  de 
mariage  avec  Marianne,  eLd'cme  donation  de  mille  écos^^s 
te  faisait  le  jeune  marquis  ;  c'est  du  papi(>r  pordu. 

—  Pourquoi  ça?  dit  Joseph  en  arrélaat  le  uoiaiie. 

—  Si  nous  sommes  tous  fusillés,  je  ne  to»  pas  à  qaxà  c^est 
bon. 

—  Ah!  voici  votre  affaire,  lleoteDant  ^  VauB  recoonais- 
•ez  récriture?  me  dit-il. 

Je  pris  le  papier;  il  commençait  ai^si  : 
«  Qu'il  est  doux  d'Uimer  et  de  boire  1  • 
frétait  une  chanson  de  table.  Je  la  parcoamsel  jeévai 
lieutenant  : 

—  Lisez  ceci  très-sérieuseffle&t. 

11  en  coûta  au  lieutenant  quelques  morsures  anx  lèvres 
qu'il  avait  l'air  de  mâchonner  d'un  air  préoccupé. 

—  Eli  bien  !  dit-il ,  que  venes-vmjs  proposer  à  ce»  f»- 
belles? 

—  l",  dit  liret,  de  se  rendre  demain  k  la  ferme  de  hcn^aeSy 
eu  vous  les  recevrez  comme  s^ls  s'y  rendaient  de  bonne  v»' 
lonté. 

—  Accord(^  1  répondit  le  lientenani  après  avoir  fàA  aie' 
dre  a$%sez  lon^rtemps  sa  réponse  pour  lui  donner  kiBËriU 
d'une  cuncessiou 

—  Et  enfîii  de  rejoindre  les  régiments  vers  lesqiidB  ils  si- 
it)nt  tous  nommés  caporals  (1)  en  arrivant. 

(I)  Plu-,  tard,  comme  je  racontais  la  scène  de  Lim  as  cbâiC'^ 
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—  Pour  cecie  dit  le  lieutenant,  je  ne  puis. 

—  A  moins,  reprit  Liret,  se  hâtant  4e  rintenronipre  »  que 
chacun  ne  préfère  recevoir  en  partant  ceal  écus  en  pièces 
de  six  livres,  à  Teffigie  du  roi  Louis  XVI. 

—  Nous  aimons  mieux  l'argent!  crièrent-Us  tovs. 

—  C'est  possible,  dit  Joseph  ;  mais  ça  ne  me  va  f)as. 

—  Qui  est-ce  qui  te  parle  de  partir,  toi?  lui  dit  loui  bas 
Uret, 

—  fih,  mon  Dieu  \  lui  di&ie  âe  moa  c(yté,  laîssei-te  iont 
seul  ;  il  faudra  bieo  qu'il  cède. 

—  Oui,  me  dit*il  ;  mais  sans  lut  point  d'abjuration  de  Ma* 
rianne,  qui  n'a  guère  de  foi  qu'aux  verlius  tfaéoiogaies  de  ce 
chrétien;  sans  abjuration,  point  de  donation  de  la  Uttte. 
Brgou..  Allons ,  ilnissons  cette  affaire.  11  nous  emmena  dans  . 
un  coin  et  reprit  : 

—  Voyons,  lieulenant,  cela  tous  ¥!i-t-ii  sèiieusement?  et 
pensez-vous  qu'on  pardonne  à  ces  gaillards? 

—  Oui,  dit  Vamés,  je  pois  en  répoudre;  mais  il  faut  que 
la  soumission  soit  complète,  et,  d'après  ce  que  y'ieiA  de  ^rs 
Joseph,  je  ne  vois  pas  que  je  puisse  m'enga^^. 

—  Entendons-nous  :  accepleriei-vons  un  remplaçante 
Le  lieutenant  hésita.  Enfin  il  se  dédda  et  dit  : 

—  Qui,  je  ferai  comprendre  à  t^utorïlè... 

—  Bien,  dit  Liret  —  Jacquet,  lacquet  !  -viens  id. 
Jacquet  approcha. 

—  Bst-ce  un  homme  comme  ça  qu'il  TtMis  fatidrait?  il  est 
un  peu  maigre  ;  mais  c* est  bien  charpenté. 

Bt  il  lui  donna  un  coup  de  poing  dans  la  poitrine,  qui  ftt 
toflnber  Jacquet  sur  son... 

—  Vous  voyez,  dit  Liret. 

—  C'est  égal,  dit  le  lieutenant,  je  m'en  contenté. 

—  Allons,  viens  ici,  Jacquet  \  voyons,  combien  gagnes-tu 
diez  le  marquis~>  f 

—  Cent  francs  par  an  et  les  vieux  habits. 


en  lai  rappelant  le  mot  a  ils  seront  tons  captyraU,  »  le  notaire  me 
rftpoodit  :  —  Vous  auriez  dit  caporaux,  et  pns  un  he  vous  eût  com- 
pris, car  la  traduction  immédiate  était  pour  eux  :  Je  serdi  caporaux. 
Je  maintiens  que  caporaU  est  ici  uu  sublime  barbarisme. 
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—  Eh  bien  !  mon  cher  je  t'offre  une  place  à  5  sous  par  jour, 
ce  qui  fait  90  francs  et  des  babits  neufs. 

—  Je  me  soucie  bien  des  babits  neufs! 

^  Plus»  dit  le  notaire,  une  gratification  de  1 ,500  francs  en 
pièces  de  5  francs,  qui  ne  perdent  rien.  On  te  traite  comme 
si  tu  Talais  cinq  hommes.  Est-ce  convemu? 

—  Da,  monsieur,  fit  Jacquet,  je  ne  sais  pas. 

-*  Dépêche-toi,  ou  je  donne  la  préférence  à  un  autre  : 
n'oublie  pas  que  tu  as  désobéi  au  marquis  en  nous  condui- 
sant ici,  et  que  le  premier  acte  de  sa  justice  sera  de  te  met- 
tre à  la  porte,  et  il  fera  bien. 

—  Comment,  il  fera  bien  I  s'écria  Jacquet  ;  c'est  vous  qui 
m'avez  forcé. 

—  Que  diable,  dit  Uret,  qui  pouvait  s'attendre  à  te  voir  re- 
fuser une  fortune? 

—  En  ce  cas,  j'accepte  ;  puisqu'il  n'y  a  pas  moyen  de  faire 
iitrement. 

—  Voilà  qui  est  dit  ;  tu  pars  à  la  place  de  Joseph  ;  mais 
moins  sur  les  1,500  francs^  ça  humilierait  les  autres. 

—  Je  comprends,  fit  Jacquet  d'un  air  fin. 

—  Ah  !  s'écria  liret,  enfin  ! 
Joseph  était  resté  dans  son  coin. 

—  Ah  çà,  vous  autres,  vous  allez  retourner  cuez  vous,  et  je 
vous  mvite  tous  à  déjeuner  demain  à  la  ferme  du  père  Jac- 
ques. C'est  là  que  vous  recevrez  les  800  livres  que  vous  avez 
si  noblement  gagnées.  Quant  à  toi,  Joseph,  tu  vas  venir  avec 
nous. 

n  le  prit  à  part,  et  Joseph  fut  bientôt  persuadé.  Une  demi- 
heure  après  nous  sortîmes  tous  de  lacaverne  et  nous  réprimes 
le  chemin  du  château.  Jamais  je  n'ai  fait  une  marche  si  bouf- 
fonne. Uret  nous  improvisait  des  couplets  eur  chaque 
circonstance. 

—  Ah  !  s'écna-t-il,il  est  fâcheux  que  le  Mercure  de  France 
soit  mort,  je  les  lui  aurais  envoyés. 

Quand  nous  arrivâmes  au  château,  nous  fûmes  reçus  avec 
des  acclamations  de  joie.  Le  lieutenant  renvoya  ses  soldats  à 
la  ferme,  et  nous  nous  retirâmes  avec  lui  dans  notre  chambre. 
Nous  racontâmes  à  Ernest  notre  ambassade  et  l'assurance  de 
Liret. 

—  C'est  un  homme  étonnant,  nous  dit-il  :  dans  la  Révolu- 
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Uon  il  a  sauvé  les  biens  de  toute  notre  famille.  Et  ce  qu'il  y 
a  d'admirable  dans  sa  vertu  et  sa  probité,  c'est  qu'il  ne  s'ea 
drape  point  solennellement  comme  tant  d'autres. 
Un  moment  après,  Liret  entra.  % 

—  Commen  t  !  s*écria-t-il,  vous  ja'avez  pas  fait  préparer  quel- 
que chose?  Allons,  un  peu  de  punch.  —  Enfin,  le  plus  diffi- 
cile est  fait,  le  vénérable  marquis  retourne  dans  huit  jours 
à  Toulouse  et  abandonne  ses  projets  de  résistance  :  ma  foi, 
tout  ceci  a  été  pour  le  mieux,  car  sans  le  danger  que  vous 
avez  couru,  mon  cher  Ernest,  et  qui  pouvait  aller  loin, 
puisque  enfin  vous  avez  été  arrêté  les  armes  à  la  main,  je  ne 
sais  pas  trop  si  nous  serions  venus  à  bout  du  marquis. 

—  Et  mon  père  a  consenti  à  payer  les  frais  de  la  paix,  dit 
Ernest. 

—  Bon  !  reprit  Liret,  je  ne  lui  en  ai  pas  dit  un  mot  :  les 
trouvez- vous  trop  chers? 

—  Non,  certes;  mais  je  n'ai  pas  le  sou  pour  l'heure,  et 
vous  avez  promis  pour  demain. 

—  C'est  mon  affaire,  dit  Liret. 

—  Merci,  mon  cher  notaire,  lui  repartit  Ernest,  je  vous  re- 
mettrai cela  dans  quelque  temps. 

—  Quelle  niaiserie  !  reprit  Liret.  Voyons  :  vous  m'avez 
envoyé  une  note  des  dettes  que  vous  avez  faites  à  Paris,  et 
que  madame  de  Lancey  s'est  engagée  à  payer  en  récompense 
de  votre  retour  à  la  religion  :  la  voilà. 

Il  s'assit,  prit  une  plume  et  calcula. 

—  Onze  gaillards  payés  à  300  francs  en  pièces  de  6  livres, 
290  francs  chacun.  Pour  onze,  3,190  livres.  Plus  1,500  francs 
à  Jacquet  :  4,690  f.  Voilà  ;  ajoutez  à  votre  note  4,690  francs, 
donnés  aux  pauvres  de  mon  arrondissement. 

Nous  partîmes  tous  trois  d'un  éclat  de  rire  bruyant. 

—  Allons,  dit  le  notaire,  écrivez. 

Et  il  dicta  pendant  qu'Ernest  répétait  en  écrivant  : 

—  4,690  francs  donnés  aux  pauvres  de  mon  arrondisse- 
ment. # 

—  Arrêtez,  s'écria  Liret,  quelle  faute  nous  allions  com- 
mettre !  —  Arrondissement  !  division  infâme  et  républicaine  I 
Mettez  aux  pauvres  de  ma  paroisse. 

Nous  faillîmes  tomber  aux  genoux  de  Liret,  ceci  était  du 
génie,  car  le  beau  du  génie^  c'est  d'être  complet,  de  saisir 
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tout  I*cnsemb1e  d'une  idée  et  d^en  soigner  les  mohidres  dé- 
tails. 

Je  m^an^te  ici,  car  â  je  voulais  raconter  le  reste  de  mon 
s(^jour  à  Montfillon,  je  n'en  finirais  pas.  Seulement,  je  dois 
dire  que  le  dimanche  suivant,  Marianne  abjura  le  protestan- 
tisme dans  la  chapelle  du  châleatt,  et  quinae  jours  après  cettt 
abjuration  on  y  célébra  son  mariage  avec  Joseph;  ht  dona- 
tion fut  régntiërement  faite,  et  madame  de  Lancey  se  retira 
dans  un  couvent  où  elle  ne  sait  rien,  sans  doute,  de  f  usags 
qn'Ernest  fait  de  ses  90, 000  livres  de  rentes.  Quant  à  la  rai- 
son qui  m'avait  amené  à  Toulouse,  c'est  une  histoire  a 
^liquée,  qui  me  Ht  faire  tant  de  chemin  et  me  conduisit 
des  iienx  si  i^orés  dn  vul^ire,  que  je  me  réserve  d*ea  par- 
ier prgciiainement,  si  vous  voulez  bien  le  pei^uietlra. 
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J'avais  quitté  le  cliâtean  de  Monttîîlon,  et  j'étais  retourné  à 
Toulouse.  Je  crois  uvoir  dit  que  c'était  une  affaire  de  famille 
qui  m'appelait  dans  le  Midi  ;  il  «^agissait  de  ue  pas  manger 
en  procès  un  assez  mince  liéritage  partagé  entre  une  infinité 
de  cousins.  Pour  cela,  il  fallait  voir  tous  ces  coushis;  pour 
cela,  il  fallait  les  voir  séparément-,  k  seul  moyen  de  les  ac- 
corder était  de  lea  empêcher  de  se  rencontrer.  Je  tâchai  d'y 
parvenir.  La  première  chose  que  je  remarquai  en  pénétrant 
dans  les  affaires  de  famile,  c'est  combien  il  y  a  en  ce  monde 
(le  gloires  usurpées.  Les  Normands  sont  réputés,  ce  me  eem- 
bîc,  pour  le  peaple  le  pins  processif  des  peuples  de  la  France, 
et  les  Gascons,  pour  le  plus  menteur.  J'avoue  que  j'ai  trouvé 
fort  peu  de  mensonges  en  Gascogne,  mais  une  infinité  infime 
de  procès.  La  petite  ville  où  je  suis  né,  siège  d'un  tribunal  ée 
première  instance,  et  peuplée  de  trc  .s  mille  individus,  nour- 
rit grassement  et  enrichit,  en  quelques  années,  une  douzaine 
d'avocats  et  d'avoués;  ce  qui,  d'après  les  ï^roportions  de p<>- 
pulalion,  dépasse  de  beaucoup  l'industrie  normande  dans 
ses  villes  les  mieux  famées.  D'un  autre  côté,  si  je  dois  cette 
vérité  à  ma  patrie,  qu'elle  est  infestée  de  la  rage  judiciaire, 
je  lui  dois  cette  justice,  qu'elle  est  beaucoup  plus  exempte 
qu'on  ne  le  dit  du  vice  de  mentir.  o 

Le  Gas^con  est  hâbleur,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  ou  plutôt, 
si  vous  le  permettez,  le  Gascon  est  un  blagueur  ;  mais  il  s'en 
faut  encore  qu'il  égale,  à  beaucoup  près,  le  blagueur  parisien, 
seulement  le  Gascon  porte  en  soi  des  habitudes  d'être  qui 
mettent  smi  dt^faut  en  relief.  Ainsi  le  Gascon  a  une  facihté 
d'éloculion  étourdissante  et  un  cliquetis  d'expressions  origi- 
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nales,  qui  le  font  écouter;  en  outre,  il  parle  haut,  et  gesti- 
cule avec  une  chaleur  qui  lui  donne  toujours  l'air  d'un 
homm('  qui  met  un  prix  (^norme  à  ce  qu'il  dit  ;  il  crie  comme 
S'il  était  persuadé,  et  gesticule  comme  s'il  voulait  persuader. 
11  en  résulte  que,  s'il  n'y  a  qu'un  conte  en  l'air,  au  bout  de 
tout  ce  bruit,  on  trouve  que  l'homme  qui  Ta  débité  avec  tant 
d'énerj?ie,  doit  être  un  forcené  menteur. 

De  cette  remarque  faite  à  celle  que  je  vais  dire,  la  transition 
est  assez  naturelle  pour  que  je  me  laisse  aller.  Je  dis  donc, 
que  le  plus  souvent  l'expression  physique  de  l'homme  entre 
pour  beaucoup  dans  l'opinion  morale  qu'on  se  fait  de  lui.  Ceci 
pour  les  choses  les  plus  graves  comme  pour  les  plus  futiles» 

Que  de  fois»  en  entendant  reprocher  à  la  jeune  httérature 
de  ne  point  connaître  les  salons,  et  de  prêter  surtout  aux 
femmes  du  grand  monde  un  langage  qu'elles  n'ont  point, 
nous  avons  essayé  de  saisir  cette  ilifférence  réelle  entre  la 
grande  dame  de  race  et  la  grande  dame  de  coffre*fort;  il  nous 
semble  avoir  bien  écouté  les  termes  à  la  mode  chez  les  unes 
et  les  autres,  les  tours  de  phrase  dont  elles  se  servent,  les 
sentiments  qu'on  donne  en  pâture  à  la  conversaliooyetnous 
avons  cru  reconnaître,  à  notre  grand  étonnement,  que  le 
choix  des  mots  est  plus  délicat,  ta  phrase  plus  précieuse, 
les  sentiments  plus  retenus,  dans  la  classe  la  moins  élevée. 
Au  creuset,  la  bourgeoise  semble  laplusdistinguée,le  raison- 
nement le  dit  ;  mais  l'instinct  le  nie  aussitôt.  Soit  préjugé  en 
faveur  des  hautes  manières  de  l'aristocratie,  soit  pouvoir  irré- 
sistible des  grands  noms,  l'instinct  leur  laisse  la  distinction, 
malgré  ce  que  l'on  croit  avoir  remarqué.  Cependant,  comme 
nous  sommes  à  un  siècle  où  les  préjugés  ne  sont  pas  de  mise, 
et  où  t'influence  des  grands  noms  doit  paraître  tout  à  fait 
méprisable  sous  peine  de  passer  pour  un  sot,  nous  avons 
beaucoup  cherché,  beaucoup  étudié  pour  nous  reudre  compte 
de  cette  supériorité  présente  etinsaisissable  comme  le  parfum 
d'une  fleur,  manifeste  et  impondérable  comm^  la  lumière, 
et  nos  études  et  nos  recherches  nous  ont  irréfragablement 
prouvé  que  toute  cette  supériorité  était  extérieure.  Elle  est 
dans  une  aisance  complt  te  eu  face  de  tout,  dans  un  certain 
chez'soi  qui  nes'étoni-e  de  rit-n,  dans  un  air  de  tète  à  part, 
dans  une  indi^pendaïuo  de  geste,  une  autorité  de  voix,  une 
fnmcljise  de  diction,  ua  ucceut  décÏLlé  \  elle  est  dans  une  ué- 
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gligence  impertinente  de  mille  petites  précautions  physiques, 
dans  une  façon  d'écouter,  de  s'asseoir,  de  se  lever  si  particu- 
lière, si  entièrement  convaincue  de  sa  perfection  ;  dans  un 
ensemble  si  dédaigneux  de  toute  critique,  qu'on  en  est  sub- 
jugué, et  qu'on  sent  malgré  soi  le  génie  de  la  distinction. 
Puis,  quand  on  veut  peindre  ce  monde,  comme  le  papier  ne 
peut  rendre  que  l'expression  toute  nue  et  dépouillée  de  Thabit 
élégant  qui  la  rend  si  gracieuse,  il  en  résulte  qu'on  embour* 
geoise  ces  femmes,  même  en  reproduisant  textuellement 
leurs  paroles.  ^ 

11  ne  faut  pas  s'imaginer  que  cette  digression  soit  une  d^ 
ces  banalités  qu'on  a  dans  l'esprit,  et  qu  on  met  où  l'on  peut^ 
ce  n'est  point  cela;  c'est,  il  faut  le  reconnaître  ou  l'avouer* 
une  précaution  d'écrivain,  pour  faire  comprendre  au  lecteur 
que,  si  je  parle  de  l'esprit  gascon  sans  le  reproduire»  il  doit 
penser  que  cet  esprit  git  dans  une  certaine  diction  animée, 
originale,  saisissante,  dans  une  mimique  pleine  de  vivacité, 
dans  une  physionomie  rapide  et  expressive,  dans  un  accent 
même  que  je  ne  puis  écrire,  et  auquel  je  prie  tous  mes  lec* 
teurs  de  vouloir  bien  suppléer. 

J'avais  donc  quitté  le  château  de  Mootfillon,  et  j'étais  re- 
tourné à  Toulouse  ;  Toulouse,  noble  et  savante  ville,  si  riche 
en  souvenirs  de  toute  sorte,  qu'il  ne  faut  pas  moins  qu'une 
histoire  complète  pour  les  raconter.  Or,  ceci  n'étant  point 
une  histoire,  je  me  hâte  de  quitter  Toulouse  dans  mon  récit, 
coomie  je  m'empressai  de  le  quitter  dans  mon  voyage.  Je 
me  rendis  à  l'hôtel  de  la  poste,  et  je  pris  une  place  dans  une 
voiture  qui  s  appelle  le  Courrier^  et  qui  devait  me  mener  à 
Pamiers.  Â  peine  avais-je  arrêté  ma  place,  qu'un  beau  jeune 
homme  se  présenta  pour  retenir  la  sienne.  J'étais  dans  le  bu- 
reaiu)ù  le  commis  me  remettait  la  monnaie  de  mon  appoint, 
et  jb  pus  remarquer  le  désespoir  qui  se  peignit  sur  le  visage 
de  ce  jeune  homme  quand  il  apprit  qu'il  ne  pouvait  partir. 
Mai0,  en  vérité,  je  ne  sais  si  je  dois  l'appeler  jeune  homme, 
car  à  peine  semblait-il  avoir  dix-sept  ans  ;  c'était  presque 
un  enfant  aux  joues  fraîches  et  creusées  par  la  croissance, 
frêle,  élancé,  et  dont  le  corps  avait  encore  beaucoup  à  se 
développer  ;  cependant  il  y  avait  dans  sa  voix  une  si  ferme 
accentuation,  dans  son  regard  une  volonté  si  souveraine,  dans 
son  geste  une  telle  assurance,  que  ce  n'f^tail  (juc  par  réllexion 
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fu'on  remarquait  la  suave  délicatesse  de  ses  Irails.  I*  cmn- 
mis  lui  avait  rtpowiu  lorsqu'il  avait  demandé  me  place  : 

—  Je  viens  de  donner  la  derBÎère  à  OKHisieur. 

lie  jeune  homme  mec<KiâdéTa  an  fflomeat;  pois  il  oie  dit 
lapidement  : 

^  Monsieur,  à  moins  qu'un  intérêt  preassat  ne  vous  fasse 
teoir  à  la  place  que  vous  venez  4e  prendie,  reodes-mei  k 
service  de  me  la  céder,  il  y  va  pana  mai  de  la  vie. 

Je  remarquai  ua  sooiire  d'incrédulité  «ur  le  visage  du 
commis,  qui  me  fit  douter  du  risque  que  pouvait  courir  te 
jeune  homme,  et  je  répondis  à  celu^cî: 

—  Je  ne  puis  vous  céder  ma  place,  maîsTous  pouves  Cadre 
oe  que  j'aurais  fait  si  j'étais  atriié  apote  vmis;  )e  serais 
monté  sur  l'impériale. 

--  Parbleu!  vous  avec  raison,  me  dit-il;  je  faitinii  sur 

fimpénale. 

—  C'est  pour  le  coup,  xeprit  Se  eoimnis,  (piMy  va  de  votre 
vie  ;  ne  commettes  pas  cette  impradenœ,  anoisieur  Luôen, 
les  nuits  sont  longues  et  froides, 

—  Merci  de  votre  intérêt,  répliqua  le  jeune  homme,  niais 
inscrivez-moi  pour  ce  soir. 

—  Je  crois  que  je  ferais  mieux  de  prévenir  madame  la 
comtesse. 

»  Ma  mère!  dit  le  jeune  homme  tFOCÉblé;  n'en  fûtes  rien, 
je  vous  en  supplie. 

—  (Test  qu'il  ne  nous  est  |»a8  permis  lâe  meCtre  des  voya- 
geurs sur  llmpériale. 

Le  jeune  horame  s'approcha  du  commis  «cfllui  gfesa  quel- 
ques pièces  de  cent  sous  en  sns  du  prix  de  sa  place,  et  \% 
commis  ajouta  : 

—  A  sept  heures  précises,  au  moins;  nous  ti*attendoBs  pas 
cinq  minutes. 

J'avais  écouté  ce  dialogue,  et  je  demandai  au  oommÀqncl 
était  ce  jeune  homme,  et  pourquoi  il  était  si  dangereuK  de 
le  laisser  partir  sur  l'impériale. 

—  Ce  jeune  homme,  répondit  le  commis,  est  le  fihs  de  la 
comtesse  de  Mauvrelier^  un  iits  unique  qui  anra  bien  une 
centaine  de  mille  francs  de  rente  s'il  vit-;  mais  il  est  attaqtit'' 
de  la  poitrine,  et  s'il  ne  se  ménage  beaucoup,  il  sera  bientôt 
enterré. 
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Et  le  coTiimis,  me  regardant  par-desBus.  ses  lumelte  peadaiit 
qu'il  metUiib  dAQs  sa  podie  UargjBQt  fue  lui  avait  glisaé^  le 
jeune  homme,  me  dit  iroidement  : 

—  Vous  lui  arez  dooué  là  une  Ixieik  mauvaise  idée  de  par- 
tir sur  Tiispériale;  il  peut  eu  crever;  mais  ça  vous  regarde. 

-*  il  me  seioiblev  lui  difrje»  ^ue  vous  avei  aidé  plua  que 
moi 

--fié!  BertraDd!  cria  le  commis  d*ime  veix de  alentor, 
pesa  les  paquets  pour  M. 

Puis  il  mie  dit  gracieusement  : 

-*  Moneieur,  à  sept  heures  prédaes^  au  boéiis  ;  iiùm  a'a6> 
leodona  pa»  cinq  minutes. 

Bt  il  se  mit  à  écrire  les  kilogrammetip  sons  la  dietée  du 
coodocteuf  qui  pesaili  les  malles. 

Le  soir  venu»  je  trouvai  M.  de  MavweUer  à  la  dUigenee;; 
je  remarquai  quM  n'avait  aucun  de  ces  bagages  quiannour- 
oent  un  voyageur  préparé  à  faire  une  bng^ie  routo;.  D'après 
ce  que  le  commis  m'av^t  dit,  je  pus  naturellemient  supposer 
que  le  jeune  homme  s'était  écliappé  de  ehet  sa  mère  sous 
prétexte  de  vifiite.  L'attentioa  que  je  mis  à  le  regarder  mtem- 
pécba  d'observer  les  cinq  compagnons:  de  voyage  qui  s'e»* 
coffrèrent  avant  moi  dans  la  diligence;  de  façon  que  lorsque 
ce  fut  mon  tour  d'y  monter,  la  place  que  je  devais  preiBiie 
se  trouva  absorbée  par  deux  hommes  d'un  diamètre  si  ^c^ 
dîgieuxr  qu'à  moÂns  de  vouloir  étouffer  entre  ces  deux  ma- 
telas, il  n'était  pas  priadient  de  monter  dans  la  voiture.  En 
toute  autre  circonstance,  je  n'eusse  pas  probiibleoieat  mm' 
tté  beaucoup  de  longanimité  pour  uu  pareils  accident;  j'ai 
peu  de  tendresse  pour  les  hommes  grass  non  point  parce 
qju'ils  sontgrasv  mais  à  cause  de  leur  propension  à  se  mettre 
à  Taise  aux  dépens  de  tout  le  monde. 
^  En  gjénéral  ils  oat  un  art  impudenA,  de  préaeftier  l'ampleur 
de  leur  ventre  cooime  excuse  à  toute  espèce  de  licence,  qai 
m'a  inspiré  une  singulière  haine  pottr  L'bomme  gras,  et  une 
giranda  pcédileetioin  pour  l'honmie  maigre.  Broëablement 
q.ttek|U6  mauvaise  qfuerelle  se  serait  élevée  entrer  moi  et 
cesdeu»  colosses  qui  débordaiientsar  ma  pèaeev  si  jse  n'avais 
été  saisi  soudainement  d'un  accès  de  curiosité  et  de  philan- 
tliropie.  Au  lieu  de  me  fâ^:her,  je  p^rus  prendre  galment 
mon  parti  dub  muUneuc  qui  m'affàvait,  et  je  déclarai  que  je 
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me  trouyerais  fort  bien  sur  Timpériale.  Nous  quittâmes 
Toulouse,  et  nous  étions  à  peine  à  une  lieue  de  la  vilieque 
je  savais  Tiiistoire  de  H.  Lucien  Mauvrelier. 
^,^;  Bile  était  en  vérité  si  simple,  que  je  m'étonnai  de  ne  pas 
ia>oir  devinée.  Lucien  était  amoureux  d'une  jeune  fille; 
le  pore  de  2a  jeune  fille  remmenait  dans  son  village  au  mi- 
lieu des  Pyrénées^  et  Lucien  courait  après  elle.  Sans  doute 
c'est  bien  là  une  simple  histoire,  et  cependant  elle  m'étonna 
singulièrement.  Il  vient  un  à^e  où  le  cœur  oublie  ces  frais  et 
jeunes  sentiments,  si  naïfs  dans  leur  exaltation,  dont  lv> 
joies  sont  si  folles  et  les  douleurs  si  poignantes.  Ce  n'est  pas 
que  plus  tard  on  n'aime  souvent  avec  te  même  excès,  on  ne 
souffre  avec  le  môme  désespoir;  mais  l'amour  jeune  a  un 
éclat  de  fraîcheur,  un  charme,  une  pudeur,  dont  les  passions 
tardives  sont  presque  toujours  déflorées. 

Pendant  que  Lucien  me  parlait  de  Pauline,  je  Técoutais 
pour  l'enteodre  parler  d'elle,  et  cependant  il  ne  m'avait  dit 
de  leur  passion  qu'un  seul  mot:  c'est  qu'ils  s'aimaient.  A  la 
place  de  cet  enfant  amoureux,  un  homme  de  trente  ans 
m'eût  appris  en  bien  moins  de  paroles,  si  Pauline  était  femme 
ou  fille,  si  elle  était  grande  ou  petite;  il  m'eût  dit  ses  yeux, 
sa  tournure,  son  sourire;  il  m'eût  raconté  d'elle  quelque 
beau  trait,  quelque  mot  heureux  :  Lucien  ne  m'avait  parlé 
que  de  Pauline  qui  l'aimait  et  qu'il  aimait  aussi.  Ce  ne  fut 
que  plus  lard,  lorsque  je  l'eus  pressé  de  questions,  que  j'ap- 
pris que  Pauline  était  la  fille  d'un  fabricant  de  drap  de  La... 
peti!  \i  lage  situé  au  pied  du  mont  Saint-Barthélémy.  J'al- 
lais à  ce  village,  mais  je  ne  suivais  pas  le  chemin  direct 
comme  Liicien.  Arrivé  à  Pamiers  il  fallait  m'arrêter,  tandis 
qu'il  continuerait  sa  route.  Cependant,  à  tout  hasard,  nous 
nous  y  donnâmes  rendez-vous. 

Nous  voyagions  eu  nous  eniretenant  ainsi  ;  n:ais  à  mesure 
que  la  nuit  avançait  et  que  le  froid  devenait  plus  piquant, 
je  remai-quai  que  Lucien  éprouvait  une  toux  fréquente^  qui 
bientôt  devint  opiniâtre  et  lui  déchira  la  poitrine.  Je  le  sii- 
vais,  pour  en  avoir  vu  de  cruels  exemples  ;  dans  nos  monta- 
gnes des  Pyrénées,  la  vie  doit  être  forte  ou  ne  pas  être.  L'air 
qui  desceu»!  de  nos  glaciers  est  cruel  comme  la  loi  de  Lacé- 
démoue  :  il  tue  jeunes  ceux  qui  ne  sont  pas  nés  puissants* 
Soit  souvenir  de  tant  de  fraîches  existences  que  j'avais  vues 
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s'éteindre  ainsi,  soit  la  singulière  responsabilité  que  m^ayait 
jetée  le  commis  des  diligences,  je  me  sentis  pris,  pour  ce 
jeune  homme,  d'une  cruelle  anxiété.  Je  le  fis  coucher  près 
de  moi,  je  Tenveloppai  de  mon  manteau,  je  Tabritai  le  mieux 
possible  du  vent  glacé  qui  soufflait  de  la  montagne,  et  tan- 
dis qu'il  s'endormait,  je  veillai  à  côté  de  lui.  Nous  courions 
avec  rapidité  sur  cette  route  qui  me  menait  à  la  maison  pa* 
temeile. 

Sorti  de  mon  pays  à  Fàge  où  commencent  les  souvenirs, 
je  n*aYais  guère  à  m'occuper  des  personnes  que  j'allais  voir. 
Ce  n'étaient  pas  d'anciens  amis  à  retrouver  ;  c'étaient  des 
comiaissances  à  faire,  et  après  la  maison  de  ma  sœur  où  je 
devais  descendre,  le  seul  endroit  où  mon  cœur  m'ordonnât 
d'aller,  était  la  tombe  de  ma  mère.  Je  dois  donc  le  dire, 
j'éprouvai  peu  de  ces  émotions  qui  tourmentent  l'esprit  de 
ceux  qui  regagnent  leur  pays  natal.  J'y  allais  comme  étran- 
ger, j'y  serais  reçu  comme  étranger.  Ne  pouvant  donc  ré- 
fléchir sur  des  hommes  que  je  ne  connaissais  pas,  je  me  pris 
à  penser  aux  lieux  que  je  traversais  ;  et  dans  ces  quelques 
lieues  que  j'avais  à  parcourir,  je  retrouvai  tant  de  grands 
,  souvenirs  historiques,  h  défaut  de  souvenirs  personnels, 
que  je  m'étonnai  que  cette  noble  province  du  Languedoc 
n'eût  pas  son  histoire  à  elle  seule,  histoire  pleine  de  noms 
illustres,  de  passions  brûlantes  et  de  luttes  terribles  pour 
toutes  sortes  de  libertés.  Ce  fut  en  Languedoc  que  furent 
vaincus  tous  les  schismes  retigieux  qui  ont  ensanglanté  la 
France;  en  Languedpc  que  périrent  les  dernières  franchises 
municipales  de  nos  provinces. 

Nous  traversâmes  Auterive,  siège  d'un  comtonat,  titre 
éteint  comme  celui  de  vidame  ;  nous  rencontrâmes  bientôt 
le  Secourieu,  la  magnifique  propriété  du  maréchal  Glausel, 
qui,  avant  d'être  la  demeure  d'un  homme  de  guerre,  avait 
été  Tasile  du  père  Vannière,  et  dont  les  ombrages,  h  un 
siècle  de  distance,  ont  entendu  discuter  des  plans  de  ba- 
tailles, et  réciter  les  vers  paisibles  du  Prxdium  rtutiewn. 
Plus  loin  encore,  Bolbonne,  dont  les  moines  avaient,  au 
Xlll*  siècle,. organisé  une  poste  aux  chevaux  pour  le  service 
de  leur  table.  Les  voitures  de  poste  qui  alhnentent  de  pois- 
son £rais  la  gastronomie  parisienne  ne  sont  donc  qu'un  soo- 
\e&k  et  ttOû  ^  un  progrès  ;  puis  nous  passâmes  à  Saver- 
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dun,  la  seule  ^le  de  France  qui  réclame  l  honneur  d'aroh 
donné  un  pape  à  la  chrétieutô  ;  et  eniin,  nous  abordâmes 
PamierB  dont  te  saint  Antonin  ^t  aussi  fameux  et  anea 
douteux,  que  le  saint  Denis  des  Parisiens. 

Peut-être  fut-ce  à  ce  voyage; fait  dauslesileneede  la  nuit, 
que  je  dus  le  désir  d'écrire  quelquespages  de  l'histoire  de 
mon  pays  ;  en  effet,  dan»  natte  route  de  quelques  Heues,  on 
ne  rencontre  pas  uuc  pierre  qui  re  dise  un  combat,  pes  un 
nom  qui  ne  soit  k^cho  d'un  ^nd  Wénemeot.  i>ans  la  Tille 
où  je  me  rendais,  dans  la  peUte  cité  de  Mirepoix,  le  iiom 
du  beigoeur  qui  Ta  domiuée  jusqu  au  jour  où  toutes  les  do- 
minations seigneuriales  cessèrent,  ee  nom  est  un  grand 
souvenir^  ee  nom  me  rappelait  deutimmeoses  réTolutions, 
Tune,  à  Forigine  de  sa  puissance,  l'autre,  à  sa  chute.  Gefut 
la  guerre  des  ÀkhigeoB  qui,  au  Xlil*  siècle  imposa  le  sire  de 
Léviànotre  cité,  et  ce  tut  la  révoJution  de  BO  qui  l'en  déli- 
vTt.  Le  premier  de  cette  ^unille  fut  sénéchal  du  comte  de 
|lontfort,et  conquit,  dans  la  fiameuse  croisade  du  nord  de 
la  l'janoe  contre  le  midi^ie  titre  du  'maréchal  de  la  Foi,  qu'il 
légua  À  «a  descendance;  le  dernier  de  cette  descendance  fut 
le- père  de  madame  de  Paulastron,  cette  amie  de  Charles  ï, 
qui  près  de  mourir,  obtint,  •di&K)n,  de  lui.le  serment  de  ré* 
tabiir  le  irOne  des  Booiboiis  sur  ses- antiques  bases,  ser- 
ment, dont  on  suppose  que  l'inûuenoeiie  fat  pas  étrangers 
au&  ordoumuiGee  de  1830. 

Ge^pendant  le  jour  étût  presifue  venu;  nous  étions  arri- 
Yé8|à  Pamiers,  c'était  \k  que.  je  devais  quitter  la  voiture  ide 
Toulouse.  Je  descendis  dans  Tauberge^et  les  deux  énormet 
voyageurs  qui  avaiieat  si  bien  rempli  leurs  plaees  «t  la 
mWune,  s*y  arrétèreat  avec  moL  Luciea  oontiaôc  «a  roule, 
et  BQus  nous  donn  toes  f  eudez-vous  à  La*.i 

Une  l'ois  que  je  lus  dans  la  vasie  cuisiae  de  Vaufoerge,  je 
pus  examiaer  lea  deux  voyageoia  pour  qui  j'avass  étô4 
compiaisauL  Quoique  tous  .les  deux  d'une  monstruosité  re- 
marquable, iUavaieoli  une  grande  différence  d'aspect;  l'on 
^talt  un  homme  qui  avait  dépassé  soixaule  ans;  mais,  à 
rexcpption  de  quelques  cheveux  blâmes,  oriea  ahm  lui  ifal> 
testait  la  vieillesse  ;  il  avait  le  regaràfitemde  feu  et  de  vpé^ 
chuhceté,  et  son  sourire  semblait  toujours  le  résultat  d'uue 
pensée  fâcheuse  contre  quelqu'im.  L'autre  .étaitbSQaceup 
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plus  âgé;  sa  physionomie,  comme  celle  du  premier,  était 
réjouie,  mais  sans  malice;  son  regard  brillait  encore,  mais 
inoffenslf.  Assurément,  de  ces  deux  hommes,  le  premier 
s'était  beaucoup  amusé  aux  dépens  de  tout  le  monde,  et 
le  second  avait  mené  joyeuse  vie  h  ses  propres  dépens. 
Bientôt  je  vis  que  je  ne  m'étais  pas  trompé.  J'avais  devant 
moi  les  héros  de  mille  petites  histoires,  de  mille  petites  anec- 
dotes locales,  empreintes  chez  Tun,  de  cette  impitoyable 
moquerie  gasconne  qui  tue  par  le  ridicule,  et  ches  Tautre 
de  cette  joyeuse  originalité  qui  peuple  notre  pays  d'indivi- 
^alités  si  précieuses.  Quelques  paroles  que  prononça  œ 
monsieur  à  Tair  méchant  me  donnèrent  l'occasion  d'appren- 
dre quelle  puissante  tyrannie  le  ridicule  exerce  dans  oab 
petites  villes.  A  peine  arrivé,  le  gros  homme  demanda  des 
nouvelles  du  jeune  Saint-S 

— 11  vivote  ici,  répondit  l'aubei^ste  ;  mais  il  a  beau  faire, 
les  enfants  l'injurient  toujours  quand  il  passe,  et  il  sera  obligé 
de  quitter  Pamiers.  Saint-S....  a  voulu  dernièrement  se  mar 
tier,  et^  lorsque  sa  prétendue  se  rendait  à  l'église,  on  lui  a 
tellement  chanté  aux  oreilles  la  chanson  du  poêle  nationid 
et  celle  du  mélodior,  que  la  pauvre  fille  n*a  pas  osé  s'expo- 
ser à  porter  un  nom  si  ridicule. 

Gomme  tout  cela  se  disait  pendant  qu'on  nous  préparait  le 
déjeuner,  je  demandai  indifféremment  quel  était  ce  Saint-S.... 
et  quelles  étaient  ces  chansons.  L'aubergiste  parut  très-em- 
barrassé, et  s'excusa  de  n'avohr  pas  le  temps  de  répondre 
à  ma  demande.  Le  ton  d'humilité  qu'il  prit  en  regardant  le 
gros  monsieur,  me  prouva  qu'il  avait  une  peur  réelle  de  cet 
bomme.  Assurément  ce  devait  être  un  personnage  bien  re- 
doutable, car  il  semblait  épouvanter  tout  le  monde.  Je  me 
demandais  si  ce  n'était  pas  quelqu'un  de  ces  hommes  qui  ont 
marqué  dans  nos  diverses  révolutions,  et  qui  ont  sur  les  mains 
le  sang  de  leurs  compatriotes.  J'étais  dans  une  ville  qui  a 
eu  ses  verdets  en  1815,  et  qui  vingt-cinq  ans  avant  envoya 
à  la  Convention  un  de  ces  représentants  terribles  qui  firent 
payer  de  leur  tôte,  à  plus  d'une  personne,  les  bons  mots  et 
les  dédains  qu'ils  avaient  eu  i  en  souffrir  autrefois.  Vadier» 
comme  Pabre  d'Églanline,  avait  puni  de  mort  les  plaisîmle^ 
nés  de  ses  rivaux  ;  et  son  seul  regret  lorsqu'il  perdit  la  puis- 
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sauce,  fat  de  n'avoir  pas  découvert  le  véritable  auteui  d'une 
épigramme  assez  peu  méchante  ;  la  voici  : 

Sans  doute  je  n'ai  pas  la  main  aussi  légère 
Que  le  barbier  qui  rasa  Bartholo; 
Mais  certes^  Vadios,  il  n'est  pas  nécessaire, 
Pour  te  Caire  le  poil,  d'égaler  Figaro. 

Cette  épigramme  coûta  plus  de  tôtes  à  notre  département 
qu'elle  n'avait  de  vers.  Yadier  avait  condamné  au  hasard 
tous  ceux  qu'il  soupçonnait  capables  de  mettre  une  rime  en 
face  d'une  rime,  et  il  n'avait  pu  atteindre  le  véritable  rimeur. 
Sans  doute,  les  jugements  qu'on  porte  sur  les  physionomies 
wai  bien  faux,  car  je  mlmaginai  un  moment  que  c'était  Ya- 
dier que  j'avais  devant  moi;  point,  c'était  le  poëte;  et  peut- 
être  est-ce  une  chose  remarquable  que  le  poëte  fiaisait  plus  de 
peur  que  le  terroriste.  C'est  que  dans  ce  pays,  tout  renfermé 
dans  ses  petites  passionï^.  nue  plaisanterie  est  plus  fatale 
que  la  mort.  C'est  un  héi^tage  qui  pèse  sur  une  famille  du- 
rant de  longues  années.  £ri  voici  la  preuve. 

Saint-S....  était  un  musicien  de  Foix,  homme  d'un  génie 
tout  spé<daU  ayant  à  côté  de  ce  génie  une  profonde  ignorance 
de  ce  qui  ne  touchait  pas  à  son  art,  et  une  crédulité  que  les 
plus  niais  ne  possèdent  pas.  Avec  ses  qualités,  Saint-S.... 
tomba  dans  les  mains  de  Tri...  Entre  mille  plaisanteries  dont 
il  fut  l'objet,  deux  étaient  restées  dans  le  souvenir  du  peu- 
ple de  Foix,  et  après  avoir  tourmenté  la  vie  du  père,  elles 
avaient  pour  ainsi  dire  proscrit  la  vie  du  fils. 

C'était  à  l'époque  de  la  Révolution,  alors  que  tout  se  faisait 
nationalement.  Saint-S....,  à  qui  cette  révolution  avait  en- 
levé la  place  d'organiste  qui  le  faisait  vivre,  sollicitait  sans 
cesse,  près  des  autorités,  quelque  modeste  emploi.  Tri.-..» 
alors  employé,  s'amusait  à  le  bercer  de  promesses  et  d'espé- 
rances toujours  déçues,  lorsqu'un  matin  où  Saint-S....  alkit 
renouveler  ses  sollicitation^  Tri....  le  reçoit  d'un  air  rayon- 
nant. 

—  Enfin,  mon  cher,  lui  dit-il^  la  Convention  a  reconnu  vos 
droits  à  une  fonction  élevée.  Et  d'abord  elle  vient  de  décré- 
ter uAe  institution  magnilkiaemeut  piiilantropique  \  il  va  être 
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■établi  dans  chaque  commune  de  France,  et  au  milieu  de  la 
place  publique^  un  poêle  destiné  à  chauffer  les  habitants  pau- 
vres de  chaque  commune.  Ce  poôle  s'appellera  le  poêle  tuh 
tionaly  et  vous  avez  été  nommé  directeur  de  tous  ceux  de 
notre  district. 

C'était  assez  pour  que  Saint-S....  fût  persuadé  de  ce  qu*on 
lui  annonçait,  mais  Tri....  poussa  la  précaution  jusqu'à  lui 
montrer  un  ordre  ministériel  qu'il  avait  fabriqué  et  la  corn* 
mission  qui  nommait  le  pauvre  musicien  à  cet  emploi. 

—  Saint-S....,  ravi  de  sa  nouvelle  grandeur,  courut  aus- 
sitôt en  faire  part  à  tous  ceux  qu'il  connaissait,  et,  soit  que 
la  mystification  fût  complètement  préparée,  soit  cet  esprit 
moqueur  qui  rend  un  Gascon  complice  de  toute  mauvaise  plai- 
santerie qui  se  présente,  Saint-S....  ne  trouva  que  des  gens 
qui  le  confirmèrent  dans  sa  croyance,  et  qui  lui  expliqué* 
rent  même  Torganisation  du  fameux  poêle  national. 

Un  jour  suffit  pourinformei  toute  notre  petite  villede  cette 
mystification,  et  le  lendemaia,  tout  le  monde,  sans  s'être 
donné  le  mot,  crut  devoir  y  prendre  part  ;  aussi  de  tous  cô- 
tés, les  maçons  et  les  serruriers  se  présentèrent  pour  soumis- 
sionner la  construction  du  poêle  national,  les  architectes 
pour  en  faire  le  plan,  les  marchands  de  bois  pour  l'alimen- 
ter; dès  que  Saint-S....  paraissait  dans  une  rue,  chacun  le 
saluait  avec  respect,  en  l'appelant  M.  le  directeur  du  poêle 
national  ;  il  recevait  des  lettres  adressées  à  M.  le  directeur 
du  poêle  national.  Toute  une  ville  conspirait  pour  prouver  à 
un  fou  qu'il  était  directeur  du  poêle  national  au  moment 
même  où  cette  ville  palpitait  éperdue  sous  le  menaçant  ré- 
gime de  la  Terreur. 

Le  poêle  national  était  une  épigramme  contre  la  Conven- 
tion, et  la  ville  de  Foix  la  poussa  si  loin  qu'un  jour  fut  pris 
pour  la  pose  de  la  première  pierre  de  ce  philanthropique  mo- 
nument. 

Ce  fut  un  véritable  jour  de  fête  ;  toutes  les  croisées  se  pa- 
voisèrent de  drapeaux,  tous  les  marchands  s'endécadisèrent, 
ne  pouvant  s'endimancher:  les  boutiques  furent  fermées,  et 
une  population  tout  entière  s'associa  à  la  représèntatioD 
d'une  farce,  où,  sous  prétexte  de  rire  d'un  fou,  on  ridiculi- 
sait cette  épithète  de  national  attachée  à  toutes  les  institu- 
tions révolutionnaires.  Le  cortège  fut  magnifique:  on  y  pa- 
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rat  habillé  à  la  romaine  ;  tous  les  insignes  de  la  répubUqae 
y  furent  portés  déhsoirement  ;  il  ne  fut  pas  besoin  de  payer 
des  maçons  et  des  ouvriers  pour  y  figurer,  chacun  s'empressa 
dé  s'attribuer  son  rôle,  et  entin,  le  21  janvier  1794,  la  pre- 
mière et  la  dernière  pierre  du  poêle  national  fut  posée  sur 
la  place  publique.  U  s'ensuivit  une  fête,  des  danses,  des 
banquets,  et  le  lendemain  dés  arrestations,  et  le  surlende» 
main  des  télés  coupées,  et  puis  on  n'en  parla  plus  que  pour 
poursuivre  le  malheureux  Saint-S...  de  son  titre  de  direc- 
teur du  poêle  national. 

Là  plaisanterie  du  mélodior  fut  à  peu  près  la  même,  si  ce 
n'est  qu'il  s'agissait  d'un  immense  instrument  qui,  placé 
dans  le  chef-lieu  du  département,  devait  par  des  conduits 
souterraius  faire  entendre  son  harmonie  dans  les  deux  cents 
communes  qui  composent  TAriége.  A  une  heure  dite,  et  lors- 
que Saint-S...  toucherait  le  mélodior,  le  son  de  ses  accords, 
porté  dans  mille  endroits  différents,  devait  instantanément 
réjouir  toute  la  population  des  chants  patriotiques  décrétés 

par  la  Conveotion  ;  Saint-S avait  cru  au  poêle  national, 

il  crut  au  mélodior.  11  y  eut  fôte,  il  y  eut  cortège  ;  on  alla  re- 
cevoir l'instrument  à  deux  lieues  de  la  ville  ;  on  l'avait  placé 
sur  un  immense  chariot  traîné  par  douze  ou  quinze  paires  de 
boeufs  ;  on  avait  élevé  au  sommet  de  la  caisse,  qui  était  cen- 
sée renfermer  le  mélodior,  un  trône  sur  lequel  était  assis 

SaintJ-S couronné  de  roses.  Tout  ce  que  la  ville  avait 

gardé  de  jeunesse  était  entassé  sur  le  char,  et  chantait  des 
hymnes  en  .l'honneur  de  la  circonstance;  rentrée  fut  triom- 
phale, et  la  plaisanterie  se  termina  comme  la  précédente. 

En  racontant  ces  deux  incroyables  mystilîcations,  je  n'ai 
pas  tant  voulu  constater  une  manie  des  habitants  de  ce  pays 

qu'en  montrer  les  fâcheux  résultats.  Tant  que  Saint-S 

vécut,  sa  folie  ne  le  sauva  pas  des  quolibets,  mais  l'empê- 
cha de  les  sentir.  11  n'en  fut  pas  de  môme  de  ses  enfants  :  les 
spectacles,  les  rues,  les  promenades,  leur  furent  interdits  ; 
ils  ne  pouvaient  paraître  nulle  part  sans  qu'un  fâcheux  refram 
ne  les  y  poursuivit  ;  bourgeois  et  gens  du  peuple,  femmes, 
vieillards,  enfants,  tous  savaient  la  fatale  complainte  od  le 

nom  de  Saint-S était  livré  au  ridicule,  et  la  malédiction 

publique  contre  un  grand  coupable  ne  se  montra  jaoïais  si 
acharnée  que  cette  moquerie  contre  un  innocent. 


Lafilto de* SflàDtrS....  fut  obligé  ae  quitter  àa. utillci  ttatate^ 
et  comme  il  mt*en  était. éloigiié  qae  de  qaeiques  lieiie8{  fa 
plaisanterie  l'y  «mit  jyoïErsuiYi.  Je  9U6  plu«  tard  qa'il  n^j 
amt  éetiappé  qu'en  allant  sa  cacher  ^rmi  les  quarante 
nmlleiWiitants  de^ la  ville- de  Tcnilouse.  Je  compris  alors  l^ef-^ 

fini  qnlinsfÉrait  ce  terril^ Tri ,  et  je  m^étoptiai  delà 

soBte  de  déférence  qo^  mentrafitenTefs  acq'  eompagoon^ 
phjs/^çn»et  plus^âgéq]ieliH;:étaib-ce  donc  un  rival  redmi* 
tabb  dent  les  toars  eussent  défmseé  de  bientloin  ceux  de 

Tri ?  sa  physionomie  naïve  ne  permettait  pas  de  le  sup* 

poser.  Seulement:  éctiappé  auN  ridicule  parce  qu'il  avait  été 
pkis.  original  querîdicÉle,  ou  n'avait  pu  exciter  le  rire  con- 
tre lui,  parce  que  cet  hémnie  portait  le  rire  en  iai<'mémeel 
qu'il  répandait  à  grands  flots  ;  il  n*y  avait  rien  à  invienter  sur 
le  compte  d'un  honnié^dont  les-  antienis  avalent  quelque 
ehoMs dfincrcryable.  Cet  ^mmë était' te cui^Ënn ^ 

Em;. étaits.  avant  la  RévoMion^  cuné  d^un  petit' village 

aux.  esrvircHifi  de  MirepoîM.  On;  jour  iîévéque*  de  cette  petits 
ville)  OQQDenoanne. tournée  pastorale^  et  fit  préveivrr  motre 
curé:  qu'il  icait'SGupev  cher  lai.  La  pauvreté  de  H.  ëoil..,. 
était  extrême  ;  curé  à  la  por^oit  congrue,  il  avaiit  en < outre  to 
malheur  d'être  fort  gourmand,  et  la  seule  pièce  qui' fût  pas* 
sablement  meublée  chez  lui,  élait  lu  cuisine  ;  oependant>  il 
fallâijt  srecevoin  l'évéque  d'une  ihanière  décente'.  Les  parois^ 
sieDfi  •aimaient  leur  curé  qui  les  faisait  danser  lui-^méme  aux 
accoffds  de  son  viokm;  en  conséquence,  il  se  trouva  bientôt 
chez»  lui  une  table  co(BV)enable,  des  chaises^  du  linge  hlâmc; 
d&  la  vaisselle  ^  enfin  tout  ce  qui  pouvait  annoncer  an  curé 
bieo  établi.  L'évèque  arrive,  la  tenue  de  la  maison  tui  p«^ 
faU  satisfaisante;  tout  est  simple,  mais  convenable.'  Au  jouf 
toBibant,  ou  se  prépare  à  se  mettre  à  table,  mais  en  ce  mo^ 
ment  ou  s'aperçoit  que  quelque  chose  d'important  manque 
au  couper  :  ce  ne  sont  m  les  mets,  ni  le  vin,  ni  le  linge,  ni 
U»' gobelets;  ce  sont  les  chandeliers.  Les  bouteilles  vides  qui 

«Qk  servaient  d'ordinaire!  sur  la.  table  de  M.  Boi ti'étaient 

pa»  présentables  sur  la  table  de  l'évéque.  On  court  chez  les 
paysans  les  plus  voisins^  mais  le»  paysans  du  Languedocont 
peu  de  chandeliers  :  la  kmpe  à  trois  bées,  l'antique  eaèet^ 
esit  le  seul  flaimbeaaqu'ils  possèdent;  le  curé  en  eût  trouvé 
ciiMiuante  à  soà  service,  mais  on  ne  peut  mettre  un  calel 
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sur  une  table,  Alors  dans  cet  embarras,  le  gésàt  de  M.  Bm... 
Tient  à  son  aide;  il  envoie  chercher  les  enfants  de  chœur  de 
sa  pauTre  église,  il  les  revêt  de  la  robe  rouge  et  de  l'aube 
blanche,  il  enlève  au  maître-autel  quatre  cierges  à  peine  en- 
tamés, les  met  dans  les  mains  des  enfants  de  chœur ,  et 
place  ces  quatre  jeunes  ludfères  aux  quatre  angles  de  la  ta- 
ble. Le  souper  se  trouvant  ainsi  dignement  éclairé,  on  in- 
troduit révéque;  celui-ci,  après  s'être  assis,  considère  ce 
mode  d'éclairage  d'un  oeil  assez  mécontent,  et  finit  par  dire 

à  M.  Em 

*-  Parbleu!  curé,  vous  avez  là  de  drèles  de  chandeli^s. 

—  Ma  foi!  monseigneur,  répondit  M.  Sm je  suis  bien 

aise  que  vous  les  ayes  trouvés  gentils. 

—  Pourquoi  ça? 

—  Parce  que  je  les  ai  faits  moi-même. 

Vis-à-vis  de  tout  autre  que  l'évêque  en  question^  la  réponse 
du  curé,  sur  l'origine  desdits  chandeliers,  eût  pu  être  dan- 
gereuse; mais  elle  rappelait  à  l'évêque  une  autre  aventure 
qui  lui  était  arrivée  avec  ce  même  M.  Ëm...«,  et  qui  força  l'é- 
vêque à  être  indulgent  pour  l'industrie  qm  avait  donné  nais- 
sance aux  drôles  de  chandehnrs. 

Un  matin  que  le  curé  avait  à  parler  à  son  évoque  pour 
une  affaire  où  il  était  gravement  compromis,  la  porte  de  Té- 
véché  lui  fut  refusée,  attendu  que  M.  l'évêque  n'était  point 
encore  levé.  Dans  l'espace  d'une  demi-heure,  le  curé  se  pré- 
senta sept  ou  huit  fois;  mais  chaque  fois  en  faisant  un  tel 
bruit^  que  l'évêque  Tentendit  de  la  chambre  où  il  était  censé 
reposer.  Il  sonna  un  de  ses  gens,  et  demanda  ce  qui  se  pas- 
sait. On  lui  dit  que  c'était  un  de  ses  curés,  qui  voulait  lui  par- 
ler. L'évêque  ordonna  de  le  faire  revenir  plus  tard.  11  est  bon 
de  remarquer  que  déjà,  à  cette  époque,  notre  curé  était  ac- 
cusé de  se  livrer  avec  excès  à  la  fabrication  de  chandeUers. 
11  était  menacé  de  destitution,  et  il  avait  un  très-grand  inté- 
rêt à  voir  l'évêque  avant  que  le  chapitre,  qui  devait  la  pro- 
noncer, ne  fût  assemblé.  11  ne  tint  donc  compte  de  l'injonctton 
de  monseigneur,  et  se  reprit  à  faire  à  la  porte  de  Vévêché 
un  tapage  scandaleux.  L'évêque,  fatigué  de  tout  ce  bruit  et 
surtout  fort  mécontenl  d^entendre  M.  Em crier  à  tue- 
tête  :  qu'il  était  impossible  qu'un  homme  aussi  rigide  qut 
monseigneur  ne  fût  pas  levé  à  dix  heures  du  matin,  l'évô- 
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que  quitta  son  lit,  en  ferma  les  rideaux,  s'enveloppa  d'une 
robe  de  chambre,  et  donna  Tordre  d'introduire  le  curé.  A 
peine  celui-ci  parut-il  sur  le  seuil  de  la  chambre,  que  révo- 
que, Tapostrophant  avec  colère,  s'écria  : 

—Vous  voilà  donc,  monsieur  !  Ce  n'est  pas  assez  de  scanda- 
liser tous  vos  paroissiens  par  le  libertinage  de  votre  conduite, 
vous  venez  encore  à  ma  porte  faire  des  scènes  de  portefaix! 
Que  me  voulez- vous?  Bst-ce  que  vous  venez  encore  me  par- 
ler de  votre  maîtresse? 

—  Précisément,  monseigneur,  répondit  H.  Em...  en  sin- 
clinant  :  elle  m'a  chargé  de  vous  demander  des  nouvelles  de 
la  votre. 

—  De  la  mienne?  s'écria l'évéque  en  devenant  rouge  de 
colère;  et  il  s'apprêtait  à  foudroyer  le  curé  de  reproches 
sanglants ,  lorsqu'une  voix  féminine,  partie  du  fond  du  lit 
<lont  les  rideaux  étaient  fermés,  répondit  à  cette  exclamation 
ûe  l'évéque  : 

•  —  Est-ce  qu'elle  me  connaît? 
L'évéque  demeura  abasourdi,  et  le  curé  s'approchant  du 
Ut  répondit  gracieusement  : 

—  Oui,  madame  ;  elle  désire  avoir  Thonneur  de  vous  être 
présentée. 

Ce  fut  Tri qui  me  raconta  ces  anecdotes  durant  le  dé- 
jeuner, le  demeurai  tout  un  jour  dans  cette  ville  de  Pamiers, 
que  mes  compagnons  de  voyage  quittèrent  quelques  heures 
après,  et  que  je  quittai  moi-même  le  lendemain.  Au  lieu  de 
suivre  la  route  qui  devait  me  mener  directement  à  Mirepoix, 
je  fus  obligé^  dans  Tintérét  de  mes  affaires,  de  me  rendre 
dans  un  petit  village  où  demeurait  une  personne  de  ma  fa- 
mille. Force  me  fut  de  prendre  un  cheval  de  louage  pour 
arriver  au  hameau  où  j'avais  affaire.  Ce  que  le  ilacre  de  Pa- 
ris peut  présenter  de  plus  maigre,  est  encore  fort  dodu  en 
comparaison  de  l'arête  que  je  fus  obligé  d'enfourcher.  Ce  que 
j'ai  remarqué,  c'est  qu'en  me  louant  le  cheval,  la  selle,  la 
bride,  on  me  loua  aussi  l'éperon  ;  un  seul  éperon,  entendez 
bien^  et  comme  je  voulais  le  mettre  à  mon  pied  droit,  j'en  fus 
empêché  par  le  maître  du  cheval,  qui  me  dit  que  la  bête  ne 
sentait  déjà  plus  de  ce  côté.  Cadet,  car  ma  monture  s'ap- 
pelait Cadet,  n'avait  pas  moins  de  quinze  ans-,  durant 
les  dix  premières  années  de  sa  vie,  il  avait  été  éperonné 
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du  côté  droit,  et  c'était  maintenant  le  tour  du  côté  ^uche» 
Ce  fat  dans  cet  équipage  que  je  partis  pour  le  village  de 
J.....  C'était  par  dea  chemins  de  traverse  que  je  devais  y  ar- 
river, et  dans  cette  route,  comme  dans  beaucoup  d'autres, 
j'appris,  à  mon  grand  regret,  combien  peu  les  8entiin(*nls  de 
bienTOttance  sont  ondinairee  parmi  les  paysans  de  nos  plai- 
nes. Je  me  sers  de  ce  mot  à  dessein,  car  à  quelques  lieues 
I^ua  loin,  lorsqu'on  est  dans  la  montagne,  si  on  trouve  dans 
l'aspect  de  ses  habitants  et  dans  leur  allure  quelque  chose 
de  déterminé  et  presque  de  sauvage,  du  moins  on  n'y  remar- 
que pas  cette  méchanceté  malicieuse  que  je  voyais  sur  tou^ 
tes  les  figures  que  le  hasard  me  faisait  rencontrer. 

Sans  doute,  mon  équipage  était  fort  ridicule  ;  mais  j'avais 
pris,  pour  ma  part,  urc  Contenance  si  humble  et  si  résignée, 
qu'este  devait  m'épargner  les  quolibets  qu'à  chaque  ren- 
contre on  jetait  sur  moi  et  sur  mon  cheval.  Je  n'avais  pas 
mis  mon  orgueil  dans  ma  monture,  et  je  riais  volontiers  de 
la  peine  que  tous  ces  gens  se  donnaient  pour  m'humilier, 
lorsqu'il  me  prit  fantaisie  de  savoir  ce  que  leur  ferait  ma 
politesse.  Je  saluai  le  premier  manant  qui  se  trouva  sur  ma 
route,  et  je  lui  demandai,  en  français,  l'heure  qu'il  était. 
Gomme  tous  les  autres,  le  drôle  me  regarda  en  clignant  des 
yeux,  et  me  répondit  en  patois  : 
~  TûUtdreU,  tout  dreit.  (Tout  droit,  tout  droit.) 
Cest  une  réponse  stéréotypée  dans  la  bouche  d'un  paysan 
languedocien. 

On  a  beaucoup  écrit  contre  la  barbarie  des  peuples  du 
nord  :  si  Ton  parie  en  ce  sens  de  l'état  des  sciences  et  des 
idées  politiques  dans  les  hautes  classes  de  ces  peuples,  je 
pense  qu'on  a  raison  de  les  dire  moins  avancés  que  nous; 
mais  si  l'on  fait  entrer  en  ligne  de  compte  les  sentiments  d'hu- 
manité et  de  bienveillance  des  hommes  les  uns  envers  les 
autres^  sentiments  dont  la  civilisation  doit  tendre  à  doter  les 
peuples,  je  pourrais  affirmer  qu'on  a  tort.  Je  doute  qull 
existe  dans  aucune  contrée,  une  population  plus  vaniteuse 
et  plus  insolente  que  celle  de  nos  campagnes  dans  le  MidL 
Quoique  je  fusse  assuré  que  mon  paysan  m'avait  compris, 
et  que  c'é^ait  simplement  par  haine  pour  la  langue  française 
qu'il  m'avait  répondu  de  travers,  je  m'adressai  de  nouveau 
à  lui,  mais  cette  fois  en  lui  parlant  patois,  et  je  lui  dis  que 
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ce  n'était  point  le  ehettio,  mais  Tbeure  que  je  lui  demandan. 
MoB  nouveau  ianiguge  sembla  l'étonner  et  le  disposer  fayo- 
rablement;  mais  une  noauvaise  ptafisantefie  lui  vint  aux  lè- 
vres, etnul  GascoQ  n'a  jamais  résisté  au  désir  de  dire  une 
mauvaise  plaisanterie. 

—  Vous  me  demandez  Theure^  dit-il;  il  est  Theure  où  les 
mal  montés  la  demandetit. 

Puis  il  s'éloigna  en  ricanant ,  et  en  méditant  sans  doute 
sur  le  moyen  de  faire,  de  cette  rencontre,  une  histoire  bien 
longue  et  dans  laquelle  il  aurait  montré  beaucoup  d'esprit. 
Je  continuai  ma  route,  et  bientôt  je  me  vils  obligé  de  faire 
par  néeessité  ce  que  j'avais  essayé  comme  moyen  d'obser- 
vation, le  commençais  à  me  perdre  dans  les  indications 
qa'on  m'avait  données,  et  bientôt  je  flis  surpris  par  un 
orage  devant  lequel  nm  monture  s'arrêta  tout  net.  J'eus 
beau  la  tourmenter  de  l'éperon  gaucue,  tout  ce  que  je  pas 
obtenir  d'elle,  ce  fut  de  la  faire  totroer  une  douzaine  de 
fois  avec  une  rapidité  qui  m'eût  beaucoup  avancé  dans  ma 
route  si  elle  l'eût  employée  à  aller  en  avant,  mais  qui  n'eut 
d'autre  résultat  que  de  m'étourdir  et  me  désorienter  tout  à 
fait.  Aussi,  quand  la  pluie  eut  cessé  et  que  ma  bôle  reprit  sa 
marche,  je  ne  siivais  plus  trop  si  je  retournais  sur  mes  pas 
ou  si  je  continuais  ma  route.  Je  voulus  m'en  assurer  en  in- 
terrogeant un  paysan  que  j'aperçus  à  quelque  distance  sur 
la  porte  *de  sa  maison;  j'étais  trempé  jusqu'aux  os,  et  je 
me  dirigeai  vers  lui.  11  m'attendit  patiemment  jusqu'à  ce  que 
je  fusse  assez  près  pour  l'entendre,  puis  il  me  dit  avec  cet 
exécrable  ricanement  qui  sembla  un  trait  caractéristique 
du  pays  : 

-^  Ehl  monsieur,  est-ce  que  vous  avez  besoin  d'une 
brosse? 

Cette  fois  la'  colère  me  prit,  et  je  commençais  à  apostro- 
pher ce  misérable,  lorsqu'il  me  ferma  tranquillement  sa 
X>orte  au  nez  et  me  laissa  sur  la  route  sous  la  pluie  qui  re- 
commençait. 

J'avoue  que  j'étais  furieux,  et  que  si,  dans  ce  moment, 
f^wsse  pu  chercher  querelle  à  quelqu'un,  je  m'en  serais 
dofmé  la  joie;  mais  la  route  était  déserte,  et  il  me  fklltit 
bien  continuer  à  la  suivre  au  hasard.  Je  trottai  ainsi,  dn- 
rMttdeux  heures^  et  je  commençais  à  désespérer  de  jamais 
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arriTer,  lonque  je  fis  reocontre  d'un  colporteur,  le  ne  me 
risquai  pas  à  lui  demander  mon  chemin,  ni  Theiare  qu'il 
était,  je  jugeai  plus  prudent  d'employer,  Tis-à-Tis  de  lui^ 
l'argument  éternellement  persuasif  en  quelle  langue  qu'on 
le  rédige,  et  je  lui  criai  : 

—  Veux-tu  gagner  dix  francs? 

^  Beléou  (peut-être),  me  répondit-il. 

—  Il  s'agit,  lui  dié-je,  de  me  conduire  à  Ja...y. 

Le  colporteur  écouta  cette  proposition  ayec  un  air  fort 
indécis,  puis  après  quelque  hésitation  il  repartit  : 

<—  Je  le  veux  hien  à  cause  de  tous. 

Cette  hésitation  me  fit  soupçonner  que  je  m'étais  égaré 
et  que  je  devais  être  bien  loin  du  but  de  mon  voyage  ;  je 
remerciai  intérieurement  le  hasard  de  m'avoir  fait  rencon- 
trer un  brave  homme  qui,  pour  moi  et  pour^mes  dix  francs, 
voulait  bien  se  déranger  de  sa  route  pendant  quelques 
heures.  J'en  étais  même  touché  à  ce  point,  que  je  lui  de- 
mandai s'il  était  du  pays,  persuadé  que  tant  de  yertu  ne 
pouvait  être  indigène.  Il  eut  à  peine  le  temps  de  me  dire 
qu'il  était  des  environs  et  de  me  proposer  une  paire  de  bre- 
telles et  un  portrait  de  Henri  V,  que  j'aperçus  devant  moi 
les  premières  maisons  d'un  petit  village  qu'il  me  déclara 
être  Ja...,  puis  il  s'approcha  de  moi  et  me  demanda  les  dix 
francs  promis. 

Kous  avions  marché  à  peu  près  cinq  minutes  ensemble, 
je  trouvai  la  friponnerie  un  peu  forte,  et  j'en  fis  l'observa- 
tion à  cet  honnête  homme  ;  il  me  répondit  paisiblement  : 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  demandé  ces  dix  francs,  c'est 
vous  qui  me  les  avez  ofTerts. 

A  cette  excellente  raison,  je  répondis  en  payant  Je  me  fis 
assez  sottement  l'application  de  ces  deux  yers  du  Miscsr 
ikrope. 

Ce  sont  vingt  mille  francs  qu*il  pourra  m'en  coûter, 
Mais  pour  vingt  mille  francs^  J'aurai  droit  de  pester. 

Je  ne  m'aperçus  pas  que  la  plaisanterie  d'Alceste  n'était 
bonne  que  parce  qu'elle  était  chère,  et  que  mes  dix  francs 
me  donnaient  tout  au  plus  le  droit  de  passer  pour  un  niais. 

Bnfin,  j'arrivai  chez  l'un  de  mes  nombreux  cousins. 
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C'était  on  vieillard  de  près  de  quatre-vingts  ans,  père  d'une 
nombreuse  famille,  dont  je  trouvai  la  plus  grande  partie 
dans  le  vaste  salon  qui  tenait  la  moitié  du  rez-de-chaussée 
de  la  vnaison.  Mon  vieux  cousin,  assis  dans  un  fauteuil  de 
canne,  lisait  un  Constitutionnel  qui  avait  vingt*cinq  jours  de 
date  ;  un  de  ses  tils  nettoyait  un  fusil  de  chasse  ;  Taloé  ren- 
dait compte  à  sa  mère  de  la  vente  des  moutons  qu'il  avait 
faite  dans  une  foire  voisine;  l'autre  lisait  son  bréviaire  dans 
un  coin,  et  le  plus  jeune ,  étendu  sur  un  canapé  de  paille, 
sifQait  des  airs  de  romances.  Trois  filles  étaient  assises  et 
cousaient  autour  d'une  table.  La  plus  jeune  pouvait  avoir 
vingt-cinq  ans,  la  plus  âgée  au  moins  quarante. 

Je  tombai  comme  une  bombe,  au  milieu  de  cette  assem* 
blée  patriarcale;  je  ne  m'attendais  pas  à  un  accueil  bien 
empressé.  Je  me  trouvais  être,  au  même  titre  que  toute 
ceUe  famille ,  héritier  d'un  assez  mince  patrimoine ,  et  je 
savais  que^  lorsque  j'avais  parlé  de  faire  valoir  mes  droits, 
on  s'en  était  beaucoup  indigné. 

En  effet,  moi  qui  n'avais  jamais  habité  le  pays,  je  venais 
assez  incongrûment  mettre  la  main  dans  des  biens  dont 
on  avait  fait  le  partage  sans  penser  à  moi.  Je  dérangeais 
les  calculs  de  tout  le  monde;  il  paraissait  souverainement 
iijuste  à  mes  conéritiers  qu'un  étranger,  qui  n'avait  Jamais 
entretenu  ses  bonnes  dispositions  par  de  fréquents  envois, 
de  gibier ,  par  des  hommages  de  raisiné  ou  des  cuisses 
d'oies  confites,  profitât  de  la  fortune  du  parent  qu^ils 
avaient  choyé  à  leurs  frais.  Cependant  on  me  salua  avec 
quelque  cordialité,  et  je  m'aperçus  que  je  n'étais  pas  un 
homme  sans  quelque  importance,  lorsque  je  vis  disparaître 
presque  tous  les  membres  de  la  famille  et  que  je  pus  re* 
marquer,  à  leur  tour,  que  les  filles  avaient  remplacé,  par 
un  tablier  de  soie  noire,  le  tablier  de  cotonnade  qui  proté- 
geait leur  robe  d'escot;  que  le  fils  au  bréviaire  était  allé 
quitter  ses  sabots  pour  mettre  des  souliers^  et  que  le  sif- 
fieur  de  romances  s'était  organisé  autour  du  cou  une  cra- 
vate  blanche  de  mousseline,  ornée  d'une  superbe  rosette. 

Parmi  toutes  ces  figures,  la  plus  curieuse  assurément 
était  celle  de  mon  vieux  cousin.  Dès  que  les  confidences  of- 
ficielles eurent  cessé,  il  s'empressa  de  me  demander  des  nou- 
velles de  Paris 
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^  On  m'a  dit  qu«  yoq»  faisiez  des  pièee»  de  Hiéfttio, 
me  diliil*  Aye»>vou&  jamais  travailié  poiir  le  t^àlre  de 

^  Le  tbéfttre  de  Marat»  léyondis-je ;  mois  je  exxns  qu'il 
n'eiifite  plus. 

-^  Taot  pis,  reprit  mon  vieux  cousin,  c^dtait  un  cbarmaM! 
tté&tre,  et  j'y  allais  souvent,  bien  qu'il  fût  situé  rue  de  VB&»- 
tmpade,  ei  que  je  demeuiaaae  me  de  la  Loi,  sectioa  des 
Piques. 

Mon  vieux  cousin  était  venu  à  Paris  à  l'époque  de  la.  Bô* 
volttUon  ;  il  avait  appris  son  Pans  comme  il  Pavait  vu^  et 
pas  une  des  modiGcations  qu'y  avaient  apportées  l'Empise- 
et  la  Restauration  n'avait  pu  pénétrer  dans  la  tète  duvicA<^ 
laid,  fttr  nue  singulière  dialinotion,  il  consentait  bien  à  ap* 
peler  monsietêv  tous  les  bonunes  qu'il  n'avait  pas  comms 
autrefoiSi  ou  qui  étaient  né»  depuis  la  chute  de  la  Républi- 
que ;  mais  il  nommait  citoyens  tous  ceux  à  qui  il  avait  donné 
autrefois  cette  qualification  :  ainsi,  eu  me  pariant  littérature, 
il  me  disait  q^ielquefois  : 

—  Saus  doute,  M.  Casimir  Delavigne  est  ua  bomme  de  ta» 
lent,  mai^  je  préfère  de  beaucoup  le  citoyen  Glienier. 

Sou  vieux  répubiicaQifme  lui  inspirait  de.  dire  Bonaparte, 
eomoie  les  légitimistes  se  plaisent,  à  nommer  Napoléoa.  D. 
s'y  avait  pour  lui  qu'une  révolution,  celle  de  89. 11  n'appe> 
lait  jamais  ie&  nobles  que  les  aristocrates  et  décorait  du  Utre 
de  patriotes  ce  que  nous.appelons  plus  justement  oppotiUon. 
k  bien  considérer,  cet  homme,  qui  avait  près  de  quaraote 
ims  quand,  la  R(^publique  s'établit,  et  qui  a  encore  vécu 
trente  ana  depuis  qu'elle  est  tombée,  on  peut  juger  de 
quelle  impression  cette  terrii>le  époqjuue  dut  frapper  tous  les 
eepritS;.  Toute  lai  vie  de  cet  homme  semblait  s'être  absori)éa: 
dans  les  souvenirs  de  la  période  réyfolutionnaire.  Tout  oe  qui 
avait  pr^édé  ce  moment  avait  perduiSOB.nomdanason  esF» 
prit,  tout  ce  qui  l'avait  suivi  u'avait  pu  m  acquérir  unnon*- 
iceau  ;  ainsi,  pour  ne  parler  que  des  objets  physiques,  il  sem^ 
bkdtw.pour  lui,  que  la  place  de  la  Riâvolution  n'eût  jamais  été 
la  piftoe  Louis  XY,  et  ne  fût  jamais  devenue  la  place  de  la 
CoDeQBde. 

Toiute  cette  eonversatioQ,  ^  laqudle  vint  se  mêler  mMW 
jeune  cousin  à  la  cravate  blanche  ^  nous  mena  juaqnfà 
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ilienre  du  souper.  A  huitkeures  il  était  fini,  et  chacun  ôtail 
déjà  retiré,  lorsque  ledit  cousin,  me  prenaat  à  part,  me  de*> 
manda  si  je  n'étais  pas  curieux  d'assister  à  la  veillée  dea 
filles  du  village  qui  se  tenait  dans  la  grange  de  la  ferme 
Toisine,  à  laquelle  se  trouverait  assurément  la  plus  jolie  fille 
du  monde. 

Qu'on  me  permette,  à  propos  de  ce  style,  de  remarquer 
combien  la  bégueulerie  parisienne  appauvrit  cliaque  jour 
notre  langue.  Autrefois,  ^ne  fille  était  tout  simplement  uœ 
femme  qui  n'était  pas  mariée.  Grâce  à  la  pudeur  préten- 
tieuse de  nos  bourgeoises  qui  a  supprimé  le  véritable  nom 
d'un  certain  état,  ce  mot  fille  est  devenu  une  odieuse  déno* 
mination.  Toutefois,  il  a  paru  bientôt  avoir  trop  d  énergie» 
et  le  mot  de  demoiselle  qui  était  resté  aux  femmes  non  ma^ 
nées,  commence  à  prendre  aujourd'hui  la  place  du  mot  ûile 
et  à  devenir  une  expression  dû  mépris.  Auîsi,  quand  ce  que 
nous  appelons  une  dame  pince  les  lèvres,  cligne  les  yeux, 
et  dit  d  un  ton  gêné,  comme  si  les  mots  la  brùiaieQt: 
—  C'est  une  demoiselle,  vous  savez,  une  demoiselle. 
Gela  veut  dire  tout  simplement  :  c'est  une  lllle  publique. 
11  en  a  été  de  même  pour  la  qualification  des  maris  trompés; 
il  en  est  de  même  pour  les  noms  de  certains  meubles  ;  et 
il  y  aurait  un  dictionnaire  à  fahre  de  tous  les  mots  grotesques 
que  la  pruderie  bourgeoise  a  inventés^  pour  dire  le  remède 
que  Molière  appelait  un  lavement.  Ainsi  le  molJiUe  ne  peut 
pimi  s'employer  aujourd'hui  qu'à  condition  qu'il  sera  pré* 
cédé  de  l'épithète  de  jeune,  et  j'avoue  pour  ma  part,  que 
lorsque  je  l'entendis  sortir^  sans  correctif,  de  la  bouche  de 
moodit  cousin,  il  sonoa  à  mon  orolUe,  comme  û  le  .cousin 
m'avait  fait  une  mauvaise  pro|K»sitioD. 

l'élais  curieux  cependant  de  voir  par  mes  )[e»Tk  ce  qu'on 
appelle  une  veillée  villageoise^  chose  dont  je  n'avais  d'idée 
que  par  M.  Ducray  Duiainil,  et  que  je  me  iigurais  devoir  se 
passer  autour  d'une  table  entre  des  filles  qui  causent,  de» 
mèreft  qui  filent  et  des  hommes  qui  boivent.  Mais  lorsque 
j'entrai  dans  la  gi^ange,  jefustout  surpris  du  spectacle  qui 
s'offrit  à  moi.  C'était  l'époque  où  on  dépouillait  de  leurs» 
grains  les  lourde  épia  de  mats.  Us  étaient  jetés  au  fond  de  la 
grange  et  s'y  élevaient  en  amphithéâtre  jusqu'au  toit,  et  c'est 
eur  cet  jtfuphithéâtre  que  s'étaieut  assis  péle-mÔle  les  gar^ 
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çons  et  léB  filles  ;  les  plus  sages  et  les  plus  retenues  au  pied 
de  la  montagne,  les  plus  rieuses  au  sommet,  kn  moment 
où  j'entrai,  la  yeillée  était  occupée  à  chanter  en  chœur  les 
refrains  harmonieux  de  notre  proTince. 

ie  me  souvins  d'avoir  entendu  Vun  fies  plus  gracieux, 
chanté  &  TOpéra  par  les  premiers  artistes  de  TAcadémie 
royale  de  musique,  et  Nourrit,  qui  Tavait  rapporté  d'une 
tournée  dans  le  Midi.  Sans  doute  ce  jeune  artiste  avait  été 
séduit  par  l'effet  magique  de  ces  chants  qui  bercent  si  dou* 
cément  la  nuit  de  nos  campagnes  ;  mais  il  en  est  de  nos  re- 
frains comme  de  certaines  fleurs,  ils  ne  peuvent  vivre  que 
sons  le  del  où  ils  sont  nés.  L'essai  de  Nourrit  fut  presque 
ridicule,  il  ne  fit  que  me  décharmer  un  souvenir  d'enfance, 
et  comme  tous  les  spectateurs  de  l'Opéra,  je  crus  que  ces 
harmonies,  si  vantées  dans  nos  provinces,  n'étaient  que  de 
misérables  psalmodies  comparées  aux  puissants  effets  de 
notre  Opéra.  Mais  lorsque  je  les  entendis  sous  leur  ciel,  dans 
leur  cadre  et  avec  leur  expression  native ,  ils  saisirent  vive- 
ment mon  imagination  et  charmèrent  mon  oreille. 

CTest  comme  rœij  brûlant  et  le  teint  fauve  des  filles  ara- 
bes dont  Tun  semble  trop  lubrique  et  l'autre  trop  noir,  parmi 
nos  pâles  européennes  et  sous  notre  ciel  gris,  mais  dont  le 
teu  ne  parait  que  languissant  près  du  soleil  resplendissant  de 
rAfiique,  dont  la  couleur  semble  douce  dans  cette  nature  si 
rigoureusement  peinte. 

11  y  a  dans  les  exécutants  de  nos  provinces  une  justesse 
d'intonation,  une  variété  de  combinaisons  harmoniques,  une 
si  nataretle  entente  du  contraste  du  forte  au  piano^  que  je 
demeurai  à  la  porte  de  la  grange  pour  écouter  longtemps. 
D'ailleiHs  je  savais  que  nos  paysans,  qui  aiment  fort  à  chan- 
ter pour  eux,  n'aiment  à  chûiter  pour  personne;  ils  s'ar- 
rêtent dès  qu'ils  supposent  qu'on  les  écoute  pour  les  juger; 
M  bien  si  la  vanité  leur  dit  de  continuer,  ils  se  laissent  aller 
à  un  sentiment  qui  a  gâté  trop  de  choses,  en  fait  d'art  ;  ils  mé- 
prisent le  chant  populaire  qu'ils  disent  si  bien,  pour  enton- 
ner quelque  sotte  romance  qu'ils  écorchent  abommable- 
ment 

Je  ne  m'étais  pas  trompé.  Dès  que  j'entrai»  on  se  tut,  puis 
qnand  je  les  pressai  de  reconunencer,  ils  me  répondirent 
qne  cela  n'en  valait  pas  la  peine,  mais  que,  si  je  le  voulais, 


mademoiselle  Pauline,  qui  avait  habité  Toulouse,  chanterait 
quelques  jolis  airs  à  lamode.  Ce  nom  de  Pauline,  cette  dr- 
constance  d'avoir  habité  Toulouse,  me  rappelèrent  mon 
jeune  compagnon  de  voyage.  Je  regardai  de  près  la  jeune 
fitle  qui  portait  ce  nom  de  Pauline,  et  je  trouvai  que  le  por- 
trait que  Lucien  m'en  avait  fait  était  fort  ree<^mbiant,  car  il 
m'avait  dit  qu'elle  était  adorablement  belle. 

Le  jrefus  qu'elle  fit  de  chanter  avait  quelque  chose  de  ti- 
mide dt  de  triste,  qui  semblait  plutôt  provenir  d'un  cœur 
préoccupé  que  d'une  mauvaise  Tolonté  prétentieuse.  Nous 
fûmes  obhgés  de  nous  contenter  du  talent  d'une  grande  fille 
brune,  couchée  au  sommet  de  la  pyramide  de  maïs,  qui  nous 
dit  une  de  ces  chansons  si  communes  dans  notre  pays,  moi- 
tié française  et  moitié  patoise,  et  dans  lesquelles  un  seigneur  • 
propose  toujours  ses  châteaux  et  ses  richesses  à  une  bergère 
qui  les  refuse  toujours,  pour  demeurer  fidèle  à  son  bel  ami. 

Lorsque  Fiorian,  dans  ses  nouvelles  à  la  crème,  qull  ap- 
pelait pastorales^  faisait  demander  à  ses  bergères  Içur  doux 
et  tendre  ami,  il  n'avait  étudié  ni  la  littérature  du  pays  ni  la 
manière  dont  les  filles  y  regardent  les  garçons.  C'est  toujours 
mon  bel  ami  qu'elles  veulent  ;  et  elles  le  font  comme  elles  le 
chantent.  Je  n'oublierai  jamais  i'expression  singuhère  d'une 
femme  à  qui  je  parlais  d'un  jeune  garçon  qui  nqus  servait 
de  cocher;  il  était  frais  et  vermeil,  avec  des  yeux  pétillants 
de  désirs  et  un  sourire  toujours  amoureux.  11  se  retournait 
de  temps  en  temps  pour  regarder  dans  l'intérieur  de  la  guioi 
barde  qu'il  conduisait,  et  à  chaque  fois  il  nous  faisait  l'his- 
toire des  jeunes  filles  à  qui  il  jetait  de  joyeuses  plaisanteries 
en  passant.  Au  moment  où  je  demandai  &  cette  dame  quel 
était  ce  jeune  garçon,  elle  cligna  de  l'œil  en  le  regardant 
et  me  répondit  : 

--Ohi  es  un  poulit  pouHssou  (oh!  c'est  un  joli  polisson)  ; 
et  rien  ne  peut  rendre  ce  que  ce  mot  avait  d'admiration,  ce 
qne  l'expression  de  la  dame  avait  de  bienveillance  pour  le 
Joli  polisson. 

Tout  ce  qu'une  femme  trouve  d'excuse  parmi  notre  civili- 
sation parisienne,  dans  la  position  élevée,  l'esprit,  ou  Ja  re- 
nommée de  ramant  qu'elle  prend,  toutes  ces  excuse»,  nos 
femmes  du  Midi  les  trouvent  volontiers  dans  la  beauté  de  ce* 
lui  qu'elles  chi>'.  .1. 6  :uù 
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Hon  grotesque  cousio^  qui  malgré  sa  cravate  blanche  et 
ta  rosette,  De  portait  aucuoe  excuse  en  soi,  papiUoanait 
inutUement  du  haut  ea  bas  de  ramphiibéfttie  où  les  filles 
étaient  étalées, et  u'ea  obtenais  d'autre  [parole  que  cette  ques- 
tion; 

—  Quei  a  quel  mmuturot?  (Quel  est  ce  petit  monsieur?) 

Petit  monsieur,  ce  mot  par  lequel  on  me  djésigaait,  ne  veut 
point  (lire  petit  monsieur  comme  nous  L'entamions,  c'est- 
à-dire  monsieur  à  la  tournure  maigre  et  stérile,  il  veut  dire 
un  homme  qui  usurpe  Tbabit  qu'il  pori^;  et  coaune  j'étais 
pour  le  moins  aussi  bien  mis  que  le  fil^  de  Tancien  seigneur 
du  village  et  que  je  n'étais  probablement  qu'un  roturier,  on 
m'appelait  tÊiou$surQt,  Certes,  il  n'existe  en  France  aucun 
pays  où  la  haine  du  peuple  soit  aussi  violente  que  chei  nous 
pour  l  homme  du  pei]y[)le  qui  s'est  élevé  au-dessus  de  sa  con- 
dition :  et  ce  qu'il  y  a  peotrélre  de  plus  étonnant,,  c'est  qoe 
cette  envie,  qui  s'obstine  à  merle  bien  acquis  de  toute  for- 
tune faite  depuis  peu,  n'empêche  pas,  dans  nos  paysans,  la 
haine  des  vieilles  familles  et  des  fortunes  ancieunes.  Auasi 
dès  qu'on  sut  dans  l'assemblée  qui  j'étais,  et  le  motif  qu? 
m'appelait  dans  le  pays,  il  sembla  s'organiser  contre  moi  une 
^péce  de  conspiration. 

Elle  commença  par  réchange  de  quelques  épis  de  maïs  dè- 
pouilléa  de  leurs  grains  et  devenus  par  conséquent  fort  Ur 
gers  et  que  les  fijlles  commencèrent  à  jeter  à  la  tête  des 
garçons.  Ces  épis,  que  dans  cet  état  on  appelle  couscowr$U^ 
s'égarèrent  peu  à  peu  de  la  direction  qu'on  semblait  vouloir 
leur  donner  ;  quelques-uns  m'atteignirent,  et  bientôt  ce  bit 
une  pluie  sous  laquelle  on  m'eût  peut-être  enterré,  si  j'avais 
laissé  faire;  n^ais  ne  pouvant  me  défendre  contre  tout  le 
monde  à  la  fois,  je  choisis  un  ennemi  ;  cet  ennemi  fut  mcn 
malheureux  cousin  qui  trouvait  fort  drôle  de  me  laisser  as- 
siéger ;  je  choisis  l'épi  le  plus  lourd  que  je  pus  trouver,  je  le 
lui  adressai  au  milieu  du  visage,  d'une  façon  si  vigoureuse, 
que  le  sang  jaiUit,  et  au  moment  où  il  s'irritait  et  me  faisait 
(Server  qu'on  ne  jouait  pas  ainsi^  je  lui  répondis  si  sèche* 
mentque.Qlétait  ma  maniéré  d'avertir  que  ce  jeu  me  déplai- 
«ût,<qu'o>^  le  cessa  tout  à  f^it. 

11  me  cv^uibla  même  que  j'acquis  quelque  estime  parmi  les 
paysans  de  la  veillée  ;  les  hommes  me  regardèrent  avec  un 


peu  de  baine,  et  conséqueauneni  Ida  l'emmes  avec  un  peu 
de  faveur.  Mais  ces.deax  seaUmeut^  se  chaugèreat  bientôt 
OBL  une  curk)sitié  inquiète,  lorsqu'on  remarqua  Tespéce  d'in- 
telligence qui  s'établit  entre  moi  et  Pauline,  et  k  trouble  sé- 
rieux dont  cette  jeune  fille  fut  agitée.  J'étais  prés  d'elle  au 
mernent  de  Tattaque  que  j'avais  subie,  et  comme  elle  cher* 
cbait  à  excuser  son  pays  de  la  grossièreté  de  ses  habitants» 
j«i  lui  répondis  que  je  le  connaissais  de  longue  main,  et  que 
je  préférais  de  beaucoup  les  moutaguards  aux,  habitants  de 
ia  plaine.  Je  tenais  peu  à  montrer  de  l'adresse  dans  la  ma- 
aière  dont  j'arriverais  à  mon  but,  et  je  lui  dis  tout  simple- 
meAt  qu'il  ne  m'en  serait  pas  arrivé  autant  à  La...,  où  je 
devais  être  dans  quelque»  jours  et  où  je  devais  rejoindre 
M.  Lucien  de  Mauvreiiêr. 

11  faudrait  à  nos  romanciers  et  à  nos  comédiennes  beau*' 
coup  d'études  du  genre  de  celles  qui  s'offrirent  à  moi;  peut- 
êkre  comprendraientrils  mieux  ce  que  c'est  que  l'élonnement 
amoureux  dans  le  cœur  d'une  femme.  Jamais  aucun  regard 
ne  me  pénétra  aussi  profondément  que  celui  que  Pauline 
jeta  sur  moi,  en  entendant  prononcer  le  nom  de  Lucien  ;  il 
7  avait  tout  ensemble  dans  ce  regard  la  surprise  d!étre  de* 
vinée,  la  crainte  de  l'avoir  été  par  un  ennemi,  et  la  prière  la 
plus  humble  et  la  plus  touchante  d'avoir  pitié  d'elle.  Tout 
cela  fut  l'affaire  d'une  seconde. 

Je  rassurai  Pauline  en  lui  apprenant  rapidement  coml»ep 
j'étais  étranger,  pour  ainsi  dire,  à  la  confidence  que  je  venais 
de  lui  faire  ;  je  lui  racontai  comment  je  connaissais  Lucien, 
où  je  l'avais  quitté,  et  où  je  devais  le  retrouver. 

—  Mon  Dieu!  je  n'y  serai  pas,  fut  la  seule  réponse  de 
Pauline  à  mes  confidences. 

Cette  simple  parole  de  Pauline  était  non-seulement  pleine 
dft  regrets  pour  elle-même  qui  ne  verrait  pas  Lucien,  elle 
était  aussi  pleine  de  pitié  pour  Lucien,  qui  ne  la  verrait  pas  : 
c'était  la  plus  naïve  expression  de  cet  amour  qui  est  sûr  du 
honneur  qu'il  donne.  Après  cette  parole,  où  Pauline  m'avait 
dévoilé  toute  son  âme,  sa  première  pensée  fut  de  chercher 
un  moyen  de  prévenir  Lucien  des  raisons  qui  l'empêche^ 
raient  de  se  trouver  au  rendez-vous.  Elle  me  raconta  rapide- 
ment et  à  voix  basse  comment  son  père,  craignant  la  poux- 
suite  de  M.  de  Mauvreiiêr,  s'était  séparé  d'elle  à  Paniieis  et 
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l'avait  envoyée  passer  quelques  jours  À  La...,  dies  une  de  ses 
tantes.  Elle  tennina  ce  récit  en  me  disant  : 
— Dites-lui  tout  cela  quand  vous  le  verrez  ;  dans  trois  jours 

Je  serai  à  La.... 

-  Mais,  lui  répondis-je,  je  n'y  serai  pas  moi-môme  avant 
ce  temps,  et  je  ne  pourrai  prévenir  Lucien.  Je  crus  devoir 
ajouter  que  j'étais  assuré  que  Lucien  l'attendrait,  et  je  lui 
promis  de  hâter  mon  départ  le  plus  que  je  pourrais.  Tout  ce 
dialoîîue,  qui  se  passait  dans  un  coin  de  la  grange,  intrigua 
singulièrement  les  paysans  ;  ils  ne  savaient  si  cette  conver- 
sation intime  résultait  d'une  ancienne  connaissance  avec 
Pauline,  ou  de  l'influence  de  la  séduction  parisienne.  Mon 
cousin,  dont  j'avais  si  bien  bossulé  le  front,  lui  qui  savait 
précisément  pourquoi  j'étais  dans  le  village,  et  combien  j'é- 
tais étranger  au  pays,  ne  douta  point  que  ce  ne  fût  une  con- 
quête que  je  venais  de  faire  en  quelques  minutes  ;  je  le  vis 
au  dépit  avec  lequel  il  parla  à  cette  jeune  fille,  et  si  ce  n'eût 
été  le  souvenir  très-récent  de  mes  façons  d'agir,  il  est  pro- 
bable que  ce  dépit  ft^t  devenu  injurieux.  Cependant  l'heure 
était  avancée,  je  demandai  tout  bas  à  Pauline  où  Je  pourrais 
la  revoir;  elle  me  répondit  que  le  lendemain  dimanche, 
après  vêpres,  je  la  trouverais  à  la  danse.  Je  promis  de  m'y 
trouver. 

11  était  à  peu  près  dix  heures  lorsque  je  rentrai  dans  la 
maison  de  mon  cousin  ;  je  croyais  tout  le  monde  couché,  et 
je  fus  fort  étonné  de  voir  tous  les  hommes,  ou  plutôt  tous  les 
Als  attablés  autour  de  quelques  bouteilles  de  blanquette  de 
limoux,  le  Champagne  du  pays. 

Si  jamais  il  plaît  à  quelque  buveur  émérite  de  mettre  ce 
vin  à  la  mode,  nul  doute  qu'il  ne  détrône  bientôt  le  chanh 
pagne.  Il  a,  à  un  plus  haut  degré  assurément,  toutes  les  qua- 
tités  qui  recommandent  le  vin  champenois.  En  effet,  si  on 
considère  celui-ci,  seulement  pour  ses  qualités  vineuses,  il 
ne  mérite  pas  la  dixième  place  parmi  les  vins  blancs  que 
possède  la  France.  Le  riche  et  puissant  sauteme  lui  est  aussi 
supérieur  que  Molière  peut  l'être  à  M.  Scribe,  et  il  n'est  pas 
jusqu'au  chablis  qui  ne  méritât  la  préférence,  s'il  y  avsât  en- 
core dans  le  monde  des  estomacs  sans  préjugés.  Ce  n'est 
donc  que  pour  sa  mousse,  sa  pétulance  et  son  clinquant,  que 
le  Champagne  est  si  fort  en  vogue.  Eh  bien  !  toutes  ces  qua- 
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litéd  la  blanquette  de  Limoux  les  poss  de  d'une  manière  plus 
élégante  que  le  Champagne  ;  sa  monsse  est  plus  légère  et 
argentée,  son  parfum  plus  suave,  son  ivresse  plus  focile  et 
plus  passagère,  son  abus  plus  innocent,  et  Von  peut  dire  que, 
si  le  Champagne  représente  la  vigueur  bondissante  de  made- 
moiselle Elsler,  la  blanquette  de  Limoux  a  la  suavité  aé- 
rienne de  mademoiselle  Taglioni. 

U  n'y  a  pas  si  longtemps  que  le  vin  de  Bordeaux  a  détrôné 
le  vin  de  Sèvres  et  d'Argenteuil,  pour  qu'il  ne  soit  pas  per- 
mis de  douter  de  la  sûreté  du  goût  parisien.  Il  fallut  que  le 
maréchal  de  Richelieu  fût  nommé  gouverneur  de  la  Guyenne 
pour  que  le  saint-émilion  et  le  lafitte  prissent  rang  dans  nos 
caves,  et  il  n'y  a  pas  deux  siècles  que  Sauvai  écrivait  que 
Paris  était  situé  au  milieu  des  plus  excellents  vignobles  de  la 
France,  et  qu'Argenteuil  produisait  des  vins  si  délicieux 
qu'ils  n'étaient  servis  que  sur  les  tables  royales.  Cette  gloire 
d'Argenteuil  était  contemporaiDe  de  celle  de  Chapelain  et  de 
Voiture.  Qui  peut  prévoir  les  Chapelain  et  les  Voiture  de 
noire  époque,  qui  partagent  le  succès  du  vin  deCban^gne» 
et  qui  tomberont  comme  lui? 

On  doit  supposer  qu'avec  de  pareils  principes,  je  ne  recu- 
lai point  devant  les  verres  répétés  de  cet  adorable  nectar. 
Sans  doute,  sans  la  confiance  que  cet  excellent  vin  établit 
entre  nous,  je  n'eusse  point  accepté  la  proposition  que  me 
fit  mon  cousin  le  chasseur,  d'aller  tuer  quelques  perdrix 
avec  lui  le  lendemain.  Cependant,  j'eus  occasion  dem'exer- 
cer  de  nouveau  à  une  chasse  que  je  u'ai  rencontrée  que  dans 
notre  pays  ;  c'est  ce  qu'on  appelle  la  tirasse.  Ou  peut  dire 
que  c'est  une  sorte  de  pêche  au  gibier. 

La  tirasse  est  un  énorme  filet  que  ie^chasseur  porte  sur 
jon  bras  gauche;  lorsque  le  chien  a  arrêté  une  compagnie 
de  perdrix,  le  chasseur  lance  de  la  main  droite  l'extrémité 
de  ce  filet,  armée  d'un  plomb  très-pesant  ;  il  lui  fait  décrire 
un  arc  considérable  de  manière  à  ce  que  le  filet  enveloppe  à 
la  fois  le  chien  et  le  gibier.  C'est  absolument  l'usage  de 
tépervier  (fiiet  de  pêche)  appliqué  à  la  chasse. 

Pour  lancer  la  tirasse,  il  faut  une  force  et  une  adresse 
peu  communes;  et  bien  que  cette  manière  de  chasser  pa- 
raisse très-destructive  du  gibier,  elle  ne  l'est  pas  autant 
qu'on  pourrait  le  croire  par  la  difficulté  qu'elle  présente. 
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Je  n'ayais  Boivi  mon  cousin  le  chassenr  «que  pour  ne'p» 
niani(iier  à  la  promesse  que  je  lui  avais  faite;  aussi  je  reih 
Irai  au  bout  de  deux  beure«(  de  chasse ,  mais  je  trovnrai  la 
maison  déserte;  tout  le  monde  était  à  la  messe;  je  fis 
comme  tout  le  monde,  je  me  rendis  à  Téglise,  et  je  recomms 
te  brave  et  digne  curé  Em qui  faisait  chanter  ses  parois- 
siens au  lutrin,  en  les  accompagnant  de  son  violon.  J^avais 
été  averti  de  cette  circonstance,  et  j'en  fus  pen  surpris  ; 
mais  ce  qui  m'étonna  davantage  fut  de  voir  Téglise  encom- 
brée ^'hommes  qui  se  tenaient  debout,  et  qui  causaient  d'une 
manière  fort  animée.  En  écoutant  leur  conversation,  je  re- 
connus comment  un  culte  en  remplace  un  autre.  Autrefois 
l'église  était  le  rendez-vous  des  chrétiens  et  des  pensées 
pieuseSf  aujourd'hui  c'est  celui  des  marchands  et  des  inté- 
rêts mercantiles;  la  religion  du  veau  d'or  pénètre  partout; 
Téglise  est  devenue  une  sorte  de  bonrse,  et  aucun  des  hom- 
mes qui  s*y  trouvaient  ne  s'occupa,  pendant  l'office,  que  du 
prix  des  grains,  de  l'augmentation  ueb*  laines,  de  la  baisse 
des  fers.  L'alné  de  mes  cousins  semblait  être  le  Rotschlld 
de  cette  réunion  où  les  marchés  se  concluaient,  non  en 
francs  el  en  centimes,  mais  en  pistoles.  Quand  la  messe  fut 
achevée  et  la  bourse  close,  je  demandai  à  m'entendre  avec 
lui  sur  notre  affaire,  et  alors  il  m'exposa  son  plan.  Qu'on 
me  permette  de  le  laisser  parler. 

—  D'abord,  me  dit-il,  je  déteste  les  procès;  la  mauvaise 
foi  de  mes  voisins  m'en  a  suscité  un  assez  grand  nombre, 
pour  que  je  sache  que  c'est  le  moyen  le  plus  ruineux  d'a- 
voir raison.  Je  ferai  donc,  pour  éviter  un  procès  avec  vous, 
tous  les  sacrifices  possibles.  Voici  comme  je  l'entends. 

Au  lien  de  déranger  le  partage  que  nous  avons  fait  entre 
nous  et  en  votre  absence,  nous  maintiendrons  ce  partage; 
seulement  on  arbitrera  la  valeur  de  la  portion  qui  pourrait 
vous  revenir,  elle  vous  sera  payée  en  espèces.  Je  suppose 
que  cela  vous  arrange  mieux  que  de  rester  possesseur  de 
quelques  champs  que  vous  ne  pourriez  surveiller.  Cependant 
il  se  présente  une  difficulté  assez  grave  :  c'est  qu'aucun  de 
nos  cohéritiers  ne  se  soucie,  ou  n'est  dans  la  possibilité  de 
mettre  des  'fonds  dehors  ;  mais  je  hais  tant  les  procès,  qo^ 
je  me  charge  de  lever  cette  difficulté.  Je  me  chargerai  de 
vous  payer  seul,  et  au  nom  de  tous,  la  somme  qui  vous  sera 
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due,  à  condition  4iue  chacun  de  nos  cobéntiers  me  donijieisà, 
sur  sa  part,  une  hypothèque  pour  la  aonnne  que  j'auia.. 
ayancée  pour  lui.  Cependant,  comme. je. déteste  autuat  tes 
discussions  que  les  procès,  voyez,  si  cela  vous  arrange,  4 
faire  accepter  cet  arrangement  par  tou»  nos  cohéritiers;  ce 
n'est  que  pour  vous  que  je  le  fais,  et  il  en  est  parmi  eux  qui 
y  porteraient  obstacle,  s'ils  pensaient  que  j'y  prends  le 
moindre  intérêt. 

On  ne  pouvait  trouver  un  homme  plus  serviable  ;  et  pour 
en  unir  tout  de  suite  avec  ce  cousin  qui  détestait  tant  les 
discussions  et  les  procès ,  je  dois  dire  que  j'acceptai  sa  pro- 
position avec  empressement^  que  j'employai  toute  mon  élo- 
quence, dans  les  jours  qui  suivirent,  et  pendant  lesquels  je 
visitai  mes  autres  parents,  à  leur  persuader  que  c'était  moi 
qui  avais  ainsi  combiné  cette  affairé,  et  que  mondit  cousin 
n'y  avait  souscrit  qu'avec  beaucoup  de  difiiculté.  Tout  s'ar- 
rangea à  merveille,  et  il  y  a  encore  quelques  mois  que  j'ad- 
mirais la  serviabilité  de  mon  cousin  l'homme  d'affaires, 
lorsque  j'ai  appris,  que,  grâce  aus.  hypothèques  qu'il  avait 
obtenues  par  moi,  il  était  arrivé  à  fahre,  à  nos  sept  cohéri» 
tiers,  sept  procès  au  moyen  desquels  il  les  avait  dépo'^édés 
de  la  meilleure  part  de  leur  propriété.  Toutefois,  à  l'épocpie 
dont  je  parle,  j'étais  bien  loin  de  prévoir  ce  résultat,  et  je 
demeurai  fort  reconnaissant  de  ce  qu'il  faisait  pour  aplanir 
les  difllcultés  de  mon  affaire. 

H  ne  me  restait  plus  qu'à  voir  Pauline,  et  pour  cela  je  me 
rendis  à  la  danse.  Elle  était  établie  en  plein  air,  autour 
d'un  orme  colossal.  L'oréhestre  était  composé,  comme  à 
rordinairc,  d'une  musette  et  d'un  tambour;  dans  cette  shi- 
gulière  musique,  il  est  presque 'impossible  de  deviner  le 
motir  que  joue  l'instrument  sous  la  foule  de  variations  dont 
le  musicien  le  surcharge.  C'est  une  continuité  de  notes  qui 
/se  poursuivent  avec  une  rapidité  toujours  égale,  et  sans  au- 
cune interruption.  Le  tambour  accompagne  cette  musique, 
et  maique  la  mesure  qu'il  serait  difficile  de'  saisir  à- travers 
ce  déluge  de  notes  sans  temps  et  sans  ari^s-'lten  est  moi 
peu  de  là  daifse  comme  de  la  musique  ;  «Ile  n^a,  à  vrai 
dire,  ni  commeneement,  ni  fin.  Lés  hommes ifont  un  graat 
cercle  devant  Tcm^hestre,  et  semblent  être  là  comm^^ies  te* 
nants  de  ce  ctvrousel  de  âëtt6e&;  les  jea«»es  ifllles  eoureni 
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lotour  d*eux  et  choiaiasent  le  datiseur  quileur  conyi^t  ;  en- 
suite une  tape  sur  l*ôpaule  avertit  le  danseur  qu'une  nou- 
velle fille  veut  danser  avec  lui.  Il  est  tout  aussitôt  obligé  de 
se  retourner  et  de  quitter  sa  première  danseuse  pour  foire 
rar<i  à  la  nouvelle.  La  première  se  repose  ou  va  cbercber 
un  autre  danseur  qu'elle  avertit  de  la  même  manière  en  lui 
frappant  sur  Tépaule.  De  cette  façon  les  danseurs  restent 
quelquefois  des  beures  entières  debout,  tandis  que  les  jeunes 
llUes  se  relaient  les  unes  après  les  autres.  Je  me  rappelle 
avoir  vu  des  amants  jaloux  tenus  ainsi  en  danse,  pendant 
que  leur  maîtresse  causait  à  quelque  distance  avec  un  autre 
galant.  C'est  en  cela  que  les  jeunes  filles  trouvent  cette 
danse  amusante;  et  lorsqu'il  y  a  quelque  passion  intéressée, 
il  arrive  des  moments  où  elle  devient  fort  dramatique^  car 
ce  serait  une  bonté  pour  un  garçon  de  quitter  la  danse,  tant 
qu'il  s'y  trouve  une  jeune  fille  pour  lui  tenir  tête.  J'eus  moi- 
même  i  en  faire  l'expérience. 

Je  vis  Pauline,  que  je  cbercbais  depuis  longtemps  des 
yeux.  Au  moment  où  j'allais  l'aborder  et  lui  parler,  elle  me 
dit  tout  bas  : 

~  Dansez,  si  vous  voulez  que  nous  causions. 

Je  me  mis  donc  de  la  partie  en  invitant  ma  plus  jeune 
cousine,  et  un  moment  après  je  me  sentis  frapper  sur  l'é- 
paule, et  je  me  retrouvai  en  face  de  Pauline.  Pendant  que 
nous  suivions  aussi  exactement  que  nous  le  pouvions  le  rby- 
tbme  rapide  de  cette  bourrée  sans  fin,  elle  me  dit  : 

—  J'ai  demandé  à  ma  tante  de  retourner  chez  mon  père, 
mais  elle  n'y  veut  pas  consentir,  parce  qu'elle  n'a  personne 
pour  me  faire  accompagner.  11  faudrait  que  vous  lui  appris- 
siez que  vous  allez  à  La..  • ,  et  peut-être  permettrait-elle  que 
que  je  partisse  avec  vous. 

-^  Mais,  lui  dis-je,  je  ne  connais  pas  votre  taate,  et  je  ne 
sais  comment  l'aborder. 

-  n  faut 

Au  moment  où  Pauline  allait  m*lndiquer  le  moyen  de  la 
servir,  une  grosse  tape  me  tomba  sur  l'épaule,  et  il  fallut 
me  retourner  pour  faire  face  à  une  paysanne  réjouie,  qui 
paraissait  charmée  de  m'avoir  dérangé.  Malgré  ma  mauvaise 
humeur,  je  ne  quittai  point  la  danse,  pour  donner  à  Pauline 
l'occasion  de  revenir  me  parler.  Mais»  soit  cramte  d'être  re- 
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uaarquée,  ou  honte  de  s'avancer  si  librement  vis-à-vis  de 
moi,  elle  me  laissa  subir  les  tapes  d'une  demi-douzaine 
d'autres  danseuses,  et  je  la  vis  provoquer  à  son  tour  un  pa- 
reil nombre  de  malotrus.  Je  perdais  patience ,  lorsque  je  la 
vis  enfîû  se  rapprocher  de  moi;  elle  arriva  juste  au  moment 
où  la  musette  exténuée  allait  mettre  lin  à  cet  infernal  tré- 
pignement. La  danse  cessa,  et  moi  Parisien,  assez  gauche  à 
ces  sortes  de  jeux,  il  me  fallut  faire  comme  les  autres, 
c'est-à-dire  asseoir  ma  danseuse  dans  ma  main  droite,  et 
l'enlever  vigoureusement  jusqu'à  la  hauteur  de  ma  tôte. 
Pauline  était  svelle  et  flexible  ;  elle  aida  si  gracieusement  à 
ma  gaucherie,  que  je  me  tirai  de  cette  épreuve  avec  quel- 
que honneur.  Tout  aussitôt  elle  prit  mon  bras  et  me  dit  : 

—  Maintenant  que  vous  êtes  mon  danseur,  nous  pouvons 
causer  ensemble. 

C'est  un  droit  acquis  à  la  dernière  partenaire  que  l'on 
rencontre,  et  je  compris  alors  combien  le  dénouement  de  la 
danse  doit  quelquefois  avoir  d'intérêt.  C'est  un  moment  d'au- 
tant plus  difllcile  à  saisir,  que  souvent  le  musicien  laisse 
tomber  les  sons  de  son  instrument  pour  faire  croire  que  la 
danse  touche  à  sa  fin;  puis,  lorsque  chaque  danseuse  a  joint 
celui  avec  qui  elle  veut  demeurer,  le  musicien  recommence 
de  plus  belle,  et  quelques  jeunes  iilles,  se  mettant  de  moitié 
dans  sa  malice,  se  jettent  alors  au  milieu  des  danseurs,  et 
troublent  tous  les  rendez-vous  pris.  Heureusement  que 
Pauline  avait  réussi;  elle  m'assura  qu'il  suf lirait  de  dire  à 
la  tante  que  j'accompagnerais  sa  nièce  jusqu'à  La...  pour 
qu'elle  me  la  confiât.  Gela  ne  m'étonna  point,  je  savais  la  li- 
berté dont  jouissent  les  jeunes  filles  dans  notre  pays.  Elles 
sortent  seules,  vont  seules  à  la  promenade  ;  souvent  même, 
dans  nos  petites  villes,  elles  reçoivent;  et  le  plus  souvent, 
pour  elles,  le  mariage  n'est  pas  le  moment  de  leur  entrée 
dans  le  monde,  mais  plutôt  celui  de  leur  retraite. 

Ce  fut  donc  une  affaire  bientôt  arrangée,  et  il  fut  résolu 
que  je  partirais  1q  lendemain  avec  Pauline.  Nous  devions 
laisser  à  Mirepoix  les  chevaux  qui  nous  auraient  conduits, 
et  là  nous  en  devions  prendre  d'autres  pour  continuer  notre 
route  jusqu'à  La... 

Le  jour  était  à  peine  levé,  lorsque  nous  partîmes.  L'habi- 
tude de  voyager  à  cheval  est  fort  commune  dans  notre  pays, 
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jDéme  pour  les  femmes  d'une  certaiae  coaditioiu  Qu^qaefois 
elles  font  ces  voyages  assises  sur  ce  que  nous  appelons  àes 
selles  à  la  fermière,  mais  le  plus  souvent  elles  montent  lenrs 
chevaux  à  califourciion,  en  s'enveloppant  d'un  manteaa  de 
drap  dont  j'ai  oublié  le  nom.  C'est  une  espèce  de  yétement 
formé  de  deux  tabliers  d'une  très-grande  longueur,  qui  s'at- 
tachent à  la  taille»  et  qui  tombent  de  chaque  cùté  sur  les 
hanches,  jusqu'au  delà  des  pieds. 

La  coquetterie  plus  avancée  des  habitantes  des  petites 
villes  de  la  plaine  conmience  à  abandonner  cette  maniâre 
de  monter  à  cheval,  et  le  département  possède,  depuis  qmâ- 
ques  années,  deux  ou  trois  modèles  de  selles  de  femme  à 
l'anglaise.  Mais  Pauline  était  d'ub  village  de  la  mcaitagne; 
où  la  civilisation  est  toujours  en  retard  d'une  râigtaine  Can- 
nées sur  celle  de  nos  petites  villes,  et  c'est  dans  l'équipage 
•que  j'ai  décrit  plus  haut- qu'elle  se  mit  en  route  avec  moL 

Presque  toujours  les  descriptions  qu'on  £ui  de  certaîDS 
habillements  ou  de  certains  usages  séduisent  aisément  le 
lecteur.  Cependant,  si  je  m'avisais  de  vouloir  prouver  quHme 
femme  à  califourchon  sur  un  cheval  est  un  objet  gracieux, 
on  trouverait  que  j'y  mets  de  l'impertinence  ;  et  pourtant 
Pauline,  ainsi  huchée  sur  une  asses  méchante  roese,  était 
bien  la  plus  gracieuse  chose  que  j'eusse  vue  de  ma  vie. 
C'était  peut-être  le  contraste  qui  me  séduisait,  je  ne  sais  ; 
mais  j'aurais  vouhi  la  voir  poser  devant  quelque  pemtre 
naïf;  elle  éUit  si  fraîche,  si  rose,  si  sincèrement  belle,  qu'il 
semble  qu'elle  dût  rendre  charmant  tout  ce  qu'elle  faisait. 
Quand  son  cheval  trébuchait,  et  qu'elle  appuyait  ses  petites 
mains  sur  ie  pommeau  de  la  selle,  sa  taille  de  jonc  se  pliait 
si  doucement  !  lorsque  épouvantée  des  faux  pas  de  son  cour- 
sier, elle  avait  laissé  échapper  un  cri  d'effroi,  le  rouge  fai 
montait  si  gaîment  au  visage  !  elle  me  jetait  un  souriie  si 
suavement  embarrassé,  comme  pour  s'excuser  de  sa  peur; 
ce  sourire  s'ouvrait  par  des  lèvres  si  pures  et  si  jeunes,,  sur 
des  dents  si  brillantes,  le  regard  qu'elle  me  versait  à  traveis 
ses  longs  cils  était  d'une  familiarité  si  tendre,  que  durant 
plus  de  deux  heues,  je  me  laissai  aller  à  regarder  Pauliae 
sans  autre  pensée  que  de  la  regarder. 

Il  y  a  un  charme  inexprimable  dans  le  regascé  de  nos 
femmes  du  Midi  ;  il  respire  une  nature  amoureuse  et  oo- 
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quette,  qui  appelle  Tadoration  et  promet  de  la  campTendre. 
Sans  doute,  pour  les  hommes  qui  vivent  perpétuellement  au 
milieu  de  cet  assaut  continu  de  regards,  il  faut  que  ces  re- 
gards prennent  une  expression  particulière  pour  qu'ils  les 
croient  en  quelque  chose  *,  sans  cela,  ce  ne  serait  jamais 
qu'amour  et  séduction  entre  les  deux  sexes  -,  maiB  pour  le 
Parisien,  accoutumé  ou  à  la  réserve  des  coups  d'oeil  civili- 
sés, ou  à  l'impertinence  de  la  double  lorgnette  de  nos  belles 
dames,  ce  regard  a  un  charme  qui  le  trompe,  le  séduit,  et 
le  trouble  jusqu'au  fond  de  Tàme.  Si  ce  n'eût  été  le  souve- 
nir du  jeune  Lucien,  j'aurais  dit  à  cette  jolie  fille  combien 
je  la  trouvais  jolie,  j'aurais  dit  à  cette  enfant  si  îtéle  com- 
bien je  me,  sentais  faible  devant  elle,  ftlais*,  en  y  réfléchis- 
sant^ je  rougis  de  toucher,  par  une  parole  indiscrète,  à  cette 
âme  si  candide  ;  et  comme  le  silence  de  notre  vovage  me 
laissait  tout  entier  à  la  regarder,  j'entamai  la  conversation, 
afin  de  penser  à  autre  chose  qu'à  ma  compagne  de  voyage. 

Un  petit  accident,  assez  commun  dans  nos  campagnes,  où 
la  police  des  routes  n'est  pas  très^exactement  faite,  donna 
à  cette  conversation  un  intérêt  qui  m'absorba  complètement. 

Nous  passions  à  travers  une  lande  assez  étendue  ;  le  che- 
min, creusé  entre  deux  champs  beaucoup  plus  élevés  que  la 
route,  ne  permettait  pas  à  l'œil  de  s'étendre  au  delà  de  quel- 
ques pas  ;  nous  marchions  fort  prèsTun  de  Tautre,  lorsqu'au 
détour  d'un  autre  petit  sentier  qui  venait  aboutir  dans  celui 
que  nous  suivions,  nous  fûmes  surpris  par  un  grognement 
sauvage  ;  le  cheval  de  PauUne  s'arrêta  tout  net,  ainsi  que 
le  mien,  et  nous  aperçûmes  quelques  chiens  qui  dévoraient 
un  cheval  mort,  qu'on  avait  jeté  sur  le  bord  du  sentier.  Â 
cet  aspect^  Pauline  devint  pâle,  et  si  je  n'avais  été  tout  à  fait 
à  côté  d'elle,  elle  fût  certainement  tombée  de  cheval.  L'hor- 
reur du  spectacle  qui  s'était  offert  à  elle  suffisait  sans  doute 
à  une  pareille  émotion.  Je  soutins  Pauhne  du  mieux  que  je 
pus,  pendant  que  je  forçais  les  chevaux  à  fhinehir  cet  ob- 
stacle ;  mais  elle  était  prise  d'un  effroi  si  profond,  qu'elle 
semblait  ne  plus  entendre  mes  paroles.  Son  visage  était 
d'une  pâleur  effrayante,  et  un  léger  tressaillement  agitait 
convulsivement  ses  lèvres. 

Des  larmes  abondantes  succédèrent  à  cette  crise  nerveuse, 
des  larmes  parmi  lesquelles  elle  cherchaii  à  s'excuser  dt 


241  SODVBiriRS  DE   L'ARlf^lOFr. 

rémotkm  qii*éUe  ayait  éprouvée^  émotioii  qui  m'étonnait  vé- 
ritablement, tant  elle  avait  été  puissante  devant  une  ren- 
contre qu'il  n'est  pas  rare  de  faire  dans  nos  plaines.  &ifin, 
j'entendis  à  travers  lessanglots  de  Pauline  qu'elle  me  disait 
tout  doucement  : 

*-  Je  n'en  n'ai  pas  peur Ce  n'est  pas  cela...  liais  c'est 

£i  affreux...  Mon  Dieu!  après  ce  que  j'ai  vu 

Et  tout  en  se  lamentant  ainsi,  elle  regardait  avec  terreur 
du  côté  où  nous  avions  rencontré  ces  restes  horribles.  Je  la 
rassurai,  et  bientôt  son  agitation  se  calma  peu  à  peu,  et  elle 
me  dit  : 

—  Il  ne  fout  pas  m'en  vouloir  de  ce  que  fai  ^yrouvé^ce 
n'est  pas  ma  faute ,  je  vous  jure  ;  mais  si  vous  savies  quels 
souvenirs  ce  spectacle  a  réveillés  en  moi  !  Le  rapprochement 
CD  est  si  bideux,  qu'il  me  fait  frémir. 

Elle  s'arrêta,  puis  elle  reprit,  en  secouant  la  tôte  : 

—  J'ai  tort  d'aller  retrouver  Lucien.  La  montagne  me  s^a 
fatale  ;  il  m'y  arrivera  malheur,  c'est  sûr. 

•^  Pourquoi  cela?  lui  dis-je. 

^  Ce  que  je  vi^ns  de  voir,  répliqua-t-elle,  est  un  avertis- 
sement. VoyesB-vous,  toutes  celles  de  notre  famille  ont  péii 
dans  la  montagne.  Ma  cousine  Louise  s'y  est  noyée  dans  un 
lorrent,  et  ma  pauvre  sœur!  quel  horrible  sort  elle  y  a 
trouvé  ! 

Je  demandai  à  Pa  aline  de  quelle  mort  sa  sœur  avait  péri  ; 
et  la  jeune  fille  commença  ainsi  son  récit  : 

—  Elle  était  bien  plus  grande  que  moi  ;  j'étais  toute  petite 
enfant,  qu'elle  avait  déjà  quinze  ans.  Bile  était  amoureuse  du 
fils  d'un  de  nos  voisins,  dont  je  me  souviens  encore,  car  il 
était  bien  beau.  11  s'appelait  Fabre,  et  son  père  est  encore 
tisserand  de  drap  dans  notre  village  ;  il  était  pauvre  comme 
il  l'est  toujours.  Mon  père  s'aperçut  que  Fabre  venait  quel- 
quefois rôder  autour  de  la  maison.  On  lui  avait  dit  qu'à  la 
messe  il  ne  quittait  pas  ma  sœur  des  yeux,  et  qu'ils  se  cou- 
doyaient d'intelligence,  lorsqu'ils  se  croisaient  à  la  prome- 
nade Fabre  était  employé  dans  la  manufacture  de  mon 
père,  ecmon  père  le  chassa,  sans  en  rien  dire  à  ma  sœur.  La 
pauvre  JUf  espéra  scm  ami  pendant  plusieurs  jours,  et 
voyant  qu'il  ne  venait  pas,  elle  crut  qu'il  avait  pris  une  autre 
maîtresse.  De  son  côté,  Fabre  était  désolé,  et  sans  doute  M 
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eût  i\m  par  pénétrer  à  tout  risque  dans  notre  maison,  sll  ne 
m'avait  rencontrée  un  jour  que  je  m'en  étais  échappée  pour 
aller  jouer.  Fabre  me  chargea  d'un  billet  pour  ma  sœur.  Il 
était  à  peu  près  midi,  lorsque  je  le  lui  donnai  ;'l>uîs,  quand 
vinrent  sept  heures  du  sohr,  heure  du  souper,  mon  père  la  fit 
chercher  vainement  par  toute  la  maison,  dans  les  ateliers  et 
chez  toutes  les  personnes  de  notre  connaissance  où  elle  allait 
quelquefois.  On  ne  la  trouva  nulle  part.  Aujourd'hui  que  je 
peux  m'expliquer  mieux  qu'à  cette  époque  les  sentiments 
de  mon  père,  je  comprends  la  colère  furieuse  dans  laquelle 
il  se  mit,  lorsqu'un  de  nos  domestiques  lui  proposa  d'aller 
iChez  le  vieux  père  Fabre^  pour  savoir  si  ma  sœur  n'y  était 
pas.  Mon  père  faillit  battre  le  domestique,  en  lui  disant  que 
rien  ne  devait  lui  faire  supposer  que  ma  sœur  fût  chez  cet 
ouvrier,  puis  H  ajouta  avec  rage  : 
—  Si  elle  y  était  je  la  tuerais. 
La  soirée  était  fort  avancée,  dix  heures  avaient  sonné.  La 
nuit  était  sombre,  et  la  neige  qui  était  tombée  toute  la  ma- 
tinée sur  la  montagne,  s'étendait  déjà  jusqu'à  nous.  Mon  père 
restait  assis  dans  le  coin  de  son  feu;  aucun  des  domestiques 
n'osait  lui  renouveler  la  proposition  d'aller  chercher  ma  sœur 
chez  le  vieux  Fabre.  Cependant  l'heure  s'avançait,  et  il  n'y 
avait  plus  de  chance  de  la  trouver  si  ce  n'était  chez  son  ami. 
C'est  que,  entendez-vous,  ma  sœur  aimait  Fabre  ;  elle  l'ai* 
mait  autant  que  j'aime  Lucien,  si  ce  n'est  que,  comme  il 
était  pauvre  ,  elle  n'était  pas  ûère  'avec  son  ami,  comme 
quelquefois  je  le  suis  avec  le  mien.  Mon  père  le  savait,  mais 
il  ne  voulait  pas  de  cet  amoureux,  parce  qu'il  était  au-des- 
sous de  lui,  comme  il  ne  veut  pas  du  mien,  parce  qu'il  est 
au-dessus  de  nous.  Â  ce  moment  il  doutait  encore  que  sa 
fille  eût  quitté  sa  maison  pour  celle  du  vieux  père  Fabre;  i) 
eût  voulu  s'en  assurer,  mais  son  orgueil  n'y  pouvait  con* 
sentir,  il  demeurait  ainsi  immobile  à  sa  place,  losqu'un  coup 
frappé  à  notre  porte  nous  fit  tous  tressaillhr.  On  crut  que  cfé» 
tait  ma  sœur  qui  rentrait,  on  s'empressa  d'ouvrir;  mais  au 
lieu  dt  ma  sœur,  ce  fut  le  père  Fabre  luirméme  qui  parut 
devant  nous,  tremblant  et  désolé  ;  mon  père  s'imaginant  que 
le  pauvre  ouvrier  lui  ramenait  sa  fille,  dont  il  était  si  in- 
quiet, cria  au  père  Fabre,  avant  que  celui-ci  eût  ;prononcé 
une  parole  :  14 
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—  Je  ne  veux  pas  la  voir,  je  refuse  de  la  Yoir. 
Dites-moi  donc,  monsieur,  pourquoi  celte  sévérité  de  moaft 

pore  quiyun  instant  avant,  pleurait  sur  ma  sœur,  lorsqu'il  ne 
Tavait  pas  près  de  lui,  et  qui  n*eut  qu'une  malédiction  pour 
elle 'du  moment  où  il  crut  l'avoir  retrouvée?  11  en  sera  ainsi 
de  moi.  Quand  je  serai  morte  il  me  regrettera,  j'en  suiâ  sûre, 
et  tant  que  je  vivrai ,  il  me  fera  mourir.  Mais  je  parle  de 
moi,  et  j'oublie  ma  pauvre  sœur. 

Quand  le  vieux  Fabre  euteudit  que  mon  père  ne  voulait 
plus  la  voir,  il  s'écria  douloureusement  : 

—  G'i'st  donc  vrai  qu'elle  n'est  pas  revenue  dans  yotie 
maison?  Ob  !  les  pauvres  eniknts  se  seront  égarés  dans  la 
montai^'ûe,  et  ils  y  pér  ronti 

—  Us  y  sout  donc  allés?  s'écria  mon  père. 

—  Je  ne  sais,  ii  pondit  Fabre,  mais  mon  fils  n'a  fKis  re- 
paru  non  plus,  dr-^^m  une  beuie  <  e  l'après-midi,  que  je 
l'ai  vu  gaguer  le  seitùer  de  Saint-Bartbélemi. 

Les  domestiques  interrogés  dirent  aussi  que  c'était  vers 
cette  beure  que  ma  sœur  avait  disparu  de  la  maison.  A1(hs 
mon  père  menaça  le  vieux  Fabre,  en  lui  jurant  qu'il  tuerait 
son  lils.  11  voulait^  disait-il,  l'envoyer  aux  galères.  Mais  vous 
ne  pouvez  vous  imaginer  de  quel  efiroi  mon  père  fut  saisi, 
quand  Fabre  Tinierrumpant  avec  désespoir,  lui  cria  : 

~  Mais  je  vous  dis  qu'ils  ne  sont  revenus  ni  l'un  ni  l'autre; 
ils  sont  dans  la  montagne,  et  tout  à  l'bcure.  en  passant  sur 
la  place,  j'ai  entendu  hurler  les  loups. 

Ce  mot  calma  mcn  père  par  la  terreur  qu'il  loi  inspira.  Ce 
ne  fut  bientôt  plus  dans  toute  la  maison  qu'un  cri  d'alarme, 
qui  se  propagea  rapidement  dans  tout  le  village.  Les  recher* 
ches  de  mon  père  et  celles  de  Fabre  avaient  sufiisamment 
averti  les  habitants  que  ces  deux  jeunes  gens  avaient  dis- 
paru; peut-être  les  voisins  en  riaient-ils  déjà  entre  eux, 
lorsque  ce  mot  fatal  retentit  bientôt  d'une  maison  à  l'an* 
tre: 

—  Les  enfants  sont  dans  la  montagne  ! 

Ce  fut  un  mot  d'ordre  qui  rallia  en  un  instant  tout  le 
monde  autour  de  la  maison  de  mon  père.  On  s'était  armé  de 
torche?,  de  lusils,  et  chacun  s'ofiTrait  à  l'accompagner  et  à 
l'aider  dans  la  recherche  qu'il  allait  faire.  On  partit,  et  moi 
qui  tremblai:  de  l'idée  de  rester  seule  dans  notre  maison 
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déserte,  je  m'attacliai  aux  jupons  d'une  grande  servante,  et 
je  suivis  tout  ce  monde,  au  milieu  de  la  nnit,  el  à  travers  la 
oampagne  glaeco. 
lion  pt're,  pour  diriger  nos  recherches,  avait  détaché  de 
rt>î>îMp  \m  de  ces  grands  chiens  de  la  montagne,  qui  ser- 
vait â  garcier  nos  troupeaux  durant  Tété.  On  oommeura  par 
faire  le  tiur  de  la  maison.  Arrivé  à  la  porte  placée  au  k/oû 
dttjaruiii.  le  chien  s*engagea  dans  un  ravin  qui  gravissait 
presque  à  pic  le  revers  de  la  montagne.  Déjà  l'instinct  du 
chieu  ne  nous  eût  plus  été  nécessaire,  car  le  petit  pied  de 
ma  sœur,  imprimé  sur  la  neige,  devenait  pour  nous  un  guide 
assuré.  Nous  suivîmes  longtemps  cette  trace,  éclairés  par  les 
torches  noiubreuses  que  portait  toute  cette  foule.  Bientôt,  à 
rembrandiement  d*un  netit  chemin,  les  pas  de  ma  sœur  ne 
furent  plus  seuls;  à  côté  de  chacun  de  ses  pas  se  trouvait 
une  empreinte  plus  grande;  c'était  assurément  là  que  Fabre 
avait  rencontre  ma  sœur.  Ces  traces  étaient  d'abord  assez 
éloignées  l'une  de  l'autre,  puis  elles  se  rapprochaient,  puis 
elles  s'éloignaient  encore,  et  enfin,  il  y  eut  un  moment  où 
elleâ  étaient  anètées  et  presque  confondues.  C'est  que, 
voyez- vous,  monsieur,  ils  s  étaient  d^abord  abordés  en  trem- 
blant, puit  ensuite  ils  s'étaient  appuyés  l'un  sur  l'autre  pour 
se  dire  combien  ils  s'aimaient ,  puis  sans  doute,  quand  ils 
s'étaient  arrêtés,  ils  s'étaient  juré  de  s'aimer  toujours  en  se 
pressant  le  cœur  Cc.itre  le  cœur.  La  trace  oontinuait  plus 
loin  plus  régulière  et  plus  égale.  Ah  !  sans  doote  à  ce  mo- 
ment ils  étaient  calmes  tous  deux!  ils  avaient  pris  une  réso» 
lutifm  de  ne  jamais  se  trahir  l  Mais  yoilà  qu  au  moment  où 
nous  pénétrions  de  plui:  en.  plus  dans  ce  chemin  roide  et 
tortueux  qui  gravit  la  mcmtagQÊ,  voilà^iue  notre  chien  s'ar- 
rête, ses  poilô  se  hérissent,  et  il  pousse  un  long  huriement. 
Il  y  avait  une  troisième  trace  à  côté  dételles  de  ma  sœur  et 
de  Fabre  :  une  empreinte  terrible,  une  empreinte  qui  jeta  la 
pâleur  sur  le  visi^ge  de  tous  ces  hommes  ;  la  griffe  d'un  loup 
était  ioscrite  sur  la  neige,  et  cette  griffe  oontiQuait  à  mar- 
cher sur  les  pas  des  deux  pauvres  enfants. 

âans  doute  ie  féroce  animal  n'était  arrivé  que  looglemps 
apcès  eux,  car  les  {ms  humains  continuaient  à  être  égaux  et 
trauquillos.  Mais  bientôt  i's  s'alloigcrent,  bientôt  ils  furent 
largeaient  dislancés,  et  la  neige,  chassée  à  droite  et  àgauchè^ 
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«umonçait  une  course  rapide.  Les  eofauls  avaient  aperçu 
sans  doute,  bien  ioin  derrière  eux,  le  loup  attaché  à  leurs 
pas,  et  ils  avaient  espéré  lui  échapper  ;  mais  la  trace  perse* 
Yérante  du  loup  marchait  toujours  à  côté  de  cette  trace  dés- 
espérée ;  puis  vint  un  moment  où  le  pied  de  Fabre  seul  avait 
foulé  ia  neige^  mais  alors  la  trace  était  plus  profonde  et 
moins  rapide  :  c'est  quil  avait  emporté  ma  sœur  dans  ses 
bras.  A  quelque  distance  nous  reconnûmes  qu'il  avait;trébu- 
ché  à  une  grosse  pierre  du  chemin  et  qu'ils  étaient  tombés 
ensemble.  Ils  s'étaient  relevés,  et  ma  sœur  avait  marché  en- 
core ;  mais  ses  pas  se  suivaient  irrégulièrement,  et  on  voyait 
à  chaque  instant  qu'elle  s'était  arrêtée,  manquant  de  force  et 
de  courage.  La  trace  seule  du  loup  était  infatigable;  sa  mar- 
che ne  semblait  s'être  ni  hâtée  ni  ralentie  un  seul  moment; 
c'est  comme  le  malheur  qui  nous  poursuit  et  qui  est  toujours 
sûr  d'arriver, 

Bufm  nous  atteignîmes  un  endroit  du  sentier,  où  toutes 
ces  traces  se  jetèrent  soudainement  de  côté;  mais  elles  s'é- 
taient arrêtées  à  quelques  pas  de  là.  A  cet  endroit,  la  neigf 
était  foulée  et  sanglante  ;  à  cet  endroit ,  il  y  avait  eu  une 
lutte  terrible  entre  l'homme  et  la  bête  féroce.  Cependant  ni 
l'un  ni  l'autre  n'avaient  succombé  là,  et  ce  ne  fut  que  quel- 
ques pas  plus  loin  que  nous  trouvâmes  les  lambeaux  de  corps 
humains  tout  saignants  et  tout  déchirés.  L'issue  même  de  ce 
combat  semblait  écrite  en  ces  restes  misérables.  Ma  sœur 
tombée  sur  la  face,  les  bras  en  avant,  avait  sans  doute  suc^ 
combé  en  tentant  un  dernier  eifort  pour  s'échapper.  Fabre, 
traîné  dans  la  neige,  les  deux  bras  tendus,  n'avait  sans 
doute  lâché  le  loup  que  lorsque  la  force  ou  la  vie  l'avait 
quitté  ;  car  ses  ongles  sanglants  et  ses  mains  fermées  avec 
force  étaient  encore  pleines  des  poils  fauves  du  terrible  ani- 
mal. 

i  'étais  bien  jeune  encore  lorsque  je  vis  cet  horrible  tableau, 
et  cependant  il  m'est  demeuré  si  présent  à  la  pensée»  que 
lorsqu'il  se  rencontre  quelque  chose  qui  me  le  rappelle, 
comme  tout  à  l'heure,  je  sens  ma  raison  près  de  s'égarer.  11 
me  semble  que  toute  chair  est  celle  de  ma  sœur,  et  je  puis 
vous  le  dire  même,  en  rapprochant  la  rencontre  que  nous  ve- 
nons de  faire  du  but  de  mon  voyage,  il  me  semble  y  lire  un 
avertissement  de  malheur. 
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Le  Tédt  de  cette  jeune  fille  Tavadt  fortement  émue,  mais 
ce  n*était  plus  d'un  effroi  coiivulsif  et  égaré,  c'était  d*uu 
sombre  pressentiment.  Je  tâchai  de  la  distraire  en  m'infor* 
mant  à  elle  de  l)eaucoup  de  choses  qui  se  trouvaient  sur  no- 
tre passage,  et  en  la  forçant  à  me  répondre.  Déjà  nous  aper- 
cevions à  rhorizon  le  haut  clocher  de  Mirepoix  tout  hérissé 
de  -t4tes  delonps.  Bientôt  nous  arrivâmes  dans  c^te  ville, 
autrefois  le  siège  d*un  évéché,  et  qui  a  jeté  sur  un  torrent 
un  pont  plat,  bien  longtemps  avant  que  les  Parisiens  eussent 
à  admirer  le  pont  d'Iéna. 

Je  n'ai  rien  à  dire  du  séjour  qae  je  fis  en  cette  ville.  J'avais 
laissé  Pauline  dans  une  auberge  pendant  quelques  heures, 
«t  lorsque  je  la  revis,  j'avais  appris  une  nouvelle  et  triste 
histoire;  plus  triste  que  Thistoire  de  sa  sœur,  car  la  souf- 
france avait  duré  longtemps  et  le  supplice  avait  été  souffert 
dans  la  solitude. 

En  cherchant  des  papiers  de  famille^  chez  une  de  mes  pa- 
rentes qui  s'appelle  Henriette,  je  trouvai  une  lettre  datée  de 
Paris  et  qui  lui  était  adressée  ;  j'en  lus  les  premières  hgnes  : 
la  curiosité  me  prit  ;  j'étais  seul;  encouragé  par  l'excuse  ba- 
nale de  tous  les  forfaits  grands  et  petits,  je  m'enhardis  à 
commettre  celui  de  lire  une  lettre  qui  n'était  1)as  pour  moi. 

Je  dois  le  dire,  je  comptais  sur  une  aventure  scandaleuse, 
ou  tout  au  moins  amoureuse.  Yoid  ce  que  je  trouvai. 


Paris,  10  mars  1830. 

Je  suis  heureuse,  Henriette,  plus  heureuse  que  tu  ne  peux 
te  rimaginer  ;  je  suis  riche,  j'ai  un  grand  nom,  je  suis  ma- 
riée. J'ai  hésité  longtemps  &  te  l'écrire,  parce  que  tu  seras 
affligée  d'un  bonheur  qui  fait  le  malheur  de  ton  frère.  Mais, 
ma  chère  enfant,  il  ne  faut  pas  être  envieuée,  vois-tu,  c'est 
un  hasard  qui  a  fait  tout  cela;  et  si  le  comte  de  Maskiew 
m'a  trouvée  belle  et  m'a  aimée  tout  de  suite,  c'est  qu'en  vé- 
rité parmi  les  femmes  du  salon  de  madame  G...,  j'étais  un 
peu  la  seule  qui  valût  la  peine  d'être  remarquée.  Et  puis 
Charles  est  un  jeune  homme  plein  d'honneur  sans  doute, 
mais  il  a  de  singulières  opinions  ;  il  fait  de  la  poésie  à  propos 
de  tout,  il  déclame  toujours  contre  le  vice,  contre  Tégoïsme 
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datiôcle;  ilslndigne  de  la  inéoalitéées  hommes;  en  outre,  il 
fût  de  l'oppositiûQ  au  gouvernement,  il  est  libéral.  Ton  firèie 
n*anivera  à  rien,  chère  Henriette,  il  s'exclut  lui-même  de 
la  honne  compagnie  :  les  personnes  qui  désireraient  le  plus 
lui  être  utiles  sont  fort  embarrassées  de  le  servir  :  moi  toute 
la  première,  qui,  après  tout,  lui  ai  pardonné  les  obstacles 
qu'il  a  voulu  apporter  à  mon  mariage:  Il  m*aimait,  et  je  ne 
me  dissimule  pas  qu'autrefois  j'ai  eu  le  tort  de  m'en  aperce* 
voir  et  de  n'en  être  pas  f&cbée.  C'est  une  imprudence  qui  doit 
te  servir  de  leçon,  chère  Henriette.  Quand  on  est  sans  expé- 
rience, qu'on  ne  connaît  pas  la  vie,  on  prend  des  engage- 
ments avec  des  personnes  qui  ne  peuvent  nous  mener  à  rion  ; 
on  se  rêve  un  bonheur  d'enfants  dans  le  partage  d'espérances 
qui  ne  se  réaliseront  pas  ;  puis,  qnand  on  renc(Hitre  sa  vraie 
fortune,  son  véritable  avenir,  on  se  trouve  mal  posée,  entra- 
vée par  des  folies  sans  nom  ;'et  si  l'on  n'avait  un  peu  de  ca- 
ractère, si  l'on  n'était  raisonnable  pour  deux,  on  resterait 
dans  sa  mauvaise  situation  avec  la  chance  de  vivre  pour  vi- 
vre. Je  te  dis  cela,  ma  chère  amie,  à  cause  de  ton  f^ére  gui 
ne  serait  pas  excusable,  s'il  n'était  si  exalté.  11  n*est  pas  de 
fblies  qu'il  n'ait  faites  ouf  qu'il  n'ait  dites  pour  m'empécher 
d'épouser  le  comte  de  Maskiew. 

Tu  sais  cet  anneau  que  nous  avons  échangé  à  Bell^arde, 
lorsque  je  suis  allée  passer  quelques  jours  chez  ta  vieille 
tante;  il  disait  que  c'était  un  gage  sacré  de  tiançailies,  un 
hen  indestructible,  une  chaîne  que  je  ne  pouvais  briser  sans 
trahison  :  des  phrases  de  roman,  chère  enfant,  de  ces  sotti- 
ses avec  lesquelles  on  endort  la  raison.  Mais  enfin  j'ai  voulu, 
j'ai  exigé,  et  il  me  l'arendu*  Tu  comprends  qu'une  femme 
d'honneur  ne  peut  laisser  de  pareils  objets  aux  mains  d'un 
fou,  car  ton  pauvre  frère  l'est  devenu  tout  à  fait;  imagine- 
toi  qu'il  a  essayé  de  tout  pour  contrarier  mon  bonheur.  Losn- 
qu'il  a  vu  que  ces  prétendus  serments  de  notre  eAfaoce,  car 
j'avais  à  peine  seize  ans  quand  il  m'aimait,  et  lui  n'en  avait 
pas  vingt;  lorsqu'il  a  vu  que  tout  cela  n'était  qu'une  plaisan- 
terie de  mauvais  goût,  il  s'est  mis  à  invoquer  ce  qu'il  ap- 
pelle des  sentiments  plus  saints  et  plus  ineffaçables  :  il  m'a 
parlé  de  patrie.  Le  vois-tu,  disant  qu'il  fait  froid  en  Russie, 
dépeignant  ce  pays  avec  sa  verdure  sale,  ses  neiges  de  neuf 
mois,  son  soleil  pauvre,  son  climat  délétère. 
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D  me  faisait  pitié,  parce  qu'il  était  de  bonne  fbi  ;  moig  te 
pauvre  garçon  a  fini  par  me  faire  rire  :  n'a-t-il  pas  été  jus- 
qu'à me  conter  qu'il  n'y  avait  en  Russie  ni  pèches,  ni  raisin, 
ni  ces  belles  ligues  sucrées  que  nous  Eaaogions  casembldà 
la  bastide  de  la  Bista, 

C'était  si  ridicule,  cbère  Henriette,  que  je  n*ai  pu  y  tenir  : 
comme  si  la  vie  était  là»  et  non  pas  dans  les  douces  affec- 
tions du  cœur.  Car  j'aime  le  comte  de  Maskiew,  je  Taime 
beaucoup,  et  tu  peux  récrire  à  Charles  pour  qu'il  en  soit  bien 
persuadé.  Il  ne  veut  pas  le  croire;  il  dit  que  je  prends  Té- 
tourdissement  de  ma  nouvelle  fortune  pour  de  rameur.  B 

m'a  dépeint  mon  avenir  sous  les  plus  tristes  couleurs 

jusqu'à  la  poétique  qu'il  a  fait  intervenir  dans  ses  plaidoyers. 
Oui,  vraiment, il  ma  fait  un  cours  de  liberté,  et  a  flétri  en 
termes  énergiques,  comme  on  dit  dans  les  journaux,  libé- 
raux, le  stupide  despotisme  des  czars  de  Russie,  l'esclavage 
où  il  tient  ses  sujets,  qui  n'ont  de  fortune,  de  nom,  d'exis- 
tence, que  sous  sou  bon  plaisir  ;  tandis  qu'en  France,  il  n'est 
à  petit  être  qui  n'ait  un  protecteur  dans  la  loi  :  un  peu  plus, 
il  m'eût  dit,  dans  son  style  de  93,  qu'il  valait  mieux  être  la 
citoyenne  Henriette  Vallée,  marchande  de  toiles,  que  la  com- 
tesse de  Maskiew.  Tu  comprends  que  ce  sont  là  des  intérêts 
qui  touchent  assez  peu  une  jolie  femme;  aussi  a-t-ii  tenté 
une  autre  voie.  Après  s'être  vainement  escrimé  contre  la 
Russie  en  elle-même,  contre  son  gouvernement  absolu,  9 
s'est  mis  sur  te  compte  des  Russes  en  général.  A  son  dire, 
c'est  de  fat  barbarie  enâimancfaée,  que  leur  politesse^  leur 
«spritj  leurs  belles  façons,  jusqu'à  l'indépendance  de  leurs 
opinions;  tout  cela  est  un  luisant  qu'ils  prennent  à  la  fron- 
tière comme  un  passe-port  pour  la  civilisation.  Sur  ce  cha- 
pitre, il  m'a  cité  des  moralistes,  des  historiens,  des  publi- 
cistes,  jusqu'à  Napoléon,  ma  chère,  Napoléon  lui-même^  dont 
il  a  cru  devoir  me  redire  une  phrase  assez  sotte  :  «  Grattez 
le  Russe,  et  vous  trouverez  bientôt  le  Tartare.  »  Je  l'ai  ar- 
fèté  au  moment  où  il  allait  faire  de  ces  généralités,  une  ap- 
plication directe  au  comte  de  Maskiew. 

Mais  je  parle  sans  cesse  de  ton  frère,  et  pas  de  mon  mati 
qui  est  un  homme  charmant.  C'est  un  diplomate  qui  a  vu 
tout  le  grand  monde  de  toutes  les  capitales  de  l'Europe.  Il  a 
été  en  relation  avee  presque  tovs  les  noms  illustres  qui  ali- 
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mentent  la  convenation.  Il  a  connu  lord  Byron  à  YedisCv 
Scott  à  Abbotsfoid;  Il  est  un  peu  parent  par  sa  mère,  qui 
était  Allemande,  de  M.  de  Mettemich,  et  il  a  une  cousine 
mariée  à  un  neveu  de  M.  GanniDg.  Entre  nous  soit  dit,  lia 
été  ramant  de  la...,  cette  danseuse  si  rayissante,  et  de  la.'.., 
la  fameuse  cantatrice  italienne  qui  a  refusé  un  pair  d'Angle- 
terre qui  voulait  Tépouser  :  et  puis  il  m'adore.  Du  reste,  il  a 
ces  grandes  manières  qui  n'appartiennent  qu*aux  étrangers, 
et  cette  élégance  de  politesse  partie  de  France  pour  aller  se 
réfugier  dans  les  cours  du  Nord.  Il  ne  me  refuse  rien  de  ce 
que  je  loi  demande,  et,  avec  la  plus  complète  science  du 
monde,  il  se  foit  gloire  de  se  laisser  guider  par  moi,  soumet- 
tant, comme  il  le  dit  souvent,  sa  sauvagerie  moscovite  à  ma 
bonne  gr&ce  parisienne,  quoique  tu  saches  bien  qu'il  n'y  a 
qu'un  an  que  j'habite  Paris.  Mais,  ma  chère,  quand  on  naît 
d'une  nature  distinguée,  c'est  l'afiTairede  quelques  mois  pour 
se  mettre  de  niveau  avec  toutes  ces  femmes  qui  font  laloides 
salons  et  qui  dirigent  le  bon  goût  à  chaque  renouvellement  de 
saison.  J'oublie  en  t'écrivant  le  véritable  but  de  ma  lettre. 
Le  comte  avait  mis  dans  ma  corbeille  un  portefeuille  ravis^ 
saut  enfermant  une  somme  considérable;  c'était  pour  mes 
présents  de  noces.  Tu  devais  avoir  le  premier  :  la  fausse 
positioa  où  ton  frère  m'a  mise  vis-à-vis  de  toi  m'en  a  fait 
letarder  l'envoi.  Cest  peu  de  chose,  cette  petite  montre  de 
Lépine  avec  sa  chaiae  ;  mais  on  ne  sait  que  donner  à  une  de- 
moiselle. Tu  n'en  es  pas  encore  aux  parures,  ma  chère. 
Adieu,  je  f  embrasse  comme  ma  meilleure  amie. 

EOGËNIE,  oomteése  de  Msuàkiew, 

P.  S.  Ton  frère  m'a  fait  un  singulier  conte.  Il  y  a  deux 
ans,  je  ne  sais  pourquoi,  je  lui  écrivis  un  mot.  11  prétend 
qu'à  a  gardé  ma  lettre  comme  une  relique,  et  que,  comme 
une  relique,  il  n'a  pas  voulu  l'exposer  aux  chances  de  son 
dernier  voyage  au  Mexique,  et  qu'il  te  l'a  laissée  enff^rmée 
dans  une  espèce  de  médaillon.  Si  tu  trouves  ce  chiffon,  ren- 
voie-le-moi. Tu  dois  connaître,  par  ce  qui  est  arrivé  entre 
Charles  et  le  comte,  que  celui-ci  est  un  homme  qui  tirerait 
vengeance  d'une  iudiscrétion,  si  légère  qu'elle  fût. 

Au  moment  où  j'achevai  cette  lecture,  Henriette  entra;  je 
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ne  toq1u3  pas  ajouter  le  mensoDge  à  la  curiosité  et  lui  remis 
cette  lettre  :  elle  me  parut  ravie  de  ravoir  retrouvée,  et  me 
demanda  si  je  Favais  lue.  Je  lui  avouai  mon  indiscrétion. 

—  Pauvre  Eugénie!  me  dit-elle,  j*ai  là  les  deux  seules  let- 
tres qu'elle  m'ait  écrites  depuis  celle-là,  et  à  elles  trois  elles 
font  une  bien  triste  histoire. 

—  Pauvre  Eugénie!  répétai-je,  tout  étonné  de  cette  excla- 
mation; j'avoue  que  je  comprends  mal  votre  pitié  pour  la 
femme  qui  a  pu  écrire  une  pareille  lettre,  cette  femme  eût- 
elle  été  depuis  la  plus  mallieureuse  du  monde.  C'est  le  délire 
de  la  plus  sotte  vanité  ;  c'est  la  sécheresse  de  cœur  la  plus 
impertinente  que  j'aie  jamais  rencontrée. 

—  Homme  que  vous  êtes,  me  dit  Henriette,  que  vous 
comprenez  mai  le  cœur  des  femmes,  et  que  votre  jugement 
sur  leur  compte  est  quelquefois  ingrat  et  léger  1  Vous  ne 
voyez  dans  cette  lettre  quimpertinence  et  dureté;  moi,  qui 
suis  femme,  j'y  devinai  tout  de  suite  du  malheur.  Tenez, 
puisque  vous  avez  la  prétention  de  faire  des  romans^  je  vais 
vous  conter  cette  histoire.  Je  n'y  aurai  pas  grand  mérite, 
car  les  deux  lettres  que  voici  en  feront  pour  ainsi  dire  le 
drame,  le  reste  n'étant  qu'une  sorte  de  conunentaire  expli- 
catif. 

Eugénie  Tersin  était  ma  compagne  d'enfance  ;  elle  fut 
ensuite  mon  amie  de  pension.  Nous  quittâmes  la  classe  et  le 
dortoir  le  même  jour,  pour  entrer  dans  le  monde  par  la 
même  porte,  celle  de  la  pauvreté,  étroite  et  basse,  mais  pas 
assez  pour  que  l'espérance  n'y  passe  pas  avec  la  jeunesse, 
Nous  nous  aimions  trop  pour  ne  pas  rêver  ensemble  notre 
avenir;  moi,  avec  ma  figure  médiocre,  mon  talent  de  cou- 
ture et  ma  sonate  de  pianoi  je  ne  pouvais  raisonnablement 
espérer  qu'un  avoué,  un  notaire,  un  receveur  de  l'enregis- 
trement; je  me  trouvais  bien   audacieuse  quand  je  m'é- 
levais jusqu'au  sous-préfet  (n'oubliez  pas  que  c'était  sous  la 
Hestauration).  Quant  à  Eugénie,  avec  sa  belle  figure  noble  et 
,  suave,  ses  cheveux  noirs  qui  bondissaient  à  flots  de  son  front 
à  ses  épaules  et  de  ses  épaules  à  sa  ceinture,  ses  yeux  supé- 
rieurs, sa  taille  de  reine,  l'harmonie  de  sa  harpe  et  l'empire 
de  sa  voix,  je  ne  lui  voulais  pas  moins  qu'un  prince,  et  elle 
^ptait  volontiers  le  prince.  Puis  c'étaient  des  romans  in- 
fioîB,  des  événements  impossibles  pour  ne  pas  séparer  mon 
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mmé  4t  9Mk  'ptiusQy  et  lâvse  lonâ  ensemlDiie;  puis  scms 
litoUB  dym  joie  ^  ia  dé&ite  es  iiD3i»ile&  îcKigiîiiaitioas  Tain- 
eues  pur  b^U^aca  qm  sépane  le  prince^  l'avoué,  da^ver- 
tiiBecneiit  4e  nû-nvre  houb  éveàita  dès  iè%'es  prii&s  cr uelle- 
mud  fDtt  AOinjeft.  Une  coaame  dhes  (foi  Bagéiâe  vivak  se 
laiiSsa  mourir  soudaineinciLt,  et  avec  die  dispaîvt  âa  peDskm 
de  ^veave  ëe  généiai.  L'avenir  se  rédniedt'  à  un  asâe  et  au 
pnn  ée  la  vie.  Je  gagnai  ane  miraite  pour  la^ie  âass  ia 
naoBOH'deiBatarBte.^quitdétefitait  cetle  cbarmonte  fiiie  purce 
qvMe  ét&Ét  plus  belle  <{ue  moi.  ie  œ  pue  iià  sauver,  à  la 
pnvi»  eilKit,  Ions  les  mots  commia,  par  leMpieLs  •on  vats 
soufflette  d'uQ  bienlût:  elte  déviait  fort  malheureiise  et  se 
réaelut  à  dhevcfaier  «ne  enfaut  à  élever  ou  ime  vieiiie  lEeimne 
âutmttaer.  LaiâeiUe  femme  anriva  4oiit  d'aboni  ^  c'^tidt  «tte 

dana  G q«i  s^éa  Eugénie  sur  sa  beauHé.  le  crcôs  que 

cette  femme  eut  un  instaot  l'idée  de  nœttpe  ks  beii^de^ 
moiaettes<ie  oeatpa^ieà  la  BiDd&,  oomoie  ^out  tes  iteaax 
ckasBema*  Ikt  imiiis  ne  oe&sait*elie  d'adanner  son  aepia- 
tifia,  en  lôpétant  sans  'oesse  :  ^  is  a^AceoBais  jbqs  htam- 
ceupde  fautes  oemiae  ça» 

Junskl  td'aikr  plii»  loin,  ii  faut  vous  dirs^tte  ce  ftit  «ta 
ma  tante,  pendant  ce  séjour  de  quelques  mois,  que  Gluato 
et  Eugénie  m  neaCDairàœaoït.  Charies  ÙA  le  deroâ^  'oeup 
pçorté  aux  lèves  4e  fciuce.  ûa  ne  caloala  pias  que  but  Vu^t- 
nir  ijaJsoBaabto  dtm  jeane  n^jgociaat;  naais  veyes  qn^iiss"^ 
nuuent  déjà. 

Leur  amour  fut  plus  sérieux  qu'iJs  ae  iKostoat  d'abord: 

iiyadaosJieoaffactèredeCbarlesuiiepa&fliaQnéBoiae^ui  é 
^usme peratettes  d'eœpUiQper  ua  barbuBÉane^eann  jai^ 
nier»  s'eê^pruBkmjte  par  des  actioas  plu  tût  ^ue  (par  lâes  pare» 
les.  1  reateadre  pariar,  on  «eût  dit  quec^étast  un  amoai^ioc 
assez  vulgaire,  saas  larmes,  m  seriaeatSv  m  fiareur,  ni  déses- 
poir. Cbez  Eugénie;,  il  y  avait  ualoadâ  deiaiieasiité^.quenB' 
aouciance  joyeuse  de  la  jeunesse  a  diasimuJée  d'aii<^  et  ^ 
TàSectation  de  la  frivolité  a  ensuite  faussée  toat  k  tiàL  fisai 
q^iltèrent  doucement,  mais  avec  des  paamesses^'ils  nianat 
tous  Jeux  pour  sacrées.  Madame  G,..^  emmena  fiagémai 
Paris  :  ce  fut  là  qu'Ru^éme  comoMença  à  se  perdre.  ÛBraa 
te  n'entends pasce  mot  dans l'acceptioa ordm«iiie>daaiaBiK 
ip  ne  veux  pas  dire  que  ce  fui  là  qu'elle  pût  daaoAavaissaa- 
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timeats,»  i|t*elie  ouMa  ses  devoirs  d'honnête  fille,.et  qu'elle 
fit  quekyue  «boas  d(mt<elle  fût  noMfir-  Noa  :  maifiœ  fut  à 
Baiîsqii'eliepritk  vieen  veo^ance.  Là,  belle  etcJMurwiate, 
elle  lat  kèsotenlée  des  dédain»  de  mille  femmes  qm  lui  ap^ 
pWKydèeiU  sa^omesticibé  sur  le  ocbui,  pour  M  faine  papier  par 
des  laiimee  le  tort  d'être  plus  he\k  qu'elles;  ià,  douce  et  mh- 
bk,  ^e  fut  kproie  des  ao«i«ierîe8  <ei  4es!i»opas  âfidiiiiteBAs. 
BAgardée  d'abord  par  tes  ibÀnmea  qui  ia  teMMraûeiit  ibeUer; 
dédaignée  À  leur  ptenûéie  ^iiuefllion  qui  leur  .uppMoait 
qa'cUe  était  pauirrer,  sailiée  de  «cet  abandcm  par  tes  iWtres 
jAUibes  tilles  en  mots  o^  se  t^dutsaient  ainsi  pâKr  elle  i 
«  tmfiertiiieale  qui  a  oui  fue  sa  figure  pouvait  lutter  avec  le 
mérite  de  aotoe  fortwe  et  de  Bôbre  poâtioB;  •  ravah^e  par 
lesprdpositiODB  ialàMMS  «de  vieux  libertins,  doost  ^pjnkpuB- 
ttJifl  pottssèreirt  reachèoe  juscpi'^à  saûLante  môlAe  Irancs  par 
au,  £i4géiMe»  douoe,.  aobts^  telLs,.  jela  au  «oiei  ce  cri  de  rage 
etde  désespcÂr  :  ^ 

M  Ok\  i)ui8Sé<:ieumjflaffpoflBcle]iiiedfi«rceiDOiide^fiie 
fiHde  ai  iadîgaM^eatl  «  A  ee  aoneut»  iStfréfltala.  le  oenle 
de  ltas]ae:v«L  Ghailes  était  auaa  à  Caria.  Le*  pÉener  trouva 
Bagénie  daos  ceB(8QtttiAeQl«  et^n  proftta  aase  &*ab  doute; 
Cbaiies  4es  devinaet  lea  agcxava  par  «a  présence,  fie  sevait'lB 
caade  noua  £aise  ici  le  portrait  de  >ce  &tt9ft6««ieet  àiNMn 
n'avait  ibesniade  tiK>ia  pcHDtcaUa  4  ^  qpececi  ueiroiH  «embie 
pas  une  «x^ceptioa  ;  pses^e  tout  grand  seigONir  ruase  eu 
e^tlà.  Xom  Russe  est  tsois  boniBAs  :  «aùÂ  le  piemie^ 
rencontrerons  tout  à  rbeure  les  deux  auloes.  Un  hotome 
grand,  d'une  lieUe  ligure  blonde  où  l'habitude  de  ae  biente- 
inr  Jette  une  sorte  de  digaiié  ;  dont  la  i^iutatiou  de  fioes» 
(|uVmt  les  diplomates  du  ^ord  fait  traduire  l'iasigii^Qoe  en 
faa[bile  retenue*  fin  costume  parfait,  pwsé  toujours  aus.iBeli- 
leurs  tailleurs  dont  Saint-Pétersbouig  «fitiert  liMlralt  par  lea  ' 
journaux  de  mode  qju'il  lit  beaucoup,;  uu  empressemeiitias- 
tueux  pour  les  femmes,  décalqué  de  vieilles  aneedetes  du 
aiëclede  Louis  XIV ^.  une  fortune  colossale  «et  quiae  ounpte 
par  liommes  :  $out  cela  fait  un-Riisse^  et  taiaait  duicoaite  de 
■askiew  une  espèce  dbommes  dont  H  y  a  uae  espèce  de 
femmes  qui  est  fort  curieuse.  Ces  femmes  étaient  ceUai^ 
tmiouraient  lugéiue  ;  le  comte  traversa  leur  ceMla  pooc 
meittre  toul  son  avoirs  nom»  personne  et  fortune  -aux  pied? 


de  la  demoiselle  de  compagnie.  Ce  fut  un  magnificpie  coup 
de  ibé&tre  qui  écrasa  tout  le  monde  de  surprise.  Ghasles, 
que  madame  de  G...  avait  admis  dans  son  monde  par  charité 
pour  Eugénie,  pour  qu'elle  eût  à  qui  parler,  Charles  seul 
n'en  fut  point  troublé;  le  pauvre  garçon  compta  qu'un  amour 
promis,  et,  mieux  que  tout  cela,  qu'un  peu  de  raîson  lui 
vaudraient  la  préférence.  Il  avait  mal  jugé,  comme  presque 
tous  les  hommes  jugent  mal,  quand  ils  luttent  contre  un  dé- 
sir de  femme  avec  des  droits  positifs.  Charles,  qui  avait  déjà 
fait  un  premier  pas  de  fortune,  se  posa  brusquement  le  ri- 
val du  comte  de  Ma&kiew.  Ce  fut  une  bonne  fortune  pour  le 
salon  de  madame  G...  Eugénie  et  son  petit  marchand  de 
toile  leur  parurent  une  agrégation  tout  à  fait  sortable.  On 
humilia  le  comte  de  Maskiew  de  la  mièvrerie  sociale  de  son 
rival,  et  on  dit  obligeamment  à  Eugénie  qu'elle  était  bien 
heureuse  de  rencontrer  un  aussi  honnête  homme  que 
M.  Charles  Vallée,  qui  voulût  bien  se  charger  d'une  pauvre 
fiUe  comme  elle,  il  pauvre  611e  pouvait  repondre  à  ces  fé- 
licitations impertinentes  par  un  titre  qu'enviaient  toutes  ces 
femmes  ;  la  tentation  était  puissante  :  seule  elle  eût  peut- 
être  résisté;  la  poursuite  de  Charles  la  fit  mentir  à  elle- 
même.  Refuser  un  comte,  une  fortune^  pour  nen^  c'était  un 
triomphe  de  vanité  qui  eût  suffi  à  Eugénie  non  recherchée 
par  Charles  pour  répondre  aux  dédains  du  monde  ;  Ta  venir 
lui  pouvait  offrir  mieux;  mais  le  refuser  pour  accepter  un 
mince  bourgeois,  c'était  justifier  ces  mots  douloureux  qui 
tournaient  incessamment  autour  d'elle  : 

•—  Cest  bon  pour  un  comptoir  et  ça  ne  comprend  pas  autre 
chose;  le  comte  de  Maskiew  lui  présenterait  i^  sceptre 
qu'elle  renoncerait  à  l'aune.  —  Elle  serait  à  mourir  de  rire 
dans  un  salon,  à  mourir  de  rire  dans  une  loge  d'opéra,  k 
mourir  de  rire  dans  un  équipage. 

—  Âh  !  se  dit  Eugénie,  je  veux  leur  donner  cette  joie. 

Elle  pleura  trois  nuits  de  suite  et  épousa  le  comte  de  Mas- 
kiew en  aimant  Charles.  Le  comte  de  Maskiew  était  d'ailleurs 
un  homme  d'honneur,  un  homme  brave,  un  homme  à  idées 
élevées.  Il  avait  résisté  aux  coquetteries  de  mille  autres 
femmes,  avait  légèrement  blessé  d'un  coup  d'épée  Charles, 
qui  Favait  regardé  de  travers  ;  et  lorsqueEugénie  lui  avouait 
son  obscure  naissance  et  son  manque  de  fortune,  0  avait  lé- 
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ponda  par  des  maximes  banales  de  grandiose  généreux.  Il 
avait  mis  au-dessous  de  la  beauté,  de  la  vertu,  des  grâces 
d^Eugénie,  tous  ces  vains  avantages  de  fortune  qu'il  ne  de- 
vait qu'au  hasard  ;  il  poussa  L'enthousiasme  jusqu'à  citer  ces 
deux  vers  mal  rimes  : 

Les  mortels  sont  égaux  ;  ce  n'est  point  la  naissance, 
Cest  la  seule  vertu  qui  fait  leur  différence. 

Bogénie  mariée  prit  une  éclatante  revancl^;  elle  se  fit  un 
parler,  un  air,  des  sentiments  à  l'unisson  de  ceux  qui  l'a- 
vaient si  longtemps  molestée  :  seulement  elle  le  prit  d'un 
ton  plus  haut  que  ses  anciennes  rivales,  pour  dominer  le 
murmure  commun  ;  ce  furent  six  mois  d'un  luxe,  d'une  fri- 
volité, d'une  impertinence  sans  égale.  Elle  arriva  à  faire  sol- 
liciter l'entrée  de  son  salon.  Et  cepecdant  elle  souffrait  d'a- 
voir aimé  et  d'aimer  encore  dans  ce  tourbillon  de  triomphes  ; 
mais  à  chaque  douleur  elle  appliquait  un  nouveau  succès 
de  vanité  ;  vanité  de  position,  vanité  de  fortune,  elle  les  eut 
toutes,  même  celle  de  son  bonheur.  Charles  eut  Tair  de  la 
plaindre;  ce  fut  alors  qu'elle  m'écrivit  cette  triste  lettre  que 
vous  avez  lue,  cette  lettre  qui  commence  par  :  «  Je  suis  heu- 
reuse. »  Pauvre  malheureuse  femme,  que  je  devinai  toute 
nue  sous  le  clinquant  de  ses  impertinences  !  si  vous  aviez 
bien  regardé  ce  papier,  vous  auriez  vu  qu'elle  y  a  pleuré  à 
chaque  page.  Pendant  ce  temps,  le  comte  de  Maskiew  ballon- 
nait d'être  le  maître  du  salon  le  plus  recherché,  le  mari  de 
la  femme  la  plus  brillante.  Tant  que  le  bonheur  marcha  du 
même  pied,  tant  que  le  comte  et  Eugénie  confondirent  leur 
àme  dans  des  jouissances  de  vanité,  ils  crurent  tous  deux 
s'être  choisis  chacun  comme  le  seul  être  que  Dieu  eût  créé 
pour  la  félicité  de  l'autre. 

Un  grand  événement,  dont  ni  l'un  ni  l'autre  ne  purent 
deviner  les  suites  pour  leur  existence  particulière,  remit 
chacun  à  sa  place  et  dans  ses  vrais  sentiments  ;  ce  fut  la  ré- 
volution de  juillet  1830.  L'empereur  Nicolas,  ce  Russe  des 
Russes,  ne  comprit  l'usurpation  que  de  frère  à  frère.  Cet  em- 
pereur de  six  pieds,  grand  comme  son  empire  par  l'éten- 
due, se  prit  à  grincer  les  dents  de  fureur  contre  la  révolu- 
tion française,  et  il  ordonna  à  tous  ses  sujets  de  rentrer  au 
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giron  de  Tempire.  Dans  le  giron  de  Fempire  étaient  pooi  le 
comte  de  Maskiew  son  nom,  son  titre,  ses  vingt  mille  pay- 
sans, tout  ce  qu'il  valait  ;  il  y  retourna  et  emmena  sa  femme 
avec  lui  à  Saint-Pétersbourg.  Charles  s'y  trouvait  par  basard 
pour  des  aiïaires  importantes.  Eugénie  partit  avec  de  enids 
pressentiments;  il  lui  vint  à  l'esprit  que  ces  phrases  sur 
Tesclavage  d'un  seigneur  russe ,  phrases  dont  elle  avait 
tant  ri,  n'étaient  peut-être  pas  si  ridicules.  Ëilc  considéra 
comme  une  consolation  de  trouver  Charles  à  Saint-Péters- 
bourg; c'était  un  Français,  un  ami.  IjC  mot  patrie  prenait 
un  sens  dans  le  cœur  d'Eugénie.  Il  en  est  presque  tou- 
jours ainsi  de  ce  qu*ou  a,  on  ne  le  mesure  que  quand  en 
le  perd. 

Henriette  s'arrêta  à  cet  endroit  de  son  récit,  4ît,  apiès  un 
moment  de  réflexion,  elle  ajouta  :  Je  crois  vous  en  avoir  as- 
sez dit  pour  que  vous  compreniez  la  seconde  lettre  d'Eugé- 
nie. La  voici,  lisez-la  ;  elle  me  l'écrivit  six  mois  après  sen 
arrivi^e  en  Russie. 

Saint-Pétersboarg,  mars  1S31. 

Ma  bonne  Henriette»  je  t'écris  tout  en  larmes;  c'est  m 
événement  bien  affreux,  bien  imprévu,  que  jie  n'ai  pas  été 
maîtresse  de  prévenir,  et  dont  il  ne  faut  pas  que  lu  m'accu- 
ses. C'est  une  fatalité  que  ma  vie.  J'ai  fait  à  Charles  tmit  le 
mal  qu'il  pouvait  souffrir  à  cause  de  moi.  11  y  a  ua  an,  i'ai 
brisé  sans  pitié  les  espérances  de  son  coeur  ;  aujourd'lauk  j^'ai 
peut-être  ruiné  pour  toujours  ses  espérances  de  fortuûÊ;i,'ai 
fait  plus,  je  lui  ai  mis  au  cœiu  une  veageance  impossible. 
Cependant  il  vit  ;  peut-être  sera-t-il  près  de  toi  avs^l  que;  Bia 
lettre  ne  te  parvienne  ;  il  te  dira  ce  qui  lui  est  arrivé  ;  mais 
il  ne  sait  pas  ce  que  j'ai  souffert  ;  il  faut  que  je  te  le  dise» 
moi  ;  c'est  tout  un  récit.  Mon  mari  est  absent  pour  deux 
jours,  j'ai  le  temps  de  iiassembler  mes  idées;  toi  seule  poa 
bien  leb  compren  Ire  ;  mais,  pour  les  compreadre,  il  faut  que 
tu  puisses  pénétrer  dans  les  intimités  de  ma,  nouvelle  vit. 
Hélas  !  ma  pauvre  Henriette,  c'est  une  misérable  chose  qa'un 
palais  et  des  esclaves.  Oh  !  notre  bellb  province,  son  soleil 
brûlant,  ses  grappes  mûres,  notre  patuvre  robe  4e  mousse- 
line et  notre  large  chapeau  de  paille,  nos  révee  de  lout  ie 
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jour,  nos  protnenades  du  soir  !  ne  méprise  pas  cela,  c'est 
du  bonheur.  Tu  ne  t'en  doutes  peut-être  pas;  moi  je  te 
sais. 

I^ous  quittâmes  Paris  le  30  septembre  1830.  Tant  que  now 
voyageâmes  siar  la  terre  de  France,  mon  mari  n'avait  d'an- 
tre entretien  qme  de  me  vanter  la  magnificence  princièfe 
dont  3 'allais  être  entourée.  Cet  enthousiasme  s'attiédit  peu  à 
peu  ;  lorsque  nous  eûmes  atteint  rÂutriche,  il  prit  au  comte 
nue  sorte  d'inquiétuée  sur  la  réception  qui  nous  attendait  en 
Rus^.  C'était  un  doute  léger,  un  regret  dt  ne  pas  pouvoir 
me  don^ner  dams  tout  son  éclat  le  bonheur  q^u'il  m'avait  pro- 
mis. Mais, disait-il,  qia;'iisipo(irte?nofus  possédons  ce <îui faite 
bonlieux  et  ce  qui  partout  force  la  considération;  d'abord, 
pour  le  bonbenr,  un  amour  inaMérable  l'un  pour  l'autre;  en- 
smte^  pour  la  eonaxiérations  une  fortune  d'une  telle  én<n:mit)é 
qu'eue  est  «ne  puissance  qui  ne  peut  manquer  de  flatteurs. 
Le  comte  demeusa  dbns  ees-alternatives  de  crainte  et  ée  coiù" 
soiation  juscfu^à  la  fcontièiie  de  Russie.  Une  fois  dams  \e  rayon 
de  cet  empire:,  il  sembla  que  quelxpie  chose  lui  pesait  sur  la 
tète,  son  inquiétude  devint  plus  alerte,  il  s'infovmaiit  ài  cha- 
que ville  de  ee  que  Ton  pouvait  y  sarvoni  dies  paroèes  de  NI- 
<io\9».  Puis  il  revenaitlristo  et  abattu,  me  disaol  : 

^  H  nous  fànira  de  k  prudence^  chère  Siigénàe  :  l'empe- 
reur'est  fufieoaL  cmutre  la  Fnunoet  et  vésitabl^nentil  axai- 
soiit  c'est  un  peuffle  dejaoaiUBLS  qui  ne  peut  se  tenir  enie- 
p«8.  Qe^efoàjmt  il  m^ime,  et  puis,  après  tant,  jie  ne  soUUcile 
iâc&,  ]e  n'ai  besoin  de  lien  ;  »  on  nous  reçoist  masl,  nous  nous 
vetireiroiisi  à  Mmooui. 

MQ8O0u,,etièie Henriette,  est  te refti|^ des (Usgiaciéftetdes 
mécunteats  en  RuBrâ.  SnleiDentt  on  eatoind  parméooniteHts 
les  seignevs  (iB^ûD  neraçoit  pas  ikteicnur  et  qui  ont  le  ean- 
Doge  de  fl^ewevenr  qu^cm  ne  Los  reçont  paB«.ILe8  nouveiies 
façons  de  mon  mari  m'affligeaient  sans  trop  me  surpreudoe. 
Je  n'étais  p0SflDDfrnw  rappeler  ce  que  ji'amis  entendu  dire 
de  l'obéissance  des  BwstSL  JD'aâlIewB,  je  If  aArooequele  séjour 
•Ile  iMCQn  ms  «e  paraissait  pas  pims.  elfroyalde  à  «uqpporter 
que  celui  de  Saint4hâaBrslx»B?g.  Moins  de  fdte»etuB  peuflMs 
éelbsrtft,  c^étalefit  déjà  dteuxlbesoinsdiemenccsor;  mais  le 
«omla  en  Maskievr  ansût  jeté  dass  tarmCe  son  dernier  cri 
>de  courage  et  d'indépendanee;  arriivé  awx  portes^te  9sémU 
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Pétersbourg,  il  deviat  paie  et  hagard,  et  il  finit  par  s'écrier 
douloureusement  : 

•  —  Que  dira  l'empereur  ?  quelle  joie  pour  mes  ennemis, s'il 
me  fait  un  mauvais  accueil  !  et  pourtant  je  ne  veux  pas 
quitter  la  cour,  non,  assurément,  je  ne  la  quitterai  pas  \ 
ainsi,  madame,  préparez-vous  à  supporter  toutes  les  priva- 
tions* si  l'empereur  le  veut. 

l'étais  confondue.  Que  me  faisait  l'empereur,  à  moi,  dans 
ma  maison,  dans  notre  intimité  avec  quelques  amis?  car,  je 
l'avoue,  j'avais  assez  de  la  vie  d'apparat.  Enfin  nousentrâmes 
dans  notre  palais  ;  il  n'y  avait  pas  moins  de  deux  cents  es- 
claves. Je  fis  demander  une  femme  de  cbambre  :  il  n'y  en 
avait  pas.  Mon  mari  ordonna  de  m'en /aire  faire  quatre  : 
c'est  le  mot.  On  m'amena  vingt  jeunes  filles,  et  on  me  dit  de 
choisir  celles  qui  me  plairaient.  Je  n'y  comprenais  rien  ;  j'en 
désignai  quatre  fort  jolies.  Dn  homme  à  barbe  rouge  les 
emmena,  en  me  disant  que  c'était  l'afEàire  de  trois  jours. 
Voici  ce  que  j'appris  au  bout  de  trois  jours.  On  avait 
envoyé  chercher  une  marchande  française  assez  élégante, 
et  on  l'avait  largement  rétribuée  ponr  se  faire  habiller 
et  déshabiller  toute  la  journée,  en  indiquant  aux  quatre 
malheureuses  comment  il  fallait  s'y  prendre.  Uhomme 
à  la  barbe  assistait  à  la  leçon  avec  une  grande  lanière  en 
cuir,  et  à  la  moindre  maladresse,  il  fouettait  ces  pauvres 
filles  sans  nulle  pitié.  C'est  ainsi  que  tout  s'apprend  et  s'en- 
seigne en  Rusne,  depuis  le  génie  du  musicien  jusqu'au  mé- 
tier de  balayeur.  Le  quatrième  jour,  mon  mari  me  dit  que 
nous  irions  au  spectacle,  et  l'on  procéda  officiellemeat  à  ma 
toilette.  Je  ne  fus  pas  peu  surprise  de  voir  entrer  dans  mon 
salon  de  toilette  quatre  laquais  armés  de  flambeaux,  servant 
d'escorte  à  mes  femmes  de  chambre.  Mon  mari  était  pré- 
sent. Ne  sachant  pas  le  russe,  je  le  priai  de  renvoyer  ces 
hommes. 

.^  Qui  ça?  me  dit-il  avec  un  profond  étonnement» 

—  Mais  ces  quatre  honunes,  lui  répondis-je. 

U  sembla  qu'il  cherchait  quelque  chose  qid  ne  se  trouvait 
pas  dans  le  salon  ;  puis  il  me  dit  en  riant  : 

—  Quoi!  ces  esclaves? Mon  Dieu!  est-ce  que  vous  aime- 
riez mieux  des  candélabres?  C'est  moins  commode,  on  n'en 
débarrasse  pas  aussi  vite  le  salon. 
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—  Mais  je  n'oserai  jamais... 

Je  no  pus  achever,  tant  i*étais  honteuse. 

—  Bon,  me  dit-il,  dépêchez-yous,  ce  sont  des  esclaves. 
Te  dire,  chère  Henriette,  toute  la  portée  de  ce  mot  en 

Russie,  c'est  impossible.  Un  esclave,  c'est  un  meuble;  une 
femme  s'habille  et  se  déshabille  devant  des  esclaves  avec 
moins  de  honte  que  nous  devant  une  glace.  Dire  que  ces 
gens  n'ont  point  d'yeux  pour  voir,  point  d'oreilles  pour  en- 
tendre, c'est  une  phrase  stupide  et  vraie.  Jamais  il  n'a  pris  à 
un  esclave  l'idée  de  trouver  sa  maltresse  belle  ou  laide. 
C'est  cette  vérité  sous  ses  deux  aspects,  que,  n'étant  pas  des 
hommes  pour  nous,  nous  ne  sommes  pas  des  femmes  pour 
e]Lix.  J'ai  appris  cela  depuis.  Ce  jour-là,  je  renvoyai  mes 
quatre  flambeaux ,  au  grand  déplaisir  de  mon  mari.  On 
m'habilla ,  on  me  coiffa  passablement  :  ce  talent  avait  dû 
cotlter  un  quart  de  la  peau  de  leurs  épaules  à  mes  femmes 
de  chambre.  Nous  partîmes  pour  le  Théâtre-Français  en  voi- 
ture  à  quatre  chevaux.  Quatre  chevaux,  chère  Henriette, 
c'est  16  dernier  droit  de  la  noblesse.  Quand  on  est  gentil- 
homme en  Russie,  on  ne  dîne  pas,  et  on  a  quatre  chevaux! 
J'entrais  au  théâtre  :  je  crus  que  Ton  m'avait  menée  au  mu- 
sée de  quelque  fameux  Gurtius.  Tout  le  monde  était  assis» 
droitj,  roide,  agrafé,  boutonné  jusqu'au  menton,  immobile, 
les  yeux  devant  soi,  sans  regarder  personne.  C'est  que  l'em- 
pereur venait  d'entrer  dans  la  salle  et  passait  la  revue  des 
spectateurs,  bouton  à  bouton,  agrafe  à  agrafe.  Chacun  s'of- 
frait h  la  toise  impériale  en  uniforme  exact;  mon  mari  se 
posa  en  soldat  pour  se  laisser  voir;  je  le  regardais  faire,  et 
je  promenais  mes  yeux  de  sa  figure  épouvantée  à  la  lor- 
gnette de  l'empereur,  lorsque  le  comte  me  dit  tout  bas  et 
presque  sans  remuer  les  lèvres  : 

—  Tenez- vous  ;  vous  nous  perdez.  ».•;. 

Je  regardai  dans  la  salle  :  tous  les  yeux,  je  ne  di»  pas  toutes 
les  têtes,  étaient  tournés  vers  moi.  On  m'examinait,  mais  on 
m'examinait  sans' remuer;  l'espérance  deladi^ràce  d'un 
ennemi  ne  fait  pas  un  pli  sur  un  visage  russe  regardé  par 
l'empereur.  Je  ne  savais  si  je  devais  éclater  de  rire  ou  pleu- 
rer. Je  ne  puis  te  dire  quel  instinct  d'imitation  me  rendit 
immobile  et  roide  conmae  tout  le  monde. 

—  A  la  bonne  heure,  ms  dit  mon  mari. 

15. 
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Pétais  avertie  :  je  laissai  finir  le  spectacle  en  remoant  des 
idées  d'orgueil  et  de  mépris  dans  ma  tète,  sous  Tappareace 
d*uDe  complète  immobilité  de  corps.  Gela  fil  bon  effet;  me» 
man  se  rassura.  Un  aide  de  camp  yint  lui  dire  que  Vempe- 
reur  le  recevrait  le  lendemain  \  il  attendait  son  ordre  d'au- 
dience depuis  trois  jours  ;  je  ne  devinai  sa  joie  ([u'à  la 
profondeur  de  ses  remerclments  salués.  11  parait  que  cette 
grande  nouvelle  s'apprit  dans  le  théâtre.  Le  soir  nous  eûmes 
cercle  :  nous  eûmes  la  belle  comtesse  Zaradesky»  la  brillante 
comtesse  Sclu....,  q^ui  me  fit  mal^car  elle  était  Polonaise  et 
pensait  russe.  Notre  faveur  était  grande ,  car  elle  nous 
amena  jusqu'à  la  fière»  vieille  et  arrogante  princesse  Dol...., 
et  sa  petite-fine  la  princesse  Vaninka,  âme  française  égarée 
À  Saint-Pétersbourg  ;  la  Russie  qui  meurt  et  la  Russie  qui 
voudrait  naître,  un  bomme  charmant,  un  vieillard,  le  comte 
Romantzoff,  digne  d'être  de  là  cour  de  Louis  XIV;  un  sot,  le 
comte  de  L....,  autrefois  perruquier  français,  bien  fait  pour 
devenir  un  grand  seigneur  russe.  La  causerie  de  tout  ce 
monde  n'était  pas  sans  quelque  gr&ce,  lorsque  je  m'avisai  de 
prononcer  le  nom  de  Tempeieur.  Une  femme  qui  se  prendrait 
à  jurer,  ne  jetterait  pas  tant  de  surprise  dans  un  salon  de 
Paris,  que  j'en  causai  pour  avoir  nommé  Terapereur.  Le 
comte  était  si  tremblant,  que,  loi  qui  a  de  Tesprit,  n'eut  pas 
celai  de  tourner  ce  crime  en  plaisanterie;  il  demanda  ^râce 
pour  hii  et  moi,  et  on  lui  promit,  comme  preuve  de  dévod- 
ment,  qu'on  ne  dirait  pas  que  j-'avais  parlé  de  Pempereur. 
Le  soir,  ce  fut  une  scène  de  mon  mari.  La  peur  de  Tempcreur 
Inî  (tonna  le  courage  démettre  à  nu  îes  misères  bontenses 
tfe  son  existence  prineière.  Je  m'Ôlafe  trop  levée  pour  un 
uniforme,  ou  si  ta  Ifcifmeis  mieux,,  pour  une  noùesse  de 
^xiême  dnsse,  pas  assez  pour '«ne  de  seconde  :  il  ne  fisSait 
répondre  que  de  la  téte^au  salut  tPnn  chevalier  garde,  et 
m'informer  de  la  famille  et  du  «Mentt'an  général  en.chet. 
IVivaiîî  famsé^ftas  af«ç  tm^  Rrançaîse.  C'était  mal  vu  r  les 
Fnmçma'èoni  «enpçorinés  d'avoir  dw  iééte»  à  eux  ;  il  rfêtmt 
fas  néceHswre-de  llatfficber  publiquement,  le  votrfss  répon- 
dre q«e  jevïvraifl  sente,  que-jeresteraischeimot'.  GefiMtnt 
éenonvettes  tfempétes;  mon  mari  me  demanda  si  j'ïrvai»  en- 
vie 4e-  -eoospîîer  et  de  Penveyer  en  ^â>éti&.  *^  ^isna^hm» 
C'est  moi  qui  étais  fofle. 
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Le  lendemain^  mon  mari  alla  chez  rempereui  ;  il  rootia 
tenant  à  la  main  une  carte  de  visite.  Il  se  pcomenait  fort 
agité  dans  le  :  'on  ;  c'était  à  la  fois  de  Thuoieur  el  de  rem- 
barras. Je  me  sentis  gagnée  de  cet  effroi  russe,  qui  se  respire 
comme  l'air  et  la  vie.  Je  lui  demandai  en  tremblant»  «i  Tem- 
pereur  Tavait  mal  reçu. 

—  !Ion,  me  dit-il,  j'ai  tout  réparé.  Son  accueil  a  été  86* 
vère  :  —  Yous  avez  épovsé  une  Française?  m'a4-jll  dit 

-    —  Quil  flire,  ai-je  réypoodui,  la  fiUe  d'un  ancien  émi- 
gré. 

—  Gomment?  m'écriai-je,  monsieur,  rougiriez-vous  de  ma 
famille?  Je  suis  fiUe  d'un  capitaine  de  l'empire  mort  ^  Wa- 
terloo. 

-*  Que  dites-vous  là  !  s'écria  mon  mari  en  regardant  au- 
tour de  lui  CQxnme  si  nous  eussions  été  sur  la  placée  publi- 
que ;iJ  ne  manquerait  plus  que  l'empereur  l'apprit^  et  qu'il 
apprît  que  je  lui  ai  menti.  C'est  à  peine  si  l'assurance  qjBie 
|e  lui  ai  donnée  que  vous  étiez  iîUe  d'un  vieux  gentilhomme 
ruinée  par  la  Révolution  a  radouci  sa  sévéïitéc 

Je  voulus  faire  une  observation. 

—  Ah!  madame,  dit  Je  comte  d'un  aur  que  je  ne  lui  avais 
jamais  vu,  qae  je  ne  lui  auiais  jamais  supposé,  c'est  une  af- 
faire faite,  vous  vous  y  conformerez.  Votre  père  s'appelait 
Tersin,  nous  dirofns  de  Tersin  ;  heureusement  que  ce  nom 
^st  encore  assez  convenable  ;  de  Tersin,  cela  va  bien. 

11  s'arrêta,  puis  il  reprit  en  frappant  la  terre  du  pied  : 

—  Mais,  monsieur  Charles  Vallée? 

.  "%  nom  me  tomba  dans  le  cœur  comme  une  goutte  d'eau 
glacée  ;  je  devins  pûle. 
— 11  est  ici,  dîs-je  en  tremblant.  . 

—  Oui,  répondit  le  comte  avec  colère,  voici  sa  carte. 

—  ftnprudent  !  pensai-je  en  moi-même,  toute  saisie  du 
souvenir  de  son  amour. 

—  Oh  !  me  hàtai-je  de  répondîre,  je  ne  veux  pas  le  rece- 
voir. 

—  Au  contraire,  dit  vivement  mon  mari,  il  faut  le  rece- 
voir, vous,  et  seule. 

Je  ne  comprenais  pas.  Mon  mari  s'irrita  de  ma  stupidité 
française. 

—  Ne  voyez-vous  pas,  me  dit-il,  que  cet  homme  vous 
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connaît,  qu^il  connaît  votre  famille,  qu'il  peut  tQut  dire  et 
me  perdre?  Je  revenais  rayi  de  ma  réceplioa  à  la  cour, 
quand  j'ai  trouvé  le  nom  de  ce  misérable. 

—  Misérable  !  m'écriai-je  à  cette  injure. 

'—  Eh  bien  !  me  dit  mon  mari,  qu'est-ce  qne  c'est  que  cet 
homme?  un  marchand,  un  négociant,  ce  que  vous  appelés 
un  bourgeois  en  France,  et  ce  qui  ne  serait  ici  qu'un  mou- 
jick  qu*on  ferait  b&tonner  pour  le  faire  taire. 

—  Mais  c'est  un  homme  à  qui  vous  avez  demandé  raison 
d'une  injure  à  Paris  !  lui  dis-je  avec  colère. 

—  A  Paris,  me  dit  le  comte  en  ricanant  ;  Paris  est  Paris, 
et  Pétersbourg  est  Pétersbourg.  J'ai  fait  assez  le  Français 
pour  que  vous  vouliez  ^re  un  peu  la  Russe;  mais  ce  n'est 
pas  de  cela  qu'il  s'agit  :  ce  jeune  honmie  vous  a  aimé,  il  doit 
vous  aimer  encore  ;  il  faut  le  voir  et  obtenir  de  lui  qu'il  se 
taise  sur  votre  compte,  ou  plutôt  qu'il  dise  conune  j'ai  dit. 
Tous  avez  trop  d'esprit  pour  ne  pas  arranger  cela. 

J'étais  outrée,  je  refusai  nettement.  Ce  fut  le  tour  de  mon 
mari  d'être  stupéfait,  stupéfait  de  ma  résistance^  stupéMi 
de  mon  obtusité. 

~  Mais  je  vous  ai  dit  que  je  le  voulais,  madame!  s'écria- 1- 
il  avec  emportement  ;  puis  il  sembla  réfléchir  et  ajouta  : 

—  C'est  que  vous  ne  me  comprenez  pas,  assurément.  Je 
vous  ai  dit  ce  que  j'avais  répondu  à  l'Empereur,  qu'il  ne  faut 
pas  que  l'Empereur  soupçonne  que  je  l'ai  trompé;  qu'il  y  va 
de  ma  fortune,  de  mon  avenir. 

Cette  suprême  raison  de  toutes  choses  finit  par  me  frapper 
moi-môme.  Cette  religion  de  TEmpereur  m'épouvanta  ;  il  me 
fit  l'effet  d'une  destinée  qui  pesait  d'un  poids  souverain  sur 
toutes  les  existences.  A  propos  de  Charles,  je  me  rappelais 
ce  que  Charles  m'avait  pré(Ût,  et  en  punition  de  ce  que  j'a- 
vais méprisé  ses  conseils,  je  me  soumis  avec  résignation  au 
malheur  que  j'avais  voulu  :  je  promis  tout  ce  que  mon  mari 
me  demanda.  J'écrivis  à  Charles,  il  vhit.  Je  lui  dî^  ce  que 
j'attendais  de  lui;  il  en  sourit  de  pitié  et  me  donna  si  parole 
de  faire  tout  ce  que  je  voudrais.  J'étais  bien  honteuse  en  lui 
parlant.  Hélas  !  peut-être  n'étais-je  que  ridicule,  et  la  vanité 
a  souvent  fait  de  ces  inventions  où  l'on  ne  voyait  pas  de 
crime.  Mais  dans  ma  position,  désavouer  son  père  par  lâ- 
cheté, cela  me  semblait  un  sacrilège. 


SOUVENIRS  DE    L*ABIÉ6E.  20^ 

A  ce  passage,  Henriette  posa  la  main  sur  la  lettre  que  je 
tenais  et  me  dit  : 

—  Que  pensez-vous  maintenant  d'Eugénie? 

—  Mais,  répondis-je  assez  embarrassé^  c'est  votre  amie,  et 
je  ne  veux  pas  vous  6ter  la  bonne  opinion  que  vous  en  avez 
gardée. 

—  Toujours  le  même,  me  dit  Henriette,  jugeant  sans  regar- 
der même  la  date  d'une  lettre.  Voyez,  Eugénie  est  partie  le 
80  septembre  1880,  elle  m'écrit  le  1 5  mars,  quatre  mois  après 
son  arrivée  à  Saint-Pétersbourg.  Vous  avez  lu  ceci  comme 
un  résultat  des  premiers  jours  de  son  arrivée,  comme  une 
appréciation  formée  de  prime  abord  dans  l'esprit  d'hugénie, 
et  vous  trouverez  que  cette  femme  juge  bien  vite  des  choses 
qu'elle  a  à  peine  vues  ;  se  rend  un  compte  trop  exact  de  ses 
sentiments,  pour  qull  n'y  ait  pas  de  sécheresse  dans  un  cœur 
qui  se  voit  si  bien  et  s'exprime  si  clairement.  Il  y  avait  qua- 
tre mois  de  passés  à  Saint-Pétersbourg  lorsqu'elle  m'écrivit 
cette  lettre;  mille  choses  étaient  venues  éclairer  le  trouble 
inouï  où  l'avaient  jetée  ses  premiers  pas  dans  sa  nouvelle 
vie.  Mon  frère  m'a  raconté  dans  tous  ses  détails  cette  entre- 
vue dont  elle  ne  dit  que  quelques  mots;  quelle  confusion 
elle  éprouvait  en  lui  demandant  de  mentir  sur  le  nom  de  son 
père;  comment  elle  voulut  d'abord  en  faire  une  plaisante- 
rie, et  comment,  suffoquée  tout  à  coup  par  les  larmes,  elle 
éclata  en  sanglots,  et  avoua  à  Charles  ce  qu'on  exigeait 
d'elle.  Ce  qu'Eugénie  dit  dans  sa  lettre  et  qui  vous  parait  si 
dégagé  de  ce  que  vous  appelez  convenance,  et  de  ce  qui  n'eût 
été  qu'une  sentimentalité  hypocrite,  tout  cela  n'est  que 
l'effort  d'un  cœur  brisé  qui  arrive  à  dire  simplement  ce  que 
moi  j'aurais  écrit  avec  désespoir,  surtout  après  quatre  mois 
de  la  vie  qu'elle  avait  passée.  Continuons  la  lettre,  je  v^it^ 
vous  la  lire. 

«  J'obtins  de  mon  mari  que  Charles  viendrait  quelquefois 
les  soirs  où  l'on  me  laisserait  seule  ;  il  venait,  et  nous  cau- 
sions un  peu.  » 

—  Voici  ce  qu'il  fallait  écrire  à  la  place  d'Eugénie,  dit 
Henriette,  en  s'arrétant  à  cette  phrase  : 

«  Mon  mari,  qui  avait  peur  que  Charles  ne  divulguât  mon 

secret,  m'ordonna  de  le  recevoir,  bien  qu'il  sût,  au  fond  du 

•  cœur,  que  je  l'avais  aimé.  Il  nous  livra  sans  défense  Tun 
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vis-à«yi8  de  l'autre  au  ressea&Be&l  d^lne  pamoA  frile. 
Charles  était  incapable  de  Touloir  m'en  pai kir  ;  mm  ik  m'ea 
parla,  et  moi,  pauvre  fèouM  ÎBcUe.,  je  me  défeiMlis  de  Té- 
Gouter  ;  je  soufiiaiB,  il  me  plaignit,  mm  je  n'oBais  pas  lui  en 
être  recQDoaiagante  ;  et  peâdaat  €e  leapa,  le  eoate  4e  Mai- 
kiew,  redeyenu  courtisan  russe  de  tout  son  être ,  passait  sa 
iria  dans  \ei  autîchaiDbres  de  rBmpefew  ou  éUB  deacer- 
dea  otL  lai;.'U  absorbe  loul  oe  que  Fédocatioa  a  yi»  laianr 
de  peoséa  an  eux.  RxduB  des.  afiéiseft  de  l'Etat,  è»  ioulK 
apéculatioQs  de  ragricaiture  el  de  ViadAstiw^  csnadétant  Jss 
arts  comaoe  des  aiéMera  dont  faut  le  ménle  réside!  dans  me 
habile  application  du  bfttou,  ils  cooeenArenl  sur  Tari  de  Ma- 
nier des  cartes  et  des  éé»  toute-  la  saeacité  de  leur  eapiil, 
toute  la  fiuesse  de  kwr  race  froide.  Bfc  eoomie  M  faaÉ  qae 
cette  umqae  occupattou  ^ue  leur  laîase  k  despotiasoe  inspé- 
rial  ait  un  intéoèt»  ils  j  intésesseiit  leur  fortune.  En  ftisaîa, 
SB  se  ruine  d'un  niillioD  de  reicnu  dans  les  jeux  de  sakn; 
ron  y  gagne  aussi  une  tetune  hoBorable  et  les  quaire  cbs* 
Taux  Toukis  par  la  geatiHionHiierie  dtt  pays.  Aux  vndes  Ih- 
meurs  de  son  mari,  Bugéoie  devinsit  qu'il  avait  mal  com- 
biné un  coup  de  wisHi.  Au  isad  de  ses  longs  apparfeements, 
eu  Charles  venait  quelqttdaisàaBttipreiidse,aiu  boul^  da  cette 
enfilade  d'esclaves  qui  b&cd^t  les  palais  dtpuîB  la  porte  jus- 
ftt'au  salon ,  Charles  tnouvail  souvent  la  b^lè  Kiigéaie»  si 
grande,  si;  forte,  si  »ignifi(faement  belle,  pflte,  éti^^ée,.alaB- 
fuiesante,  se  mouiant  4u  corps  et  du  csbv^  rongée  par  le 
•clinmt  et  le  désespoir,  et  u^osaat  m  se  plaîBdse  ni  regretter. 
Slle  avait  de  Témotion  dMis  la.  voo.,  mais  sss  paroles  wté- 
tmvÀ  pmftt  amères;  ses  yeux  voubuont  des  larmes^  nnis 
elles  ne  tombaient  pas  sur  sou  visage ,  Qbarles  lui  partait 
quelquefois  de  la  Fiiai»m,  alors  teat  son  être  ttessafflaît  ;  la 
France  à  son  oreille  était  comme  à  celles  d'un  prisoimier  le 
cri  Hberté!  elle  éeoutait  les  nonveUes  de  Fsaoce,  eUe  de- 
mandait, la  pauvre  femme,  si  l'on  s'y  réunissait  le  sair  ame 
quelques  amis  pour  y  causer  bonheur,  gloire,  amour;  pear 
y  interroger  les  toocbes  d'un  pia«),  en  niant  de  tautes  les 
fausses  notes  qu'on  Uû  fui  dire  vielle  fl^iafematt  â  Toa  ssr- 
tait  encore  le  soir,  au  bras  de  son  mari,  pour  aller  deman-> 
der  de  la  fradeheor  aux  arbres  des  jasdina;  si  Tan  ^  cadHlt 
encore  dans  une  loge:  peur  ^'y  beroer  sans  faste  des 
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tions  da  cbaiU  itaiieià.  Et  coawud  Glmlea  lui  âteait  que  toat 
cela  était  akisi,  elle  regaiidaU  aulouff  d'eUie,  cachait  sa  lête 
dans  ses  msâna,  «t.  oe  pleuiaU  pas.  Oà  pleurer  làt  qwtad 
pleuser  ?  Ua  eedwn^  oiiTfe  la  porte^  tt  Mnonce  une  visita.  U 
fsLut  avoir  le  nie  aa  visage^  le  numUàen  à  dtstanoeoù  tMt 
e&t  aperçu,.  eomiDeaté^  ^,  ledijt  et  parte  }«sq«*âi  TBffipe» 
reur»  qui  rate  «ette  fenune  de  la  Mate  de.  Béoeptkn.  MaÉe  je 
m»  laisse  emfoster  à  dire'  ce  que  vdubl  éevlea  lire;  acIievoBs 
bLlettne. 

«'  Dtans  eùMM»  une  gmià».  Me  r  ISiarlea  imuit  in  sou- 
vent me  voir,  on  le  eauût  et  poaitiveiaeiil^  il  amt  été  ei 
aoaveot  renoeatré  daiie:  mon  aïkia,.  qw  je  crus  âe?<ir 
l'inviter.  U  ne  voulait  pas  veoic;  je  Ifei»  suppliai  poqr  ^ae 
SQQ  abseiM»  ne  fût  pe»  remarquée,  ie  négligeai  d'oi.  a;veslir 
mm  juri,.  et.  je  ne  pris  pas  ^gaide  à  L'kttmeur  qn^il  vaMte 
jouff-là.  U  était  arrivé  dea  nmcvettes  akarmantea  de  Pologne; 
remperaur  s'en  était  e&piiqaé  en  rejetant  sur  laréveàuten 
isaaçaise  et  ear  le  détostable  esprit  de  ces  nû^^rabJes 
Eraniçaia  lies  pettHrhations  qiûaimaiBnt  daos  aea  EtatÊ*^  Le 
^ent  éliail  au  mépris  et  ài  lalniDe  che ia  Franoe.  iu^^ iaac 
de  quel  lurieux  étonnement  ait  pœ  non  mari  lorsque  en- 
tendit annonoeK  dans  saii  aaion  tout  luuâolé  de  grands 
digiétaiBes  maaes  k  nom  Itouiieaia  et  franj^ais  de  toaâère  1 
â  eaéeviat  pftte  de  sage  «t  tooma  le  doa  à  Gharies,  quand 
calBMi  i^la  le  salues  .:  j'unplaiai  àm  Inère  du  nBgazd,  il 
eut  k  généDasité.  de  ne  pas  prente  garde  à  cette  gros- 
sièreté ;  mais  le  comte  s'aperçut  que  ce  n'était  pas  aases 
pour  respieanaga  dNMé  qui  renloBrait;  qfàB  la.  rée^ioa  de 
et  français  de  lias  étage,  que  l'inliflnté  qu'il  paraissait 
avoir  dans  notre  maison,  n'étaient  pas  suffisantmeat  ^la- 
dlttCées  par  •oette  ÉotpoliteBBe;'  d  dau  un  groiqie  près 
duquel' Cihartes  se  trouva  mailiéureaBementy  le  comtercoa- 
mença  eentie  te  franeeet  aoatre  ks  Français  une  diatEi))e 
etk  style  eiirayabie.  Iioa  taraiter  de  jaoabinst  de  révcdiuliaD- 
nasres,  de  lieuneaux,  ne  ka  pasiU  pas  ont  asaea  nt  kon- 
mage  à  la  «topide  haine  de  so»  empereur;  il  paria  de  Iles 
efa&Mer,  de  tes  réduite,  et  tes  traiter  comme  dea  €Bclaves 
qu^ils  étaient.  Gfaarles  s'SélafDça  vei»  lui,  j'étoufiBûs  de  koaie 
et  de  peur;  Chartes  prit  la  paiaie  :  il  défendit  la  Fnaaae, 
et  rejeta  à  la  Sace  de  Xmas  ces  Russes  les  iofiunies  ipSls 
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avajeot  dites  de  notre  noble  pays.  Le  comte  frémissait  de 
oolére;  enfin«  hors  de'  lui,  exaspéré  par  les  regaids  mo- 
qoeois  qui  lui  promettaient  pour  le  lendemain  un  rapport 
droonstandé  à  Fempereur,  il  oublia  toute  retenue,  il  in- 
solta  ton  frère,  il  Toutragea!  !  !  Que  ne  m*a-t-il  foulée  aux 
pieds,  brisée  sous  le  knout,  jetée  sur  la  neige  aux  portes  de 
son  palais!  Le  lendemain,  une  lettre  de  ton  frère  lui  de- 
manda raison  de  son  insulte.  Alors,  je  compris  la  portée 
de  ce  mot  :  Paris  est  Paris,  et  Saint*Pétersbourg  est  Saint- 
Pétersbourg.  Le  comte  de  Bfaskiew,  qui  avait  eu  une  ren- 
contre avec  ton  frère  à  Paris,  comme  un  homme  avec  un 
homme,  lui  refusa  satisfaction  à  Saint-Pétresbourg,  comme 
mi  gentilhomme  à  un  esclave.  Ton  frère  m'a  écrit  un  mot; 
il  voulait  tuer  le  comte,  l'assassiner  l  Pauvre  Charles;  qui 
me  dit  dans  son  désespoir  qu'il  ne  peut  encore  le  flétrir  du 
nom  de  lâche;  car  cet  homme,  mon  mari,  s'est  battu  avec 
lui.  Bofin,  hier,  tout  cela  a  fait  scandale;  ton  frère  a  été  pris 
dans  sa  demeure  et  sans  qu'on  lui  ait  donné  une  heure 
pour  le  soin  de  ses  affaires,  une  minute  pour  le  soin  de  sa 
personne,  il  a  dû  être  traîné  jusqu'à  la  frontière.  Sans 
doute  tu  l'as  vu,  il  est  arrivé  près  de  toi;  mais  si  cela  n'était 
pas  ainsi,  si,  abandonné  dans  un  pays  étranger,  sans  res- 
source, sans  argent,  sans  amis,  il  n'a  pas  encore  reparu  &ï 
France,  va,  pars,  informe-toi,  secours-le;  pardonne-moi,  et 
fais  qu'il  me  pardonne.  Je  confie  ma  lettre  à  l'ambassade 
française;  c'est  la  seule  chance  que  j'aie  qu'elle  te  par- 
vienne. » 

La  seconde  lettre  finissait  là.  le  regardai  Henriette  et  lui 
dis  :  —  Et  qu'est  devenue  votre  amie,  seule  «itre  les  mains 
de  son  mah? 

—  Un  mot  d'explication  encore,  me  dit  Henriette.  Le  comte 
se  ruina  complètement  :  palais,  terres,  paysans,  il  joua  tout, 
peiûit  tout;  un  marchand  russe,  qui  avait  acheté  sa  li- 
berté et  qui  avaat  gagné  des  millions  au  métier  de  prêter 
aux  grands  seigneurs,  était  le  détenteur  de  presque  toute 
la  fortune  du  comte.  Cet  homme,  d'après  la  loi,  ne  pouvait 
rien  posséder  *:  aussi  cherchait-il  un  gendre  noble  à  qui 
il  pût  donner  sa  fortune  et  sa  fiUe.  Le  comte  ruiné ,  mai 
reçu  à  la  cour,  c'est-à-dire  partout,  se  retira  près  de  Kiew, 
dans  l'Ukraine,  dans  un  château  dont  il  possédait  encore 
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l'apparente  propriété,  de  fut  de  là  qu'Eugénie  m'écrivit 
cette  dernière  lettre. 

—  Elle  est  datée  du  20  décembre  1831. 

—  Et  elle  ne  m'arriva,  répondit  Henriette,  qu'en  novem- 
bre 1832. 

Je  pris  la  lettre:  elle  était  sale,  froissée,  usée  aux  plis;  je 
la  lus. 

Château  d'Àgger. 

récris,  je  ne  sais  pas  pourquoi;  à  qui,  je  ue  le  sais  pas 
davantage;  j'écris  J'ai  peur,  je  jetterai  ma  lettre  sur  la 
route,  un  passant  la  ramassera.  Le  ciel  est  secourable*  Je 
te  l'adresse  à  toi,  ma  seule  amie  en  ce  monde;  &  toi,  Hen« 
nette,  la  sœur  de  Charles,  qui  aurait  pu  être  mon  ami.  Je  suis 
dans  un  épouvantable  séjour,  triste,  solitaire,  désolé,  avec 
mon  mari  qui  ne  me  parle  plus,  avec  des  sauvages  qui 
parlent  une  langue  que  je  ne  comprends  pas.  C'est  effroyable 
d'être  seule  ici,  avec  un  maître  à  qui  ses  esclaves  obéissent 
sans  comprendre,  qui  leur  dira  de  tuer  et  qui  tueront  ;  à  vingt 
lieues  de  toute  ville,  de  tout  être  h  qui  je  puisse  dire  :  Pro- 
tégez-moi, j'ai  peur.  En  France  on  s'enfuit;  ici,  il  y  a  des 
déserts  infranchissables  pour  uu  homme  robuste»  des  centai- 
nes de  lieues  sans  asile.  Que  ferais-je,  moi,  malheureuse 
femme,  malade,  perdue,  mourante?  Dans  les  prisons,  dans 
les  galères  de  France,  on  écrit  une  lettre  à  un  ami  ;  un  geô- 
lier qui  a  pitié  la  prend.  Ici,  la  brute  esclave  rapporte  tout  à 
son  maître.  Une  tentative  de  corruption?  ce  serait  détermi» 
ner  tout  de  suite  la  catastrophe,  et  j'ai  peur.  Je  n'ai  que 
vingt-deux  ans...  J'aime,  Henriette,  j'aime  Charles...  Je  viens 
d'entendre  marcher  dans  le  long  corridor  qui  précède  ma 

chambre J'ai  frissonné Cependant  ma  porte  est  bien 

fermée,  j'ai  mis  le  verrou.  Ici  les  nuits  durent  des  jours.  Si 
seulement  il  faisait  clair!  Le  soleil  protèget^e  soieil  voit..« 
on  n'ose  pat  tout  au  soleil.  C'est  un  effroyable  despotisme 
que  celui  d'un  Russe  dans  ses  terres.  Avec  scm  knout,  il  fait 
à  Saint-Pétersbourg  des  laquais  et  des  feounes  de  chambre» 
Ici,  il  ferait  des  assassins  s'il  voulait.  Hais  il  ne  le  veut  pas, 
mon  Dieu.  Je  ne  lui  ai  rien  fait,  je  le  respecte,  je  lui  obéis 
quand  il  me  jette  sur  son  traîneau  et  m'emmène  à  travers 
ses  steppes  glacées.  Je  ne  résiste  ni  ne  pleure. 


Oli!  Sjitit-INHersbourg  est  un  asile  puiseattl;  rBmi«W 
est  là  qui  YJÎt,  qui  proiège  :  c^est  le  solei*  A»  ftusses.^*» 
malluuucMix  esclaves  font  bieo  lie  l'adDiw.  Si  j^^covais  à 
l'fimjïenMir'?  par  qui?  commeftt?  que  \wi  dire*  aeBiiette,]e 
te  parle  à  Un  ;  je  me  conlcsse.  Il  n*y  a  pas  ici  un  prttre«- 
tholKiuo  î>  •  \m  «hF«  ma  dernière  paaeéft^ 

Comnio  \\  m'a  regardée  ce  soir,  mon  mari,  après.  «TOir 
reçu  celle  leilie  où  on  lia  annonce  qu'il  va  être  exproprié 
de  sa  dernière  demeure!...  Cependant  un  crime  ne  se  com- 
met pas  si  uisémeut  :  je  criwai»  ie  «»  débafclwÂ,  peirt'ûtre 
on  accourfJL  Oui  sani,  «oft  Eftwr?  *»  «wteve»  «ma  à» 
Iwmmf's  <iiii  tocbI  et  q*î  pwtwftl  parUar.  fit  fniis^.  qu«L«e- 
poir  !  Heniielte,  an  dit  ia  qu'il  y  «  des  Krançais  p«awki84e  la 
guerre  de  i»l2.  Si  ua  Firaoçaifi  m'€fit«fjdeii  erier,  il  fie^ 
draii,  il  me  dêto»d«ait.  Mieéricarde  du  m\,  vk  ert  iihaiteaft 
Ah  !  l)éni  soit  Bieu  qu'il  ne  seèt  paa  ici  :  Ceat  l'antre  4e 
l'hyèiïe  daus  le  désert  sans  écbo,  la  voix  éwiictiiBes  tteart 
dans  IVienéwe-  Kou8:sesî»e9dfii«.àino«fir,  Moueitri  pM»- 
quoi  cetie  idée?  e\3t  iaiipo88iWe.-.'GJesJt<iiM  (^estâfteite; 
personne  poar  le  vodr,  le  dénoncer!    . 

Sais-tu  bien  que  c^est  une  déteUhle  barhane  qu'nafej» 
^ns  magistrats,  sans  kés,  sans-sujnwiiilance^itt'SnnDefflii» 
touche,  on  se  voit  vivre  BBOtuditemenil,  ob  se  wssBSi  ps»  sbb 
enquête.  R  n'y  a  si  petit  ecnn  qui n'ât  udq^ boaaneciîaagé* 
la  vie  des  eikayens,  o^ufi  n'ea  pteaue  uirte  peur  esiViBr  oon- 
ment  ils  mewrêol.  ici.,.  MouDieUi^je  sNMfciieL.. 

Henrielte  î  Hemiettel  Henriette  1  }e  SMie  des  dautemBluv- 
rihtes,  les entrailtes we brùteniL... Ûbl  je vaia aieurit,. 

fai  sonné,  yaii  appeié^  Cm  crié  ;  peffiaone  ne  m^&iâpinidli. 
flenrieite,  que  faite?  (to-moil.^  Ob  l  jje  suis  aeuia,  épêaina»' 
tablement  seule.  Pourtant  cela  ne  8»  pmitl  mourir  âsoB 
cette  chambre!  il  faut  que  la  monde.  sadÉr..^  que  (puri- 
qîfto  pacbe... 

Henciet/te,  ma  parle  est  fermée  ett  debom.  «.  Ma»  M  ne 
pMwa  écmt  devant  persennes^  se  f ôIhok  que  devant,  tm  tààem, 
un  animal  qui  m'aura  vrue  me  tadre  et  csjpnE,  ^mwA  \m 
elâen  qni  aura  buvlé  sur  .mon  GSbdamrel 

Enfin,  le  sui^  sauvée,  Heosnelte,  nuvéel  oampMaâft4a, 
«anvéet  (M,  ma  sœur,  tut  saurae  tairt,.  ta  recevras  oette 
lettre,  tu  sauras  comment  je  sois  aieffte.  l'ai  là.  ma  pigiMa 
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que  j'ai  éie^.  avec  soin  et  qui  vole  souvent  des  jours  eu- 
tiers  y  Itjin  r  bien  loin  de  ce  château.  Je  lui  attacherai 
ma  lettre  au  cou»  il  ira  la  porter  bien  loin,  quelqu'un 
le  verra  avec  cet  étrange  message,  un  chasseur  qui  le 
tuera. ^  Oh!  misérable,  misérable  et  malheureuse  :  on  tuera 
ce  pauvre  oiseau  ;  il  ira  tomber  et  se  débattre  aux  pieds  d'un 
paysan  brutal  et  stupide  qui  ne  saura  que  faire  de  ce  pa» 
pier.  Oh  non  l  ma  dernière  pensée ,  mon  dernier  adieu 
ne  coûtera  pas  une  autre  vie  que  la  mienne.  Pauvre 
oiseau  !  il  dort.  Oh  !  je  suis  atroce  et  parricide.  Adieu , 
Henriette,.^ 

J'y  pense,  Henriette,  j'y  pense,  les  pigeons  sont  sacrés  m 
Russie  :  c'est  l'image  de  l'Esprit-Saint;  c'est  un  aacrilégp 
quelle  lès  tuer.  Oh  !  je  confierai  ma  lettre  à  celui-cL 

Oh  !  que  ie  souffre  I  je  ne  puis  plus  écrire.  Va  donc,  ma 
suprême  pensée,  mon  adieu  à  la  vie.  Ya  dans  l'air  au  gré  di 
vol  de  ce  saint  messager.  Tu  passeras  par  les  forêts,  par  les 
nuages,  par  le  ciel,  par  le  jour  que  je  ne  verrai  plus.  On  te 
suivra  de  l'oBil,  et  tu  entendras  sous  ton  vol  le  chant  des 
vivants  et  le  bruit  des  villes  qui  s'éveillent  ;  et  nul  ne  ae 
dira  peut-être  :  C'est  une  âme  attachée  à  la  pluma  de  M 
oiseau;  car  alors,  Henriette,  je  serai  morte...  Je  ne  vivrai 
'  plus.  Tu  sens  bien  que  j'ai  froid,  ma  main  s'éteint  et  mou 
cœur  se  serre 

J'ai  cru  que  je  mourrais  ;  mais  j'ai  trouvé  de  l'eau,  feu 
ai  bu  beaucoup  :  cela  a  calmé  l'incendie  de  mes  entc^^UfijSk 
Je  suis  forte,  je  puis  encore  causer  longtemps  avec  t(À^.^ 

I^oul...  Noa!... 

N'est-ce  pas  que  Charles  me  pleurera?  » 

Henriette  pleurait  k  chaudes  larmes  lorsque  j'eus  flm 
cette  lettre.  Je  la  regardais  et  demeurais  interdit;  je  n'osais 
Pinterroger  sur  le  dénouement  de  cette  nuit  épouvantable!; 
elle  me  regardait  en  m'accusant  du  fond  de  i'àme  d'avoir 
légèrement  parlé  d'une  vie  close  par  une  si  grande  infos* 
tune. 

-*  Qui  vous  a  remis  cette  lettre  ?  M  dis-je  après  un  long 
silence. 

—  Un  réfugié  polonais  aux  pieds  duquel  le  pauvre  oiseau 
s'est  abattu,  lorsque  le  noble  proscrit  parcourait  les  plaine» 
<le  sa  patrie  pour  mourir  avec  la  liberté;  il  m'a  cherchée 
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par  toute  la  France  comme  il  a  pu,  en  mendiant,  en  me  de- 
nundant  à  tous  ceux  qu'il  rencontrait,  en  partageant  un  peu 
de  pain  qu'il  aTait  avec  ce  pauvre  oiseau  qu'il  voulait  me 
donner.  Enfin,  les  rigueurs  du  pouvoir  Font  exilé  dans  notre 
province  ;  il  m'a  encore  demandée  partout,  et  il  a  fini  par 
me  trouver.  Il  m'a  remis  ce  papier,  et  cet  oiseau...  ce  qui 
restait,  tout  ce  qui  restait  de  ma  belle  Eugénie,  un  être 
qui  l'aVait  vue  mourir,  un  papier  qui  avait  rega  son  dernier 
souffle! 

—  Elle  est  donc  morte  !  m'écriai-Je. 

—  Trois  mois  avant  de  recevoir  cette  lettre,  me  dit  Hen- 
riette, j'avais  lu  dans  un  journal  :  «  Le  comte  de  Maskiew, 
»  dont  la  femme  est  morte  dans  ses  terres,  vient  d'épouser 
>  la  fille  du  banquier  Mornef.  » 

—  Et  ce  noble  Polonais,  m'écriai-je ,  cet  homme  qui  a  si 
bien  compris  ce  message  de  la  tombe  ? 

—  C'est  mon  mari,  me  dit  Henriette,  je  vous  le  présen- 
terai dès  qu'il  sera  rentré. 

Je  n'eus  pas  le  temps  de  profiter  de  sa  bonne  volonté  : 
Pauline  m'attendait.  Lorsque  je  retournai  la  prendre,  elle 
m'annonça  qu'un  voyageur  qu'elle  ne  connaissait  pas  lui 

avait  fait  dire  qu'il  partait  également  le  soir  pour  La et 

qu'il  me  priait  de  vouloir  bien  lui  permettre  de  nous  accom- 
pagner, attendu  qu'il  ne  connaissait  nullement  le  chemin. 
Pauline  avait  accepté  en  son  nom  et  au  mien,  et  lorsque 
nous  fûmes  sur  le  point  de  monter  à  cheval,  je  ne  fus  pas 
médiocrement  étonné  de  voir  un  petit  monsieur  à  gants 
jaunes,  en  bottes  vernies,  le  lorgnon  dans  l'œil,  une  cravache 
à  la  main,  enfourcher  le  cheval  de  labour  qu'il  s'était  pro- 
curé pour  faire  son  voyage.  J'étais  à  peu  près  sûr  d'avoir 
rencontré  ce  visage-là  fumant  des  cigares  sur  les  boulevards 
de  Paris.  Il  me  semblait  avoir  accroché  plus  d'une  fois  la 
boucle  monstrueuse  qui  couvrait  sa  joue  gauche  çn  s'écbap- 
pant  de  son  chapeau  à  petits  bords. 

Je  n'avais  pas  le  même  titre  que  lui  à  être  remarqué,  et 
probablement  il  ne  m'avait  jamais  fait  Thonneur  de  m'aper- 
cevoir,  car  il  me  salua  comme  on  salue  un  monsieur  de  pro- 
vince envers  qui  tout  Parisien  doit  nécessairement  prendre 
une  très-haute  supériorité. 

La  journée  était  très-avancée  lorsque  no«s  nous  mimes  en 
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route,  et  je  prévis  que  nous  n'arriverions  à  notre  destina- 
tion qu'assez  avant  dans  la  nuit.  Je  ne  crus  pas  devoir  en 
prévenir  M.  Remy  Dallois,  notre  compagnon  de  voyage; 
mais  je  me  réservai,  si  Toccasion  se  présentait,  de  lui  faire 
payer  la  longue  lorgnerie  plus  que  parisienne  dont  il  em- 
barrassait cette  pauvre  Pauline.  Toutefois,  à  quelque  dis- 
tance de  la  ville,  ce  ne  furent  plus  les  manières  fashionabies 
du  petit  monsieur  qui  me  déplurent;  des  paroles  se  mêlè- 
rent au  lorgnon,  et  la  voix  grasseyante  et  criarde  avec  la- 
quelle il  commença  ses  récits,  achevèrent  de  me  le  rendre 
tout  à  fait  odieux. 

Il  nous  raconta  comme  quoi  il  allait  à  La...  chez  un  no- 
taire qui  recevait  pour  lui  les  revenus  de  propriétés  assez 
considérables  ;  puis  il  ajouta  d'un  ton  mystérieux,  qu'il 
allait  aussi  pour  une  petite  affaire  où,  malgré  ses  vingt-ciDq 
ans  et  ses  habitudes  de  Champagne,  il  avait  à  jouer  un  rôle 
de  père  noble.  11  avait  promis  à  madame  de  Mauvrelier  de 
lui  ramener  son  fils  qui  venait  de  faire  une  escapade  de 
provincial  pour  courir  après  une  petite  grisette  sans  doute 
fort  rougeaude,  et  qui  devait  avoir  de  grosses  mains  et  les 
pieds  plats.  L'embarras  de  Pauline  était  extrême,  et  je  ne 
sais  trop,  en  vérité,  si  je  ne  me  serais  pas  fait  le  champion 
de  cette  charmante  fille,  si  ses  regards  n'avaient  imploré 
mon  silence,  et  si  je  n'avais  espéré  d'un  incident  quelcon- 
que, une  correction  pour  les  prétentions  de  ce  petit  mon- 
sieur. 

Nous  avions  dépassé  Saint-Quentin  où  se  fabrique  la  moi- 
tié des  clous  qui  se  plantent  dans  le  Languedoc,  et  nous 
commencions  à  pénétrer  dans  ce  qu'on  appelle  la  montagne, 
lorsque  la  nuit  nous  gagoa  tout  à  fait.  Peu  d'instants  après, 
des  nuages  épais  s'amoncelèrent  au-dessus  de  nos  tètes,  et 
nous  promirent  un  orage  épouvantable.  A  partir  de  ce  mo- 
ment, Pauline  et  moi^  nous  nous  abandonnâmes  à  l'instinct 
de  nos  chevaux,  et  les  laissâmes  choisir  le  chemin  qu'ils  vou* 
laient  prendre  et  que  nous  ne  voyions  plus  :  M.  Aemy  avait 
la  prétention  de  mener  le  sien,  il  en  résultait  entre  eux  des 
luttes  dans  lesquelles  le  cavalier  était  toujours  obligé  de  cé- 
der, mais  qui  le  mirent  de  fort  mauvaise  humeur.  Cependant 
nous  avancions  toujours,  et  la  nuit  devenait  de  plus  en  plus 
obscure.  Bientôt  la  voix  altérée  de  M.  Remy  nous  apprit 
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((u  i<  coniHieDçait  t  s^alanoer  sérieasement,  non-seulemetit 
de  robflcmrilé,  mais  aicore  d«  la  route  tni'fl  suivait,  et  peut- 
être  aowBi  de  ce  f\9e  ttfns  étions. 

Ce  fwt  encore  pour  noi  une  oecaBion  de  remarquer  com- 
biep  r>e  «foe  nous  appelons  le  courage  est  loin  d^étre  une 
qa«l>té  iBoée,  toujeure  présente  chez  Thomme  qui  la  pos- 
sMe,  et  la  même  en  face  de  toutes  tes  drconstances.  Oq 
pe»t  diio  que  chaque  danger  a  son  courage.  M.  Hemy  Daldîs 
sVtaôt  très^rebablement  mon tié  brave,  en  plus  dHine  occa- 
ricm,  l'épée  et  le  pisloiet  à  la  main  ;  mas  tanqu'il  se  trouva, 
au  milieu  de  la  nuit,  dans  une  route  sauvage  et  'solitaire, 
tantôt  enfmtnée^ntre  deui^  baulesTOcfhes,  au  sommet  des- 
fveites  le  ciel  et  les  «nuages  semblaient  toucher;  (antOt 
grimpant  difficilement  sur  le  flanc  de  la  montagne  cft  sus- 
pendu au-dessaed'ttn  abime,  une  vérjta!ble  peur  le  saisît  : 
tandis  que  la  jeune  fHle  qui  -érait  près  tte  moi,  habituée 
qu'eSte  éteft  à  ces  scènes,  n'en  épponvaSt  pas  !a  moindre 
émotion.  M.  Rem  y,  avant  de  nous  demamSer  où  nous  le 
oenéuisiens,  slnforma^  Fendroit'Où  nous  nous  trouvions. 
Fiar  malheur  pcrar  lui,  la  question  n*arriva  pas  à  propoîs. 
Mous  étions  au  totFraant  d^e  roirte,  «t  à  l'ange  de  ce 
lMmaiit'6'éle<viiit  un  arbre  cdossal  dont  les  Tameaux  cou- 
Tratent  te  cbemiii  d'un  cété  H  fautre.  fSautrne  répondit  à 
M.  l^emj  q«e  nous  étions  auchône  de  loan  (TAbail. 

Ce  nom  était  un  «Ètcheux  hasard  pour  noire  jeunehomme. 
11  demanda  encore  ce  que  c'était  que  le  chêne  de  Jean  d*A- 
iNdl  et  Ftelcwe  de  rhomme'qui  lui  avait  donné  ce  nom.  La 
moi  telle  que  je  la  raeonftm  t  M.  Remy . 

lean  d'^Afeaii  -était  un  montagnard,  ancien  aervîteur  d'une 
ies  ftimiltos  les  plus  noWes  du  t»ays;  et  qui,  à  Tépoque  de  la 
terwuB,  ^it  «soug  sa  pprtec^on  ceux  qtffl  «vaitwrvis  au- 
•tiefate.  Seul, ilavait  «trtbli,  dans  le  département  de l'Ariége, 
fune  ^toclature  d'assassinats  qui  plus  ^'une  fois  fit  recaler  les 
fcnécutcurs  de  k  wAtesse.  H  arriva  un  moment  oii  les 
juges  révolutionnataBs  trerafblérent  devant  leurs  dxjvoirs,  par 
Oaseuie  wlootédet«t  homme  ;  ou,  gfTh  les  accomplissaient 
«*était  4  ocwMliwi  4e  ne  pas  sortir,  le  jour,  de  la  ville  où  îte 
exBDçaieat  leurs  «barges,  et,  dorant  la  mrit.,  de  la  maison  où 
âlB  seienaieut  enfermés.  Dès  que  Tun  d'eux  osait  franchir 
«es  banôôrea,  «on  cadavre,  trouvé  ie  lemtemam  dans  un 


^(UTVIî'NfRS   nE    fAT^TÉGE.  275 

^teaim,  attestait  que  Jeaa  d'Abail  avait  tenu  sa  promesse;, 
car  il  s'était  vaaté  de  punir  quiconque  rendrait  un  jugement 
iniqiie.  Âîn»,  quftQd  il  av«iC  fait  avertir  un  ma^.slrat  que 
lui,  Jeaii  d'Abail,  te  trouvait  coopable,  selon  sa  conscience, 
il  ÊtUsit  fuir  ou  ee  cacher.  L'acte  le  plus  éclatant  d'audace 
qxre  Jean  d'ibaileût  accompli,  s'étsdt  passé  au  milieu  delà 
^lede  Mirepoix. 

Un  des  inagistrals  de  cette  viHe  avaàt  dép^n  à  Jean  d*Â- 
bail;  cdui-^  te  fit  firéiiemr  qui)  recevrait  bientôt  le  cbâiti- 
ment  de  la  iaote  qu'id  avait  <:ommige.  Cette  menace  n^avaît 
point  eu  d'eîfflét  eweore,  lersqec  arriva  le  jour  du  marché. 
Le  marché  se  tient,  à  Mirepoix,  eur  ufie  j^ace  qu'on  appelle 
hi  Couvert  :  c'est  on  espace  eKtouré  de  maisons  dont  le  pre- 
mm  étage  est  élevé  eur  des  «cades  en  bois,  comme  peut 
être  le  Fa^aieBoyal  à  Paris,  m  œ  ii*est  que  l'espace  libre 
^  se  trouve  s(»]s  cra  arcadtes  est  beaucoup  plus  large. 

ânr  l'un  des  >c6tés  ée  ee<fte  filace  s'^ève  un  petit  amphi- 
théâtre, et  sur  cet  amphithéâtre,  de  vastes  sertiers  en  pierre, 
0ti«e  iinesiireiit  le  bdé  et  lies  grasns  qui  ^e  vendent  dans  le 
BUffotié.  Le  magistrat  dioitt  jioua  parlons,  qui  était  aussi 
psophéfeaire  dansie  pajv,  se  (roavait  occupé  sur  cet  amphi- 
tbéâ^e  À  livrer  des  gnaâns  qu'il  venait  de  vendre,  lorsque  la 
foule  tumtil  tueuse  et  iirayante  qui  oceupaait  la  place  s'ouvre 
toitôà  oeuf) ente  refoaiantavec>êpeavan4e sous 4es couvert», 
atun®  Issrge  veie  se  flûit  devant  un  hemme  qui  marche  seul, 
It  ifioBU  à  la  maia.  iln  8y«nce  de  lerrear  s'em^pare  de  toute 
lafcMrieetsiisoèdeà  ses  inmyants  owrmupeB»  et  Jean  d'A- 
iuà  B'Savanoe  seirl  «is  «lifiH  de  i^usieurs  milliers  de  per- 
siDfkeSr'qiid  iiesavaâent  i|iie  le  regarder  et  tremblen  11  arrive 
^sqa%  cet  amphithéàlioe  «à  le  mai^Stcat  cherdiaitÀ  devi*- 
IMT  kicauae  de  ce  movifiement,  et  lui  crâe d'ime  voix  audar 

--  Je  «l'avais MeapsQDBisqae  tu  aie  venaisl 
*  fit  tout  ausflèidi;,  av&n£  que  Taotre  eÉit  pa  Mm  m  moÀ^fcP 
mflBt  pour  fuir  oii  peur  sedéfeûdore,  JeaD  d'Abail  l'ajifiiste)  et 
lebless&diDoréâlleiBeiit  d'une  balte  dans  la  poibrine. 

Ibûfi^oe  fi^«Bt  pas  i'audâoedel'iMiwme quiestie  pins  In- 
QOSjfabk  daas  ao^  histotoe,  «'est,  qu'après  cet  assassinat, 
U  se: polira .paôsiblement^à  pas  teats,  mesauan^de  iksii  la? 
{si]de:i^90iiviualéQ,,etfaiilantpa  «es  paiwles  : 
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^Tachez  d'être  sages,  leur  disait-il,  ou  j'aurai  soiode 
tous. 

Ce  fait,  qui,  pour  nos  lecteurs,  est  sans  doute  la  pveuye 
de  Tempire  qu'un  homme  peut  prendre  sur  les  autres,  par 
la  seule  puissance  de  la  résolution  ;  ce  fait,  raconté  tu  mi- 
lieu de  la  nuit,  en  face  de  Tendroit  où  Jean  d'Abail  ayait 
fait  ses  plus  cruelles  exécutions,  ce  fait  troubla  siogulière- 
ment  notre  Parisien  ;  peut-être  la  tranquillité  avec  laquelle 
je  le  racontai  Talarma-t-il  plus  que  le  fait  lui-même,  car  il 
dut  lui  paraître  étrange  qu'on  parl&t  si  librement  d'un 
honmie  si  terrible,  sans  être  un  peu  de  ses  amis. 

Je  m'étais  bien  gardé  de  dire  à  M.  Remy  que  Jean  d'Âbail, 
qui  avait  commencé  par  des  crimes  politiques,  avait  fini  par 
devenir  un  brigand  comme  tous  les  autres,  et  que  le  bour- 
reau en  avait  fait  justice.  Je  l'aurais  voulu,  que  je  n'en  au- 
ralâ  pas  eu  le  temps,  car  un  petit  accident,  auquel  nous  au- 
rions dû  nous  attendre,  vint  augmenter  la  peur  de  11.  Remy 
d'une  manière  effrayante. 

Nous  arrivions  à  un  passage  connu  dans  le  iprfs  sous  le 
nom  de  r^n/oitna^^oit  (l'entonnoir).  Dans  cet  endroit,  la  gorge 
de  la  montagne  se  resserre  et  ne  laisse  plus  qu'un  étroit  dé- 
filé, encore  ce  défilé  est-il  divisé  en  deux  parties,  en  un 
chemin  viable,  taillé  sur  l'un  des  côtés  de  la  roche,  et  en 
un  torrent  qui  coule  à  quelque  quarante  pieds  au-dessous 
du  chemin.  Quand  nous  approchâmes  de  cet  endroit,  le  che- 
val de  M.  Remy,  vieux  serviteur  des  environs^  quitta  brus- 
quement la  route,  et  descendit  par  un  petit  sentier  presqu'à 
pic,  vers  le  torrent  qui  grondait  assez  violemment.  Depuis 
longues  années,  ce  cheval  qui  parcourait  sans  cesse  cette 
route,  avait  pris  l'habitude  d'aller  boire  dans  le  torrent,  et 
sans  s'inquiéter  si  celui  qu'il  portait  était  un  montagnard 
accoutumé  à  ses  allures,  ou  un  Parisien  habitué  à  courir 
dans  les  allées  régulières  du  bois  de  Boulogne,  Il  emportait 
notr^élégant  sans  que  celui-ci  pût  le  déranger  on  moment 
de  la  nouvelle  direction  qu'il  avait  prise.  M.  Remy  fut  véri- 
tablement épouvanté  de  se  voir  ainsi  descendre  dans  un  nh 
vin  dont  il  ne  pouvait  juger  la  profondeur,  et  vers  un  torrent 
qui  devait  être  dangereux  ;  il  se  mit  à  pousserdes  cris  aigus, 
en  maudissant  le  ciel,  les  hommes  et  son  cheval.  Heureu- 
sement pour  lui  que  son  trouUd  l'empêcha  de  descendre  dt 
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sa  monture,  car  s'il  rayait  tenté,  il  eût  probablement  roulé 
jusqu'au  fond  du  ram,  et  Dieu  sait  comment  nous  Vea 
eussions  tiré. 

Nous  avions  beau  lui  crier  de  se  laisser  faire,  il  ne  nous 
entendait  plus,  et  bientôt  nous  ne  l'entendîmes  plus  lui- 
même.  C'est  que  son  cheval  était  arrivé  simplement  à  son 
but»  et  qu'au  lieu  de  noyer  son  cavalier,  ou  de  le  mener  dans 
quelque  caverne  de  voleurs,  comme  celui*ci  se  l'imaginait, 
Û  se  mit  paisiblement  à  boire,  puis  se  retourna^  et  remonta 
le  sentier. 

11  est  de  ces  choses  qui  ont  besoin  d'un  art  particulier  pour 
les  présenter  au  lecteur  sous  leur  véritable  jour  ;  il  me  semble 
encore  entendre  les  cris  de  M.  Remy,  et  cependant,  je  n'aî 
ni  su,  ni  osé  les  mettre  en  scène.  C'est  qu'en  vérité,  il  y  a 
des  moments  où  la  nature  prend  de  si  singulières  expres- 
sions, se  laisse  aller  à  de  si  étranges  sentiments^  qu'on  déses- 
père  de  les  faire  croire.  C'est  donc  tout  simplement  comme 
historien  d'un  fait  que  je  rapporterai  comme  quoi  M.  Reory, 
en  descendant  son  ravin,  me  promettait  mille  écus,  six  mille 
francs^  vingt  mille  francs,  si  je  voulais  l'épargner;  comme 
quoi  voyant  que  ses  promesses  n'aboutissaient  à  rien,  il  les 
changea  en  menaces,  en  nous  disant  qu'il  nous  livrerait  aux 
tribunaux,  et  comme  quoi  enfin»  dans  un  accès  de  rage,  il 
brisa  sa  cravache  sur  la  tête  de  son  coursier,  en  lui  dimt  : 

—  Misérable  animal,  je  te  traduirai  en  cour  d'assises. 

M.  Remy  avait  eu  le  temps  de  se  remettre  pendant  que 
son  cheval  remontait  vers  nous  ;  ce  Qionsieur  n'avait  pas 
assez  d'esprit  pour  prendre  son  parti  de  la  peur  bien  natu- 
relle qu'il  avsdt  éprouvée,  il  devait  donc  en  vouloir  aux 
gens  qui  en  avaient  été  les  témoins,  et  je  pardonnerais  à  ce 
monsieur  d'être  resté  mon  ennemi  bien  décidé,  si  plus  tard 
11  ne  s'était  vengé,  trop  cruellement,  des  rires  avec  lesquels 
Pauline  l'accueillit,  en  suscitant  à  Lucien  des  obstacles  qui 
eurent  un  bien  triste  résultat. 

Enfin  l'orage  qui  s'était  amoncelé  au-dessus  de  nous  éclata 
avec  une  violence  extrême,  et  ce  ne  fut  qu'après  avoir  subi 
pendant  trois  quarts  d'heure  une  de  ces  pluies  violentes,  si 
bien  nommées  dans  le  pays  abaP<l^eaUj  que  nous  arriv&mes 
à  notre  destination. 

Je  remis  Pauline  dans  la  nuueon  de  son  père,  qui  était 


aiMnit^^etnouBinoiiB  oendlffif»  ^ft^poe  M.  RaonyclieB'ètmM- 
laire,4|tti  élwA  de  nea  sboôs  <ét  âr  c^à  favais  faft  demaaier 
un  lit.  Le  bon  accueil  que  nous  y  trouvâmes,  TexoelléBl^fett' 
(|ui.nQ«i6  sitteodait,  le  sacoiileDt  sooperquiétait'ppépftré  ffmr 
nousf  drienae  p«t  (aéiner  ia  ianeur  ée  noRre  l^^isîiea,  ^qfâ, 
traiisi;,  ummilé,  éoorciié,  jurait  et  tefl^)êtalt«i«e6tiiie  <nliSi^ 
aui4é  -qui  die  viuiifiûDQGr  àaos  mimtagQaFtte  iime  i|ii».fft>rb'idév 
de  }»  iwiâiitease  psirifiieiiBe*  dette  ^lête^'^cPaibori  iMiEMi 
QOBHBeoçMt  à  ûBWfSBk  îDifecftifloiiis,  l0C«if«)elke  M  fwuseée' 
à  un  degré  si  fôu,  qu'elle  changea  notre  indignatioti  ea  rire* 
inéxiii^uilBtes. 

Aàà  mwaGat  où  M.  jteavy  eonipi«iiiil  dans  9e^  vaSieêiô^ 
ikms  iies  bomiBesv  le^pays,  i)es  ^iniiiMix,  et  î«e(fa-À  ruMMle 
^  lui  airaii  laissé  iqpudfljuesjiiôlliers  d^eiiB4e'PeD'tefi,'#aii«%et 
iaferoal  e^upeigorge,  voilà  cpie  sou^  'la  leoêtre  eei^te  toet 
d'4(Ui.eûirp  imeanfiort  dit  trente  0a*<iu«i«iii%e'etanfieMs,  «qm 
£Q&t;6û«Qfir  aiiKii»eil)es<de  l'itirrirant  l^muf^,  Mr  patrïareill 

G^t^  unetgaàaoKteiieién  iuo«sii«,  qui  avait  rasonassé  fiow 
les  mii^iciens^  ok,  pour  miffux  âireylauteB4eBc}arinelt)»  da 
pay^.  Ladarinelitc  edt  wb  ins!tnii»eci«  adoré  jusqn'an  fana* 

tisme  dans  le  vDilla^e  de  iLa Le»  «fieiffa^ds  veodefït  ^cm' 

dermer  smiinar  daios  uneiclariimattê  «t  tes^eAfants  l(Mrt  lenr 
dente  de  lait  sur  i^aoBdbe (d'une  dafinette.  le  me  %fompe 
donc^kMMfue  je  d(b  qu'il  y  «a  avait  «rettte M  q4S9in8»44&;  jt  y 
en  avmt  an  imoùiB  soi&aD^e  ^i  Uur^aieiit  avee  fr^iéBie  :  f>ù 
nnc^ian  é^^e  micao?  «K^W.Mtoc^eM/Miitffe^'â  cet  homme 
A  amhlenoâatittiiseflBeiit  aiiàvéi 

.Danasa  râge^iM.  Ikm^^a^raitioaTort  !ia  fenèl^€t*eDrvoyiHt 
k»  BmâicienB  à  tous  les  diaibles,  lofsqoe  oéta-ci,  sfiraaginaiit 
(fu'5il  tes  remeffoiasl:,  et  ne  vouicmt  ^»b  borner  leur  bourmagn 
à  <un  «culaw;  kii  jaaièreiil  ionmédiateiiient  cefluî  tpTrls  sa- 
yaieat  te  m^m,  etiauMisuft  queM.  R«myétaifc -carliste,  fis 
entonnèrent  la  Marseillaise  avee  HB^eiftboitsîskBffle  qoi'Sfin- 
taU  son  année  I8S1L. 

•te  le  «ai»  to«p^  insqu'où  m  aQêe  ta  t(«êpe  de  Ml  Remji' 
entBe  oette  musique^oharBôe  et  «0»  rires,  que  tious  ne  pon- 
TOBi  eottt©nii;,si  soiL.attefltWQtPtfvaiirélé  détournée  Tuir 
rarrivée  subite  de  M.  de  Mauvrelier.  ■ 

ie  1^  «l'élwinai  {)atttiidft  Os  ^m^$»m  le  flotaire,  puisoue 


madame  de  Mauyreijer  Dossédait  «„^-  j     . 
pays;  mais  il  pa,ut  fo^  suSS  ""^  "^^^  '«^  *"»«  «e 
bien  davamagrquaSKi  "^ "«?«•»»«»;  etiiieikt 
arec  «loL  ^  "  ^"^^  «"•  »*"««•»  <*aitaBriTée 

Je  voudrais  biea  avair  4  ta>»>.-^    •  . 

ce  jeune  l>onMeet^  teTui%ï*H^'1'»"'^'^"2^^ 
et  dont  le  aort  «•accon^li.'ÏÏ^'^S^'*      "•  ""*^* 

Cesi  au  moment  où  j'ea  suis  »rniS?^  . 
cramdrej^uetout  ce  i  meïaJïS^^îLZ^ 
aouTôauté  pour  moi,  n'ait  pam  b^  i^Sr^lï**^®^  P«^  ^ 
teurs.  Toute  cette  vie  de  notre  w^^?^'™"^^"^  '^«• 
noiare  yie  parisi^mie,  A'sa  difl&rrr««ÎTJ^ 
taila. sans lonl^re^. jnaja urea^  ^oïl/"^* ^^ fmés» dé- 
bien difficile  d'expliquçrJôn^^JîiWito  irelief^  tl  dont  U  «0t 
loQgjue»  ^er^k^lg  !  ip^^'^^^'i^P^resque»  snseotiear  daoB  de 
fasse  saillit,     ^itrir^^^^  sans  ieti  mâler  à  m  drame  opoL  les 

L'incid«nt/n^^)?^ 
diûse  de  65^ .  Jinéme  qui  doit  termifier  cette  Mafloise  a  (piekpic 
k£aoûq{gw^u¥re  dans  son  ptineipe:,  (foe  nonaosoiiÉiàipciHe 
SCA)  %:  j#%^)  et  cepcaadaat  il  aarFiTar^comme  Iep  poignaid^  le  p»h 
^  ^jjadp  le  suicidje,  au  grand  déMûmenlde  tous  ici&dfianHSs 
l  .^oit  des  deux  héros. 

lendemain  de  notre  arri'véei,  Je  aervis  â'émissasrecntre 
^  "Icâen  et  Pauline,  le  prévins.  ceiie^L  (pie  Lmian  tovlaiti  la 
^'  sî^ir,  et  je  dis  à  Lucien  que  Pauline  PaAtendiaJtlesQir'BiéiDe 
.  ^ns  le  ravin  delaRoqUie^.  * 

]  I  Tout  ce  qu'une  femme  et  uni  jeione  bofflmeise  donnes!  de 

peinait  Paria,  pour  découvrir,  dans  quelque  mecaçAite,  une* 

Maison  bien  obscure  pour  y  al^lter  leass  rendles^vocis,  on  le 

prend  dans  notre  pays  pour  y  trouver  quelque  rail»  profond, 

•  quelque  rœbe  écaitée^  qui  servent  égailêiiient  d'asile  aux 

jeunes  amours. ▲  Paris,  c'est  stiuventua  speetaele  étrange 

t  que  de  renitontrec,  au  fond  de  quelque:  étroite  diMée  ef  au 

bout  d'ua  misérable  eacali^,  une  cfanwihfft  élégamment  omiu* 

blée,  entre  la  miséare  qui.  babite  les  diambiBa  iiieiBine&;  parfti- 

mée  au  miMeu  des  miasmes  de  pan/vireté  qiâs^Bxiuâeiitau^ 

touc  d'dle,  et  là,  de  voir  parfois  une  jeunie  et  belle  fename, 

V    bien  enveJopf)ée  de/deatelles,8qivie  d^uabeau  jeunehomflBCr, 

r     dont  la  toÀleUe^  Ta  occupé  plus  d*uiie  heure,  se  glÉsser  finrtè* 

^^      vement  dans  cet  asile,  en  coudoyant  les  haillons  qui  •baèi' 


J 


vàBimt,  et  noMB  tuons  oendloMs  vm;  M.  R«my  "ches  6im  4ie^ 
tiire,  ^  éUÉl  de  nés  amis  <et  À  q«i  f avais  Mt  âernaoïier 
un  lit.  Le  bon  accueil  que  nous  y  trouvâmes,  rexcellecrt  Ifett 
<|ui  noM  atleoDdait,  le  BDcoaleot  soaperquiiétait'pFéparé  four 
BOttsfiriim  ne  p«t  oïliner  ia  faneur  ée  uoRre  Pansiea,  qm^ 
tiaiisi,  umniiié,  éoordié,  junraît  eit  tefl^)élB^«i«eGtiiie  owM 
miiié  qui^viiii.fiODQer  àaios  meDtafoapiiB  iime  «pastré  îdé& 
de  te  jMriiteaie  paEi«iiBe*  Ctt\»  ccildre,  'cPibori  liUciie, 
QOiiHiiei!içttt  à  (kireoir  imiDefltiAonte,  Icnfo^elle  M  fwisBée 
à  un  degré  si  fdu,  qu'elle  changea  notre  iadignation  es  dre» 
ioaUiftguiUBS. 

Am  fiMMieot  où  M.  ftaovy-  conpi«iiiil  VtanB  ses  mlelie- 
lîoBs  les  bodMMSv  le  pays,  les  aniiiisiax,  et  juscfa^è  l^Hicle 
fÀ  lui  aivak  hissé  «ludsiues  msUieM  d^6eus4ei>eiile6,-4aiiffcet 
iafiBroal  e^i^e^gcorf  e,  voilà  cpie  sous  'la  leoêtre  Ma!^  Umt 
d'4(Ui«ûiip  im  eanoart  ùt  treate  (m><iuai«iiFte'Cf8rïfieCtes,  ^ 
bttt  jMQor  oii&iesâlla'âe  TarrivaM  l^neiiK,  lf«fcir  patRareill 

G'^aii  unetSaàaoKteiieién  uetaiFe,  qw  av^  ramassé  foifs 
les  BUKiciew^  ok,  pour  miffux  direyloules^escfariiTetlieis  da 
pap.  La  dar [nette  edt  «m  InstrBiivefit  adoré  jusqn'ati  fana- 

lisiiie  dans  le  voilage  de  iLa Les  iHeiiiifffls  feoâefit  feor 

derBief  souiiir  ^ns  uneclariimatte  «t  les>eAEants  font  leur 
dents  de  lait  sur  i^aosdbe^d'ime  4::lafiiiette.  #e  me  ffompe 
donc  kMMfue  je  dss  qu'il  7  «a  avait  IreMs  ««  q^iramte  ;  it  y 
en  avBit  an  iinoiaB  soi&aiâe  ^i  Uudaieiit  avee  fr^iéBie  :  f>à 
nnc^-cm  être  m^me  i^u'^iu  ,Mto  demfimMie^^  cet ftosune 
ji  oiuhlenoâalnuiseflaeiit  aiidvéi 

Dans  sa  lage^  }L  Biemya^aitieuvei^lia  fenè!h^€t  enrvoynt 
k»  Bmsidens  à  tous  les  diailDiks,  lorsque  oé«x-ci,  s'huaginant 
(fu'ii  tes  refferdaiH,  et  ne  vouicml  ^ns  borner  leur  iiommage 
à  410  seul  an;  kii  jauècenl  imffiédiateiiiettt  cefhiî  t^i/Rs  sa- 
TftieBt  le  .laisus,  eticoiMsuft  ^mlL  R^my^étatt  «arlfete,ite 
entonnèrent  la  Marseillaise  avee  un 'enthousiasme  qui  sen- 
\aàl  son  ann^  lasiL. 

te  se  sais  itiop^  ijwsqu'uù  m  aflfie  ta  «cftôre  de  M:  Remr, 
entcç  cette  musique^oharBôe  et  ^nos  rires,  n^ue  ïions  ne  poû- 
¥»«•  cottteoii;  si  so&attefitssQ  tPtivaitrélé  éétt)um€e  pur 
Tarrivée  subite  de  M.  de  Mauvrelier. 

te  q*  «l'étannai  |)^tfdft  Os  v4iir4flkSK  le  fiotaire,  puistrue 
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madame  de  Mauvr^Uer  posséda&t  a»38i  des*  teoei^  dans  ae 
pays  ;  mais  il  pa£ut  fof  t  suirpris  d&ine  nenconikm;  et  ik  \e  fiit 
bien  davantage  quand  )e  Im  «iHPns  que  favliaci  ébat  acriyée 
arec  moi.  ■ 

Je  yaudrais  biea  avoir  ik  termiiMor  ici  es  lésil.  dt^  bien 
long,,  mais  il  faut  qiuej«  dise  à  ipe&lectenis  oequedetiaMot 
ce  jeune  bomae  et  cette  jeime  fiU«,  dont;je  fus  le  OMident 
Qt  dout  le  sort  s'accomplit  aou&mes  yeoaL 

C'est  au  momeait  où  j'en  amifl  trmé^  qjUfttjt  eoauneitte'à 
clamdre.  que  tout  ee  qui  me  irappa  dans  œ  miyaget  p«r  ea 
aouTeauité  pour  md;,  n'ait  paru  bien)  însignifiaBl  à-  mes  lec- 
teurs. Toute  cette  vie  de  notre  fjffOTÔDc^sBpetteembtobleà 
notxe  vie  parisirsm^e)  n'en  dilfère  cependant  qoje  pn  de»  dé- 
tails, sans  lombre,,  mais  pretqoe  .sso»  leHef^  tl  dont  il  «0t 
bien  difficile  d'expliquer  le  pittoresque»  sans  entier' dans  de 
loognes  de8eri{»liQ&s,  ou  saoa  kisi  mélâr  à  m  drame  qvHl  les 
fasse  saillir. 

L'in^idient  même  qui  doit  tef  miaer  cette  MaflaÔBe  a  quekpic 
clïose  de  si  pau¥re  dana  son  pcincipei,  <|oe  noua  oaam  iàt  pcnie 
le  raoonter,  et  cep^dant  il  aorrïTax^omme  ter  poignaidt  le  poi^ 
son,  ou  le  suicide,  au  grand  déneûmenlde  Ioub  icia/diiaaMBs 
à.  la  mort  des  deux,  héros.. 

lie  lendemain  de  notre  arri<véev  je  servis  d'émissase  entre 
Luoi^.  et  Pauline.  Je  préviiBi  celie^L  que  LvKifln  iDoslaiti  la 
?oJr,  et  je  dis  à  Lucien  que  Pauline  l'attend raitleeQif'iaéBie 
dans  le  ravin  delà  Roque.  * 

.  Tout  ce  qu'une  femme  et  un<  jeiane  bomaieise  donnes!  de 
p^QQ il  Paris,  pour  découvrir,  dame  quelque  roevcabliée,  une* 
maison  bien  obscure  pour  y  al»ril»r  leoEs  rem&»rvo»8,  on  le 
prend  dans  notre  pays  pour  y  trouver  quelque  raTia profond, 
quelque  roche  éeai^^  qui  servent  égaileiiient  d'asile  aux 
jeones  amours.  ▲  Paris,  c'est  Bimvent.iiB  speetaele  étrange 
que  de. rencontrer,  au  fond  de  quei^ne!  élreite  allée  ef  au 
bout  d'un  misérable  escalier,  une  cisBOttare  élégammeoUBMitt^ 
blée,  entre  la  miséare  qui.  iiad)ite'ie9BhAminreBiiieiBineit;  parfti- 
méeau  nûlie»i  des  miasmes depau/vareté  qiâs^xlradeiitai»- 
touic. d'elle,  eit  là,  de  Toir  parfoi&une  jeunie et  belle  fenaiM, 
bien  envelopf^ée  de4eatelle8,8qi^ie>d'uiLbeau  jeune  homflae, 
dont  h  toàleue  l'a  occupé  plus  d'une:  lieiire,  ae  giÉBser  faÊtb* 
vement  dans  cet  asile,  en  coudoyant  les  haillons  qui  •tiaèi' 
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lent  tout  autour,  puis  d'entendre  dans  ce  réduit  murmurer 
le  beau  tamgage  amoureux  de  ces  deux  beaux  amants,  parmi 
les  glapisseoients  des  misérables  qui  crient  autour  d'eux. 
^Maig  ce  n'est  pas  un  spectacle  moins  étrange  que  de  ren* 
'tpattet  parmi  nos  roches  profondes,  dans  les  caTernes  itoé- 
bMues  de  nos  montagnes,  où  les  oiseaux  de  proie  et  les 
brlMds  font  seuls  leur  repaire,  à  Tarbri  des  torrents  ([ue  te 
plus  iwépides' chasseurs  craignent  de  franchir,  de  blanches 
jeunes  dNuque  l'amour  y  a  portées  à  travers  des  obstacles 
presque  inO^KÔ^issables,  de  beaux  jeunes  gens  que  ramour 
y  a  conduits  à  travers  des  sentiers  que  les  plus  vieux  pâtres 
ne  reconnaissent  pas  toujours. 

C'était  dans  une  de  ees  cavités  profondes  que  Pauline  devait 
attendre  Lucien.  Malheureusement,  la  pauvre  enfant  Vy  at- 
tendit trop  longtemps. 

Dans  nos  mœurs,  dépouillées  de  tous'^ngers  physiques, 
où  le  véritable  péril  d'une  intrigue  n'est  qu>4ans  rindkré- 
tion,  il  semble  singulier  de  compter  pour  qiîelque  chose, 
dans  l'histoire  de  l'amour,  le  ciel,  lèvent,  la  pluie  et  la  glace 
Les  loups  qui  avaient  dévoré  la  sœur  de  Pauline',  et  son 
amant  doivent  paraître  de  bien  mauvais  goût  à  nos  é\^' 
tes  Parisiennes,  si  bien  abritées  dans  leurs  soyeuses  voitwes, 
et  peut-être  la  cause  qui  tua  Pauline  et  son  amant  les  Ma 
sourire  de  pitié  ;  et  pourtant  cela  s'est  passé  ainsi,  et  cela  « 
pouvait  pas  être  autrement,  dans  nos  villages  où  il  n'y  ai 
maison  secrète,  ni  restaurateur  à  boudoirs.  Nous  Tavons  diij 
Pauline  avait  attendu  trop  longtemps  Lucien.  M.  Remyi  <l"' 
avait  soupçonné  le  rendez-vous  pris,  avait  suscité  à  cet  en^ 
faut  des  obstacles  successifs  pour  Tempécher  d'arriver  à 
rheure  juste. 

Pauline  avait  donc  attendu.  Elle  avait  attendu  sous  une  roch^ 
noire  et  humide,  où  elle  préférait  s'abriter  des  regards  indi^ 
crets,  que  de  se  garantir  d'un  vent  du  nord  chargé  du  W 
piquant  de  la  montagne  et  qui  venait  la  glacer  dans  son  ré- 
duit ;  c'est  un  danger  de  plus  pour  les  amours  :  car,  dans  nos 
montagnes^  ainsi  que  dans  la  cité  parisienne,  si  les  regaw^ 
indiscrets  sont  mortels  comme  partout;  s'ils  portent  a^ 
eux  la  délation,  lacalomnie  et  le  déshonneur;  notre  vent 
mortel  aussi,  et  il  ne  faut  pas  plus  le  braver  que  l'envie  D 
maiae. 
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11  y  avait  plus  d'une  heure  que  le  momeot  du  rendez-vous 
était  passé,  lorsque  Lucien  partit  pour  s'y  rendre.  La  course 
qu'il  fit  pour  arriver  avant  le  départ  de  PaullDe  fut  donc  em- 
portée comme  sa  passion;  Lucien  courut  une  Jemi-heuie 
sans  reprendre  haleine  à  travers  les  ravins,  parmi  les  roches 
aiguôs,  franchissant  les  obstacles,  se  dichirant  aux  ronces 
\     des  rochers,  et  ne  pensant  qu'à  arriver  une  minute  plus  tôt. 
{     Aussi,  quand  il  arriva,  son  corps  brûlait  et  son  front  ruisse- 
;     lait  de  sueur,  et  quand  il  arriva,  Pauline  était  glacée,  et  ses 
;     dents  claquaient  de  froid.  Elle  en  était  tellement  saisie,  que 
i     ses  mains  même  ne  purent  serrer  celles  de  son  ami,  et  voyez 
ce  que  c'est  que  d'être  un  enfant  de  dix-sept  ans  :  Lucien 
f     prit  les  mains  froides  de  Pauline,  et  les  croisant  doucement 
^     sur  sa  poitrine,  il  dit  naïvement  à  la  jeune  ûUe  : 
—  Réchauffe-les  à  mon  cœur. 

Pauvres  enfants  !  les  mains  de  Pauline  ne  se  réchauffèrent 
point,  et  la  poitrine  de  Lucien  se  glaça;  et  lorsque,  la  nuit 
venue,  ils  ne  reparurent  point,  elle  chez  son  père,  lui  chez 
uotre  hôte;  lorsqu'il  nous  fallut  recommencer  à  la  lueur  des 
flambeaux  cette  recherche  que  Pauline  m'avait  racontée 
pour  sa  sœur^  je  me  sentis  le  cœur  pris  d'un  funeste  près- 
^  sentiment;  je  me  rappelai  ce  mot  de  Pauline  : 

^  La  montagne  a  été  fatale  à  toutes  celles  de  notre  fa- 
mille. 

Elle  avait  eu  raison.  Et  si  la  fatalité  ne  fut  ni  si  rapide,  ni 
si  sanglante  pour  elle  que  pour  sa  sœur,  elle  ne  fut  pas 
moins  implacable  et  mortelle.  Us  respiraient  encore  lorsque 
nous  les  découvrîmes,  mais  leurs  corps  tremblaient  déjà  de 
A   la  fiôYre  qui  ne  mit  que  quelques  jours  à  les  dévorer. 
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VISITE  FISCALE 


DANS  LA  MAYENNE 


Wons  arons  im  proTerbe  qtii  dît  :  Nhî  n*€9t  prophète  daas 
fin  pays  ;  eh  bien?  n'en  est-it  pasiiD  peu  des  choses  eomaaef 
des  hommes,  et  du  montent  qtfune existence,  qn«llequ;^Hi& 
soit,  animée  ou  inanimée,  se  trouve  à  notre  portée,  ne  nous 
devient-elle  pas  indilïéreute?  Il  ne  faut  pas  réponefre  ù  ceci, 
qtie  c'est  l'habitade  de  voir  qui  détruit  le  charme  de  l'aspect. 
J'en  connais  qui  font  le  voyage  d'Italie  pour  voir  les  cata- 
combes de  Rome^  et  qui  jamais  n'ont  pensé  à  visKer  les  aél- 
mirables  souJterrains  qui  s'étendent  sous  une  partie  dé  Paris. 
L'histoire  des  deux  pigeons  est  peut-être  l'histoire  de  la  peé- 
tie,  aussi  bien  que  telle  du  coeur. 

Certes  ce  que  je  dis  là  n'est  point  neuf,  mais  il  me  fallait 
ce  préambule  au  récit  que  je  vais  faire,  il  me  fallsât  une 
excuse  au  titre  de  cet  article  :  Ffsite  fiscale  dans  la  Mayenne. 
En  efet,  qu'est-ce  que  le  département  de  la  Mayenne  et  le 
fisc  ont  affaire  ici?  Si  vous  voulez  vous  rappeler  ce  que  je 
*di  afe  dans  quelques  pages  précédentes  de  ces  moeurs  pitto* 
resques  et  ori^nales  qu'on  rencontre  dans  no»  provinces, 
TOUS  compnndre»  pourquoi  vient  ici  le  département  de  la 
Mayenue.  Guatft  au  titre  de  Ftsile  fistaie^  il  est  l'expressioa 
1d^m  fart  vrai  :ce  fut  comme  contrôleur  des  contributioDS 
tpie  je  visitai  le  département  de  la  Mayenne.  Cette  drctti- 
«tance,  loin  de  nuire  au  hut  de  cet  articie,  qui  est  de  mon- 
trer combien  notre  pays  est  plein  de  curieux  aspects,  de  pré- 
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deux  souvenirs,  me  semble  prouver  au  contraire  que  ces 
aspects,  ces  souvenirs,  doivent  être  bien  saisissants,  puis* 
qu'ils  frappèreot  un  tout  jeune  bomme  à  travers  des  occu- 
pations fort  arithmétiques,  et  pendant  une  course  entreprise 
sans  but  d'observation  et  sans  examen  d'artiste. 

Un  mot  sur  la  manière  dont  je  fus  chargé  de  ce  travail 
expliquera  comment  j'eus  à  parcourir  les  points  les  plus 
opposés  de  ce  département,  et  me  fera  pardonner  sans  doute 
le  manque  d'unité  des  scènes  que  j'ai  à  rapporter;  il  sera 
peut-être  aussi  un  commencement  de  preuve  de  mon  opinion 
sur  la  province,  et  montrera  qu'elle  n'est  pas  si  déshéritée 
qu'on  le  croit  généralement  de  toute  poésie. 

J'étais  un  tout  jeune  homme,  j'avais  vingt-un  ans,  et  je 
travaillais  dans  les  bureaux  de  mon  père  en  qualité  de  surnu- 
méraire; l'administration  dont  il  était  le  chef  comptait,  parmi 
les  employés  qui  la  composaient,  un  inspecteur-jésuite  sou- 
tenu par  la  congrégation,  ancien  gentilhomme  poudré  et  qui 
ne  savait  pas  l'orthugraphc.  Notre  bonheur  à  nous  autres  sur- 
numéraires, était  de  lui  raconter  une  foule  de  sottises,  qu'il 
répétait  ensuite  avec  une  si  sincère  bonne  foique  nous  étions 
arrivés  à  le  faire  beaucoup  plus  bote  qu'il  n'avait  pu  naître  ; 
entre  autres  stupidités  de  gamins,  nous  étions  parvenus  à 
lui  persuader  que  k  Méditerranée  commençait  à  Brest,  et 
que  la  Cyropédie  était  l'art  de  faire  des  sirops. 

Apr.ès  cet  inspecteur,  nous  avions,  dans  l'administration, 
un  contrôleur,  M.  L..,  qui  était  député,  et  un  autre  contrô- 
leur, appelé  M.  de  B...,  qui  était  assurément  le  plus  aimable 
garçon  de  France, -mais  le  plus  détestable  employé.  J'ai 
connu  peu  d'hommes  réunissant  à  un  degré  plus  éminent, 
l'originalité,  l'incapacité  et  l'honnêteté  de  l'artiste  ;  il  prenait 
une  peine  effroyable  pour  faire  des  travaux,  que  le  dernier 
manant  de  bureau  eût  expédiés  en  vingt  minutes.  le  me  rap- 
pelle toujours  lorsqu'il  arrivait  de  sa  résidence  appelé  par 
quelque  lettre  bien  sévère  sur  sa  négUgence  ;  il  accouSt 
chargé  de  papiers  monstrueux,  sur  lesquels  a  avait  griffonné 
ving  brouillons  de  dix  pages,  pour  un  rapport  qui  demandait 
dix  lignes;  le  pauvre  garçon  pleurait  presque  lorsqu'il  lui 
était  démontré  qu'il  ne  comprenait  pas  et  qu'il  ne  compren- 
drait jamais  le  travail  dont  il  était  chargé  :  c'était  un  sincère 
désespoir;  il  se  désolait  si  naïvement  de  son  inintelligence 
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qu'on  jour  où  la  mercuriale  avait  été  plus  forte  qu'à  Fordi- 
naire,  il  tourna  lentement  la  tête  vers  l'inspecteur,  le  regarda 
les  larmes  aux  yeux  et  lui  tendit  la  main  en  lui  dîsant^  d'un 
air  désespéré  :  — *  Décidément^  monsieur  l'inspecteur,  nous 
sommes  de  la  môme  force. 

Mais  lorsque  l'heure  du  bureau  était  passée^  et  que  M.B... 
redevenait  l'hôte  de  mon  père,  qui  d'ordinaire  retenait  ses 
employés  à  diner  dans  sa  maison^  on  eût  dit  que  la  tête  de 
Tartiste  comprimée  entre  les  règles  de  Tarithmétique  s'épa- 
nouissait. C'était  alors  un  délire  de  bons  mots,  de  poésie, 
d'art;  alors  il  ré(^tait  Homère,  il  récitait  la  Bible,  il  les  com- 
mentait avec  une  prodigieuse  fécondité  de  découvertes  inat- 
tendues dans  leur  texte.  Musicien  plein  de  verve  et  chan- 
teur admirable,  il  nous  ravissait  par  la  verdeur  de  ses  com- 
positionsy  dont  je  lui  fournissais  les  paroles  de  moitié  avec 
monco-sumuméraire  ;  car  le  vers  m'a  toujours  plus  ou  moirs 
démangé.  Alors  l'homme  supérieur  (je  parle  de  B....  )  pre- 
nait si  bien  sa  place,  qu'on  n'osait  plus  penser  au  mauvais 
contrôleur.  Ce  fut  par  cet  empire  qu'il  exerçait  sur  tout  ce 
qui  l'écoutait,  qu'il  évita  souvent  sa  destitution.  J'en  fus  té- 
moin une  fois,  à  l'époque  où  les  inspecteurs-généraux  de 
Paris  viennent  d'ordinaire  examiner  les  travaux  des  admi- 
nistrations départementales. 

L'inspecteur  général  de  notre  division  était  un  homme 
d'une  exactitude  administrative  qui  ne  pardonnait  pas  l'ou- 
bli des  devoirs  :  B...  le  savait,  et  tant  qu'avait  duré  le  tra- 
vail de  l'inspection,  il  était  resté  vis-à-vis  de  son  juge,  dans 
la  position  d'un  enfant  devant  son  maître,  d'autant  plus  in- 
capable qu'il  était  plus  intimidé.  L'inspecteur  général,  fort 
mécontent,  lui  avait  déclaré  qu'il  ne  pouvait  s'empêcher  de 
provoquer  sa  destitution;  B...  en  avait  paru  foudroyé;  ce- 
pendant, sur  l'Invitation  très-pressante  de  mon  père,  il  de- 
meura au  grand  diner  administratif  qui  devait  avoir  lieu. 

Assurément,  tout  homme  coutumier  de  ces  idées  générales 
dont  on  habille  les  administrateurs,  et  qui  les  représentent 
comme  des  espèces  de  barèmes  en  habit  noir,  parlant  par 
chiffres,  eût  été  fort  étonné  d'assister  à  ce  dîner.  Les  bu- 
reaux fermés,  les  affaires  restèrent  derrière  la  porte,  et  la 
conversation  devint  du  monde,  légère,  rieuse,  et  par  une 
pente  insensible  arriva  à  la  littérature. 
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—  Pardicu  l  s'éaia  ik^  moo&ieui:  riaspecteuf  flênérak» 
tons  avez*  un  frère  ou  un  cousin  ou  ua  hoûonyaMy  qjuâieal 
un  homme.  (Tun  vrai  talent,  c'est  celui  (|ui  ^ent  de  Imâuipe 

les  Lvniades. 

—  Est-ce  que  tous  ave»  lu  ce  livre? 

—  Je  l'ai  lu  avec  une  grande  attemtiaOv  je  rûcompai^au 
texte,  etfen  suis  fort  coatent;  si  je  loncoBtre  jamais  e% 
monsieur  Milfié,  je  lui  en  ferai  mon  sincère  coraj^aimtr. 

—  Te  le  reçois,  ^t  llnspecteur  génécaL 

—  Quoi  T  vous  êtes  le  traducteur  deCamoêos/T 
^  Oui„  monsieur. 

B...  demeura  éTyaM,  il  coçi8i3éraJ&  H»  llSCIlié  comv0;nne 
merveille  ;  B...  était  de  ceux  qui  ne  comprennent  ]ka& mt^oxk 
sente  la  poésie  et  qu^on  sache  que  deux  et  deux  £QBJt4ttatifi. 
Sf.  Miflié,  de  son  côté^  ne  simaginaît  pae  qu'on  pût  «voir 
l*mteIfi!;eTrce  des  arts  et  être  incapable  de  çouisuxvre  lesdé» 
tatSff  (fune  affaire.  Cet  étonnement  passé,  îL  B*étabUt.  daas^ 
cette  assenrblée  de  financiers  une  dtscussioa  littéraire  qui 
psrconrut  presque  toutes  les  phases  de  la  poÉsia  etdeaart&; 
lies  rotations  contemporaines  y  furent  Àscntéeaavec  une 
SQpériorrté  que  la  critique  de  métier  ne  m'a  jamais,  paxa. 
posséder.  On  parla  en  faveur  des  moctemes  contace  les.  aii'* 
deinr;  B...  B'élÛLtt  fatCVchnateur  de  cenx-cL  Dansisa  dialftw 
iradmiration^  il  nous  récitait  des  lambeaux  d^&chyl&^d'Ho- 
nére;  enfîn  te  nom  de  la  Bible  étant  tombé  dansla  coaver- 
i'aiion,  il  s'empara  de  ce'  livre^  et  emporté  par  sa  ibague,  il 
vtmlol  nous  d^dmontlrer  que  personue  n'avait  iamaôs  lu  ni 
entend»  la  Ifible  comme  ft  ÇaTTait  laUre  et  Tentendre.  Ge  a'e&l 
peint  de  la  poésie,  disai!f-i^  qui  puisse  se.  lire  avec  Lsayeux^ 
'lui  doive  ^  réciter  Hvec  la  parole,  c'est  ua  biymne  auqnfil  il 
âiut  la  V(«3t  chantante  de  l'homme  déployée  dans  toute  sa 
pnissïâice^sontenaede  l'harmonie  des  instruments.,  âcoutexl 
s'ëcrsa-^Ml  lout  k  coup  en  déarocbant  un  viûloa  de  lanm- 
railte>  éeoifte7!..  i>vez^vi}UB]aaiais  compris  ce  passage  des 

pS8IIEu6(y  • 

ÉxauâV,  "DeiiSj  orationeiZL  meam  et  ne  despextrii.  4€|^ncatioBaa 

(oieam.;. 
Ititeiute  iBîbf  ev  exaucK  me: 

Ciiitilti9ta»siu»iiMxer6itttHirte'inee  r^i  coDinriteitoa^om  ? 


Bi  sHKOOvipagnaiBt  du  \kA9%  .demi  il  jouait  tttvcime 
^modepip^ioiùté^J  nous  cfai«>ta -cette  plaintetéésoléecfiBie 
faQtm  fii  iKiiissaïkle;,  si  forle;  «or  un  thmi  tellement  kaorge  et 
ôlevéi,  qM«  iKnisdemeustoes  tous  immobllre&àieregantec» 
({ne  ilei  domefiitikiues  ë'arféléirent  «iiipéfiaitg  et  sérieux;  ^et 
eprÔQ /à  oe  peesage .:  Timor  etinfem^r^^tnerufd  .mper  me^^ei 
caateasemmt  mf  éeneènx,  il  y  «kU  .un  niOtt^emaiit  aponlaoé 
ù>  imii  ie  mande  fie  ie^a,  pris  au  cnear  de  cette  /terseiur  swi* 
\[eEaiB«  eifprvmée  avec  noe  nu^nifique  énergie. 

^e*ce£i,  11 4irnya  que  M..  liàWiéy  rinsfiecteuir  général  >q!ii 
traduisait  Gamoëns,  u'mi  pas  la  force  ^  proposer  k  destir 
tirtiaa4i'uQ  conJiFôJeur  qui  disait  si  bien  les  psaumes  de.ûa- 
vrid,  et  âe  oette  indulgence  poéJâqiue  il  arésulta  par  cantie 
(ju'un  travail  extraûrdioaiie  ayant  été  ordonné  «n  mois 
upfès,  les  suimuaHàraires  lurent  obligés  de  le  faise. 

L'incaipacifcé  oongréganiste  de  l'inspecteur  du  département» 
rabseoce  du  contrôleuf-député  et  Tamour  poétiquede  M.B... 
uavs  valurent  cette  ^besBgne;yeïimi^  ioa  pail,<etiroiàiCe 
q<u'elle  me  mit  à  ooêcne  de  ¥oir« 

Peut  .âbre  serat^a)  étonné  de  renooiutrer  dasis  des  l>ourgB 
dont  le  nom  esl  incoomi ,  dies.  personoagâEi,  dee  aiœursi,  dem, 
ganJtiments  qui  fourniment  si  aisément  les  acteurs,  les  ca- 
ractères et  l'iUibéréi.  d'îin  ron^n  pibtorefique. 

Siotr^  travail  consistait  à  faire  le  relevé  de  ta  population  et 
des  portes  et  des  fenêtres  de  chaque  maison.  Il  exigeait  doac 
que  nous  eutrassions  dans  toutes-celles  de  la  commune  que 
nous  avions  à  expertiser.  On  me  désigna  d'abord  Y...,  igrai 
houig  dans  les  terres,  éloigné  de  toute  grande  route  et  en- 
touré de  landes  fort  considérables.  Une  diligexftce  me  eondui« 
^t^usqu'au  Ribay,  un  cheval  de  labour,  sur  lequel  on  avaiik 
jeté  une  selle  de  gendarme,  devait  me  mener  jusqu'au 
bourg. 

<Ge  fut  à  partir  de  cet  endroit  que  je  m'enfonçai  dans  les 
chemins  creux  du  pays,  tous  bordés  à  droite  et  à  gauche  dci 
haies  impénétrables.  Quoique  nous  fussions  aq  mois  de  juii* 
Idt,  mon  cheval  avait  de  la  boue  jusqu'au  jarret,  et  à  cha- 
que pas  nous  rencontrions  des  trous  à  enfouir  un  homme.  le 
commençais  à  comprendre,  en  parcourant  ces  espèces  de 
fossés  fangeux,  la  nécessité  des  équipages  adoptés  par  les 
^saniB  de  ce  dépant^ent,  I^  u*en  est  pas  un,  torsqû'ilmène 
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an  marché  quelques  sacs  de  blé  que  le  moindre  bidet  traî- 
nerait aisément^  qui  n'attelle  à  sa  charrette  deux  paires  de 
bœufs  et  quatre  chevaux  :  en  outre,  les  traits  sont  d^nm 
longueur  démesurée,  et  n'ont  pas  moins  de  dix  oa  douze 
pieds.  Le  mauvais  état  des  chemins  jetant  souvent  les  char- 
rettes dans  des  fondrières  assez  larges  pour  embourber  la 
charrette  et  une  paire  au  moins  de  bœufs  qui  la  traînent,  ce 
sont  les  chevaux  qui  sont  en  tête  et  qui  ont  plus  aisément 
franchi  cet  obstacle  qui  arrachent  à  la  fois  la  voiture  et  l'at- 
telage de  la  fange  où  ils  sont  enfoncés.  Outre  la  nécessité,  la 
mode  maintient  cette  manière  de  voyager  du  fermior;  c'est 
son  luxe  quand  il  va  à  la  ville.  Les  plus  fastueux  ont  jusqu'à 
six  bœufs  et  six  chevaux  à  leur  charrette,  les  pauvres  n'ont 
pas  moins  de  deux  couples  de  chaque  espèce. 

J'ai  beaucoup  voyagé  seul,  à  pied,  à  travers  les  campa- 
gnes, et  j'ai  reconnu  avec  désolation  que  bien  peu  des  bons 
sentiments  que  TOpéra-Gomique  attribue  au  village  s'y  sont 
retirés.  Tout  en  cheminant  sur  ma  rosse,  et  méditant  les  in- 
structions peu  administratives  que  m'avait  données  un  in- 
specteur de  l'enregistrement  sur  l'une  des  'personnes  à  qui 
j'allais  avoir  à  faire,  je  rencontrais  beaucoup  de  ces  char- 
rettes conduites  par  leurs  maîtres,  vêtus  de  la  cape  en  peau 
de  bique  et  coiffés  du  bonnet  rouge.  Plusieurs  fois  il  m'ar- 
riva  de  leur  demander  ma  route,  et  toujours  je  reconnus  à 
leurs  réponses,  faites  d'un  ton  méchamment  sauvage,  qu'ils 
ne  demandaient  pas  mieux  que  de  m'égarer  dans  ce  laby- 
rinthe de  chemins  creux . 

Assurément,  je  ne  m'en  serais  jamais  tiré  si  je  n'avais 
rencontré  la  folle.  Je  connaissais  la  folle  :  c'était  alors  une 
fille  de  trente-cinq  ans,  qui  avait  dû  être  fort  belle,  mais 
que  la  misère  et  la  maladie  avaient  maigrie  et  perdue.  Je  la 
vis,  assise  au  coin  d'une  haie,  telle  que  je  l'avais  rencontrée 
à  Laval.  Elle  portait  une  robe  rouge  et  était  coiflFée  d'un  cha- 
peau de  paille  à  grands  bords,  tout  orné  de  vieilles  fleurs 
artificielles.  On  m'avait  souvent  conté  son  histoire  simple  et 
touchante.  Marie  allait  se  marier  avec  un  jeune  gars  de  Vi- 
Iré  :  le  jeune  gars  était  beau  comme  Apollon  ;  sous  l'em- 
pire, la  beauté  d'Apollon  ressortait  si  bien  sous  un  uniforme 
de  grenadier,  que  Ton  eût  cru  faire  injustice  au  jeune  gars 
en  le  privant  de  ce  moyen  de  faire  valoir  ses  avantages.  I^a 
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cODSCriptiOQ  8*en  empara,  et  au  bout  de  la  conscription  il  se 
trouYa  pour  lui  une  balle  qui  le  tua  sans  miséricorde  pour 
sa  beauté  ;  sa  fiancée  Marie  l'apprit,  sa  fiancée  M  .rie  en  de- 
vint folle,  et  depuis  quinze  ans  elle  court  le  département  eK 
préparant  une  couronne  de  fleurs  à  son  amant,  en  se  parant 
pour  lui,  qui  doit  toujours  revenir  demain. 

Qi>e  de  fois  je  me  suis  demandé  depuis  si  toute  passion 
ta 'a  pa?  son  lendemain  comme  cette  folie,  si  toute  espérance 
qt^  «ou^  traîne  de  jour  en  jour,  en  regardant  demaiu  comme 
to  flummet  du  rocher  où  doit  reposer  notre  pierre  de  Sisy- 
phe, vV^'est  pas  une  erreur  aussi  insensée  que  celle  de  la  pau^ 
vre  M[d«ie! 

J'aperçus  la  folle,  je  marchai  à  sa  rencontre;  elle  m'a- 
borda, comme  c'était  sa  coutume,  en  me  disant  :  --  Embrasse- 
moi,  car  je  suis  heureuse,  il  reviendra  demain. 

—  Marie,  lui  dis-je^  veux-tu  me  conduire  à  Yillaincs,  je  te 
donnerai  un  sou. 

Une  circonstance  de  la  folie  de  Marie,  c'est  qu'elle  ne  con- 
naissait pas  d'autre  monnaie  que  le  sou,  qu'elle  ne  compre- 
nait d'autre  nombre  que  le  nombre  un  ;  pour  elle,  la  vie  était 
d*un  jour,  Vespérance  d'un  jour.  Je  ne  lui  ai  jamais  entendu 
demander  asile  que  pour  une  nuit,  assistance  que  d*un  sou* 
Quand  elle  en  avait  plusieurs,  elle  les  perçait  avec  un  poin- 
çon, s'en  faisait  un  collier^  et  n'en  gardait  qu'un  pour  roflrir 
dans  l'auberge  où  elle  se  présentait. 

Marie  me  regarda  et  me  dit  paisiblement  : 

~  Je  te  connais,  tu  es  bon  ;  tu  m'as  écrit  une  lettre  pour 
lui.  Je  vais  te  conduire.  Je  ne  croyais  pas  la  folie  susceptible 
de  mémoire  et  surtout  de  mémoire  reconnaissante  ;  que  de 
fois  on  calomnie  ainsi  la  folie  au  profit  de  la  raison!  Mais  à 
vingt  ans  il  est  permis  de  s'y  tromper. 

Véritablement  un  jour  qu'elle  était  venue  dans  nos  bu- 
reaux, car  Marie  avait  droit  d'entrée  partout,  elle  me  dicta 
une  lettre  que  j'écrivis.  Je  ne  me  rappelle  plus  ce  qu'eâe 
contenait,  mais  l'adresse  m*en  est  restée  dans  la  mémoire. 

«  A  mon  ami,  à  l'armée.  »  ^ 

Je  voulus  la  lui  faire  changer  pour  apprendre  le  nom  de  ce 
soldat  si  aimé.  Elle  me  regarda  avec  une  fierté  dédaigneuse 
et  me  répondit  :  «  Si  on  ne  trouve  pas,  on  demandera  à 
Tempereur,  il  le  connaît,  mon  ami.  »  . .« 
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Cependant  Marie  marchait  devant  moi,  et  qaokiii*cl)a  vie 
fit  prendre  une  route  toute  àiiFérente  de  eelle  qui  m'annt 
été  iiidiqnc^e,  je.  la  suivais  avec  confiance.  Bientôt  noos  aor- 
llmes  de  (ous  ces  cbtmins  emboHés  entre  de» remparts  loof- 
fiffi,  et  nous  abordâmes  une  vaste  lande  toute  hérissée  de  pe- 
tites bruyères.  Si  fietit  qu'il  fût,  c'était  un  véritai)le  désert 
a&ns  tiace  li'iiabitution  ni  vertiges  de  diemin.  "*     ^ 

Nous  marchions  sous  un  soleil  brûlant,  et  nous  liâti^os 
notre  marche,  car  un  ora<?e  se  préparait  en  tournoyaal  à 
lliorizon.  Malgré  la  rapidité  de  notre  course^  nous  ne  pûmes 
Tiéviter  ;  le  itnnerre  gronda  bkutOt  et  une  pluie  furieuee 
nous  assaillit.  Selon  Tordinaire  de  tous  les  êtres  chez  qui  la 
pensc^c  morte  laisse  une  grande  perceptibilité  à  lanalura 
phynque,  Torage  avait  singulièrement  ag<té  la  folk.  SDe 
allait  devant  moi  en  gesticulant,  en  poussant  de  grand»  otii 
de  joie,  ea  cloutant  des  vers  extraTagaats* 

Le  tonnerre,  e^est  mon  ami; 
iMoi.Je  Miû  laiituie. 
Le  luimene  et  la  piuie  ss  vanuBJêj 
yépoaaerai  mon  ami. 

lions  ne  rencontrions  pins  de  charrettes,  mais  par-d  par-dà 
quelques  i  aysans  couverts,  de  leur  Mcque  avec  mk  capuchon 
de  grosse  lame.  Je  demaïKiai  à  plusieurs  s'il  n'y  avait  pas  un 
abri  dans  les  enviions,  ils  répoodireat  avec  un  :gro8sier  ri- 
canement.: 

—  Garez-vous  à  la  loge  &  Venfan$. 

Et  il-  me  montrèrent  une  hutte  à  un  quart  de  limie.Jt 
dirigeai  mon  cheval  de  ce  cûté^ert;  j'arrivai  biefitût  àim 
masure  en  ruine  où  je  ne  pus  guère  me  garer^  car  le  toit  en 
était  d(  foncé.  Cependant  je  me  tapis  dans  un  coin  où  un 
reste  de  poutre  soutenait  un  reste  de  chaume,  eu  iuvitant 
.Marie  à  venir  prendre  place  à  mes  côtés.  Mais  elle  ne  lint 
compte  de  mon  invitation,  et,  me  regardant  avec  une  sorti 
de  pi  lié  effrayée,  elle  me  fit  signe  qu'elle  allait  veiller  sur 
moi.  Aus^ilût  elle  se  mit  à  genoux  dans  la  ma»::!re^  et  com- 
mença une  prière  que  je  ne  pus  interrompre.  ^ 

Du  coin  où  j'étais,  j'apercevais  au  loin  la  lande  qui  m'en- 
vironnait. Quelques  pujsanâ  la  traversaient  rapidement.  Je 
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remarquais  que  presque  tous  faisaient  le  signe  de  la  croix 
quand  ils  passaient  à  la  hauteur  de  la  hutte  où  j'étais^  et 
quelqv  es-lins  ayant  fini  par  m'a  percevoir,  s'arnVèrenl  dV 
bord^f%:;t  s'enfuirent  aussil6t  d'un  air  é[K}Uvanté/Je  les  sui- 
Tis  des  yeux,  et  je  les  vis  avertissant  d'an  ires  paysans  que 
quelque  chose  d'extraordinaire  se  passait  oans  la  loge  :  ils 
la  désignaient  avec  des  gestes  furieux.  Je  savais  que  j'étais 
dans  un  pays  où  les  loups-garous  sont  encore  eu  honneur; 
j'étais  loin  de  toute  habitation  humaine,  je  craignis  qu'il  ne 
se  mêicLt  quelque  crainte  superstitieuse  à  l'ilonnemeut  des 
gars,  et  je  résolus  de  gagner  le  bourg  au  plus  vite.  J'appel» 
Marie.  Mais  elle  ne  répondit  pas.  Je  la  pris  x)ar  ianiiiin,  elle 
demeura  immobile.  Un  groupe  de  paysans  s'étaât  formé  à 
quelque  distance;  je  sortis  de  la  masure.  Aussilôt  Marie  se 
leva  et  vint  près  de  moi,  comme  si  sa  tâche  n'eût  été  accoor 
plie  que  du  moment  que  mes  pieds  me  louchaient  plus  le  sol 
4e  la  ioge«  Je  pris  mon  clieval  par  la  LriUe  let  je  continuai 
ma  route  à  pied. 

Les  paysans  nous  suivaient  à  quelque  distance  ;  deusL  «u 
trois  tirent  mine  de  courir  après  nous,  mais  ils  fuixeut  retenus 
fax  les  autres.  Bientôt  j'apurçuâ  le  bourg  de  Y...;je  Tatteignis 
'ea  quelques  minutes,  et  je  me  tis  conduire  au  cabaret  qui 
servait  d'auberge.  Je  ne  sais  quelle  mauvaise  réputaliion 
m'avait  précédé  dans , le  village,  mais  l'accueil  qu'on  m'y  fit 
me  parut  peu  hospitalier.  A  mesure  que  je  passais  dans  la 
fieulerue  tortueuse  et  boueuse  qu'il  (lossède,  le$  habtlanis  s# 
mettaient  sur  leur  porte  et  me  regardaient  d'un  air  de  me- 
nace et  de  crainte  à  la  fois;  les  i'emmes cachaient  les  petits 
enfants  derrière  elles.  J'arrivai  cependaRt.à  L'-aubeige  où  I'od 
me  dit  fort  brutalement  qu'il  .n'y  avilit  point  de  chambre.  3e 
ne  comptais  pus  demeurer  dans  ce  taudis,  car  en  ma  qualilié 
d'agent  du  gouvernement,  j'étais  assuré  4e  i'ho&pitali té  ad- 
ministrative des  grands  de  la  commune;  cependant  la  ré- 
ponse me  parut  si  impertinente  que  j'insistai,  ie  fi'obtins 
<iu'un  refus  plus  craintif,  mais  également  obstiné. 

Pour  des  raisons  de  jeune  homme,  et  en  vertu  des  instruc- 

^ tiens  .secrètes  de  mou  ami  de  l'enregistrement,  j'iivais  fait 

'choix  d'un  logement.  Ma  première  visite  fut  dune  pour  le 

percepteur,  au  heu  de  m'adresser  au  maire.  Qn  ne  m'avait 

pas  trompé  :  la  perceptrice  était  une  femme  de  viagt-ciDq 
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uiis,  fort  joUe,  fort  éveillée,  trés-éiégante  de  propreté,  de 
cbamsare  étroite,  des  mains  soignées  ;  lorsque  j*entrai  ches 
elle, son  mari  était  absent;  elle  minspecta d*abord  avec  une 
assiiranc3  très-connaisseuse,  et  me  demanda  ce  que  je  vou- 
Idibf  lorsque  je  lui  eus  détaillé  les  motifs  de  ma  visite  ,  ^e 
parut  réfléchir,  puis  m'offrit,  en  baissant  les  yeux,  d'accepter 
une  chambre  chez  elle.  Cette  offre  de  loger  dans  sa  maison 
me  parut  une  simple  politesse^  et  cependant  je  Tacceptai, 
mais  je  crus  devoir  excuser  mon  empressement  en  racon- 
tant à  ma  belle  hôtesse  Taccueil  qu'on  m'avait  Tait  au  Tillage; 
elle  me  Ht  dire  les  circonstances  qui  l'avaient  précédé,  et  alors 
elle  s'écria  avec  un  véritable  élonoemeot  :  ^ 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  qu'avez-vous  fait  là?  Gomment, 
pendant  l'orage,  vous  avez  été  vous  cacher  dans  la  log^  à 
CeitfafUf 

^  Qu'est-ce  donc  que  la  loge  à  l'enfant? 
^  Mais,  me  répondit  la  perceptrice,  cest  la  maison  des 
sorcières, 
le  me  pris  à  rire. 

—  Ne  riez  pas,  me  dit-elle,  c'est  là  qu'elles  font  leur  ma- 
lôflces;la  dernière  fois  que  cela  est  arrivé,  c'e&lpom  d^cou- 
Trir  un  trésor  qu'on  disait  enfoui  dans  une  closerie  de  M.  de 
Talleyrand.  (M.  de  Talieyrand  possède  dans  cette  partie  du 
département  une  quantité  de  petites  fermes  nommées  cloae- 
ries  dans  le  pays).  Ces  femmes  ont  volé  un  enfant  nouveau- 
né,  avant  qu'il  ne  fût  baptisé,  et  elles  Tout  emporté  dans 
leur  repaire;  il  leur  faut  pour  leur  charme  un  garçon  n<»i 
baptisé  ou  une  jeune  fille  vierge;  et  de  peur  de  se  tromper, 
elles  préfèrent  les  petits  enfants. 

Cette  épigramme  fut  dite  avec  une  sainte  naïveté  ;  ma  pei^ 
ceptrice  continua  : 

—  Elles  ont  ouvert  la  poitrine  au  pauvre  petit,  et  lui  ont 
arraché  le  cœur  après  l'avoir  mutilé. 

—  Gomment? 

—  De  manière  à  le  rendre  bien  malheureux^  s'il  eût  snt- 
vécul 

Blie  rougit  ;  ]e  compris. 

—  Enfin,  ajouta-t-elle,  elles  ont  fait  ensuite  bouillir  tocl 
cela  dans  une  chaudière,  et,  leur  opération  achevée,  elles  oui 
dispersé  les  lambeaux  dn  c^avjçe  toui  ^jjtour  de  la  loge. 
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—  Voilà,  répondis-je,  une  bien  belle  histoire,  qui  certes 
n'a  pas  moins  de  deux  cents  ans  de  date,  j'en  suis  sûr. 

—  Gomment ,  deux  cents  ans  !  voilà  deux  ans  que  cela 
8*est  passé,  et  il  y  a  quinze  mois  à  peine  qu'on  est  venn 
exécuter  les  deux  sorcières  dans  la  commune  pour  épou- 
vanter les  horribles  femmes  qui  sont  encore  vendues  au 
diable. 

L'anecdote  avec  deux  cents  aasdedate  m'avait  paru  drôle  : 
en  60  rapprochant  à  une  distance  de  quelques  mois>  elle  me 
sembla  horrible  ;  toute  chose  a  sa  perspective. 

—  Mais,  ajouta  ma  jolie  perceptrice,  étiez-vous  seul  dans 
cette  masure? 

-^  J'étais,  lui  répondis-je,  avec  Marie  la  folle  qui  me  ser- 
vait de  guide  et  qui  n'a  fait  que  prier  tant  que  nous  y  som- 
mos  restés. 

—  Je  comprends  alors  ce  qui  vous  a  empêché  d'être  fou- 
droyé... 

—  Gomment!  foudroyé? 

—  Oui,  foudroyé  :  il  arrive  toujours  malheur  à  ceux  qui 
osent  aborder  la  loge  à  l'enfant,  lorsque  le  tonnerre  donne. 
Il  y  a  cinq  mois  un  fermier  fanfaron  y  étant  entré  pendant 
l'orage,  a  été  tué  par  la  foudre,  qui  a  enfoncé  le  toit. 

Je  compris  comment  cette  hutte  étant  le  seul  point  un  peu 
élevé,  au  milieu  d'une  vaste  lande,  avait  pu  être  précisément 
frappée  de  la  foudre,  avant  tout  autre,  et  je  compris  aussi 
comment  l'ignorance  avait  attribué  à  ce  lieu  une  sorte  de 
malédiction.  Je  ne  comprenais  pas  également  bien  comment 
ma  jolie  hôtesse,  que  je  savais  être  au-dessus  de  beaucoup 
de  préjugés  du  grand  monde,  était  soumise  aux  préjugés  du 
peuple  ;  c'est  que  probablement  pour  s'affranchir  des  pre- 
miers, il  est  inutile  de  savoir  la  physique.  Gomme  j'allais 
m'en  expliquer  avec  elle,  on  frappa  à  la  porte  de  la  maison  ; 
elle  regarda  par  la  fenêtre  et  s'en  retirant  vivement,  elle  s'é» 
cria  avec  un  mouvement  d'humeur  :  ' 

—  Ah!  voilà  ces  messieurs! 

Elle  alla  ouvrir,  et  je  vis  entrer  deux  hommes,  dont  un 
monsieur;  ce  monsieur  jeta  autour  de  lui  uu  regard  rapide 
€t  soupçonneux,  Tautre  le  regarda  avec  un  sourire  de  singe. 

Le  premier  mot  de  la  conversation  m'apprit  que  le  mon- 
sieur était  le  maire  de  la  commune,  et  son  compagnon  le 
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mari  de  la  pcTcepirice;  le  maire  me  salua  et  me  dit  avec  une 
sorte  <tc  politesse  impéralive: 

—  Moiisie  ;r,  jVtais  prévenu  de  votre  arrivée  par  M.  le 
prôret,  je  xou^  ai  recooDu  au  signalement  que  m'a  fait  de 
vous  le  maiire  du  cabaret  oii  vous  éies  desceudu,  et  coanne 
vous  seriez  horriblement  mal  dons  cebonchon,  j'ai  fait  pren- 
dre voire  poile-manteau,  et  je  vous  ai  fait  préparer  une 
chambre  chez  moi. 

-<-  Chez  vous,  dit  la  perceptrice  en  slncHnant,  et  eit  aie 
coDsi()(hunt  comme  un  homme  qui  devait  être  d'une  grande 
imporhuire  ;  j*avais  osé  offrir  une  ciiambre  à  monsieur. 

—  Vous!  reprit  le  maire  d  un  air  courroucé. 

—  Je  renonce  à  cet  honneur  puisque  M.  le  msdre  le  lé- 
elame;  d^aikleurs,  ajouta>t*eite,  monsieur  sera  plus  ea  8û^ 
reté. 

Bile  lui  expliqua  ce  qiii  m'était  arrivé. 

—  Monsieur,  me  dit  le  maire,  toujours  avec  son  langpg» 
bref,  vous  venez  ici  exécuter  une  loi  qui  est  odieuse  à  la 
population;  maiis  il  vaut  mieux  encore  lui  apprendre  tout 
de  Mite  qui  vous  êtes,  que  de  vous  laisser  sofipçoiuier  da 
sorcellerie. 

11  ordonna  au  percepteur  d^aller  chercher  le  bedeau  tê  le 
garde-cliampôlre,  et  celui-ci  ayant  convoqué  toute  la  com- 
mune au  bruit  de  son  tambour,  devant  la  maison  où  bou» 
étions,  le  maire  en  échari>e  me  présenta  à  ses  administrés, 
comme  chargé  de  recenser  la  poiMiiaUon  et  les  portes  et  fe- 
nêtres par  où  elle  respirait;  j'éais  eniue  le  bedeau  et  le  pe]> 
cej^teur,  j'avais  Tair  d*uii  Golâo  d'opéra-comique,  qui  va 
épouser  une  rosière  el  que  le  bailli  olKre  en  exempla  aax 
villageois.  Un  long  cri  d'étonncmen^répii^iidit  à  ladéciacatioa 
du  maire.  —  Ahl  c'est  lerecensov,!  disait-on  de  tous  eélés» 
gare  le  recensou^  gare  !  ikîci  ne  me  panil  pas  tiof>  lasBOr 
raat. 

Le  maire  reprit  : 

—  Songez  que  je  vous  surveille,  et  qne  le  premier  qui 
iasultera  un  agent  du  gouvernement  sera  imuiédiateiaent 
enlevé  et  mcarcéré. 

Le  style  du  maire  me  semblait  en^général  si  âcremeiil  ia»* 
pératif,  gue  je  demandai  à  la  perceptrice  quelle  espèce 
d'bomme  c'était. 
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—  Gomment  M.  p....?  M.  P...,  rancien  chef  de  la  police 
impériale,. 

—  Lui-môme,  qn\  depuis  îSI5  est  retiré  dans  noire  bourg; 
da  reste  vous  arrivez  à  propos,  il  y  a  ch  z  lui  dans  ce  mo- 
meiit-ci  son  ancien  coUègue  M.  Desmarest. 

Je  ne  m'élonnai  plus  d'avoir  été  si  facilement  reronnu  à 
mon  si^alement;  M.  P,..,  gouvernant  le  bour^  de  V...,  me 
lu  refifel  de  Denys  le  Tyran  devenu  maître  d'école. 

Gomme  ma  peiceptrice  achevait  cette  confidence,  le  maire 
nous  invita  tous  à  diaer  pour  le  jour  même,  et  me  proposa 
d'aller  me  reposer  chez  lui.  Son  insistance  me  déplut,  je 
voulus  résiâtei,  la  perceplrice  passa  pi-ès  de  moi  et  me  dit  à 
roreille  : 

—  Faites  attenrioïi;  il  est  très-jaloux. 

C'était  donc  M.  le  maire  qui  était  jaloux  de  îa  perceplricet 
Que  faisait  donc  le  percepteur?  Il  était  dans  un  coin  regar- 
dant nos  trois  ligures  d'un  air  de  chat  sauvage.  Quand  m 
regard  rencootra  le  mien,  il  eut  l'air  de  me  dire  :  —  C'ea 
comme  ça.  Les  mœurs  du  village-  me  semblèrent  un  pea 
plue  avancées  que  sa  civilisation. 

'  Dès  que  je  fus  chez  M.  le  maire,  Tboramç  poli  fit  place  à 
ramant  jaloux,  et  je  fus  fort  étonné  de  renconli-er  dans  un 
bourg  de  trois  cents  habitants,  enterré  parmi  des  iandet 
lans  chemins  praticables,  deux  hommes  qui  savaient  les  se- 
crets de  la  France  et  de  ses  personnages  les  plus  éminents; 
j'essayai  de  les  faire  causer,  mais  je  ne  me  trouvais  avoir 
ni  assez  de  bêiise  pour  qu'ils,  parlassent  sans  précaution  de- 
?wat  mot,  ni  assez  d'esprit  pour  les  faire  parler  à  leur  insu; 
je  n'y  recueillis  que  beaucoup  d'anecdotes  sur  le  théâtre! 
II.  P...  avait  été  l'amant  de  la  Raucourt.  De  toutes  celles 
qu'il  me  raconta,  je  demande  la  permission  d'en  extraire 
une  seule;  c'est  la  plus  honnête  de  toutes;  je  lai  quelque- 
fois dite  en  confidence  à  mes  amis,  avec  les  noms  propres,  je 
les  prie  de  les  oublier. 

M.  de  B...,  homme  immensément  riche,  voit  dans  un  théâ- 
tre de  Paris  une  comédienne  fout  célèbre.  M.  de  B...  ne  craint 
pas  de  se  mettre  en  rivalité  avec  les  princes  qui  occupaient 
la  belle  actrice,  et  sans  autre  préambule,  il  envoie  le  lende- 
main, à  l'hôtel  de  celle  dame,  une  lettre  d'itivitation  pour 
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(Uner  chez  lui,  el  enyeloppe  en  même  temps  dans  la  lettre 
«n  paquet  de  billets  de  banque,  il  y  en  avait  vingt,  de  mille 
francs  chacun.  Le  jour  de  Tinvitation  venu,  la  bielle  comé- 
dienne arrive  chez  M.  de  B...  dans  un  état  de  toilette  à  don- 
ner des  désirs  aux  plus  froids,  à  faire  espérer  les  plus  timi- 
des; cette  toilette  voulait  dire  :  Marché  conclu.  • 

La  belle  conviée  fut  d'abord  introduite  dans  un  vaste  salon 
éclairé  de  bougies,  comme  si  une  grande  fête  devait  avoir 
lieu;  un  moment  après,  M.  de  B  ..  entra  en  costume  d*éti- 
quelle,  culotte  courte  et  bas  de  soie  (ceci  était  sous  Tempire 
de  Napoléon  et  de  la  culotte)  ;  il  salua  sa  belle  invitée  avec 
ce  respect  qu*ont  volontiers  les  grands  seigneurs  pour  ceux 
qui  sont  au-dessous  d'eux.  Après  un  quart  d'heure  de  con- 
versation toute  littéraire  et  dramatique,  un  grand  laquais 
vint  avertir  que  M.  de  B  ..  était  servi.  Si  le  salon  illuminé 
avait  étonné  Tactrice,  la  salle  à  manger  la  stupéfia  tout  à 
Tait.  Une  table  immense  était  servie  magnifiquement,  mais 
deux  couverts  seulement  y  étaient  placés  en  face  Tua  de 
l*autre.  Le  téte-à-tôte  parut  singulier  à  la  dame;  cinq  ou  sa 
laquais  en  grande  livrée  servaient  dans  un  silence  profond: 
quant  à  M.  de  B...,  il  parlait  toujours  de  Molière,  de  Cor- 
neille, de  Racine;  le  dîner  achevé,  l'actrice  se  leva  eu  pous- 
Àant  un  gros  soupir  qui  voulait  dire  assurément  :  Sans  doute 
nous  allons  en  finir  ;  elle  l'espéra,  car  au  lieu  de  rentrer  dans 
le  salon,  M.  de  B...  lui  présenta  la  main  et  la  conduisit  par 
une  «autre  porte  que  celle  du  salon  dans  une  chambre  à  cou- 
cher d'une  rare  coquetterie.  L'hab.le  comédienne  conunença 
à  baisser  les  yeux  et  à  rougir,  en  se  disant  tout  bas  :  Enfin! 
Sa  main  môme  tremblait  dans  celle  de  M.  de  B...  Si  j'osais 
vous  dire  son  norp,  vous  verriez  que  c'était  une  femme  d'un 
grand  talent.  Mais  au  lieu  de  s'arrêter  dans  la  chambre 
à  coucher,  M.  de  B...  ouvre  une  autre  porte,  et  la  belle 
tremblante  aperçoit  le  boudoir  le  mieux  apprêté,  lumiè- 
res voilées,  douce  chaleur,  parfums  enivrants...  Ce  n'est 
plus  la  main  qui  tremble,  c'est  la  poitrine  qui  bondit,  c'est 
la  voix  qui  devient  entrecoupée...  il  faut  bien  uapeuré- 
-Sister. 

—  Non  vraiment,  monsieur  le  marquis,  retournons  aa 
salon;  pourquoi  entrer  là?  que  voulez- vous  iairc? 
M.  de  B...  insiste  un  peu,  bien  peu,  on  cède...  mais  au  lien 
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de  8*arrêter  dans  le  boudoir,  M.  de  B...  ouvre  encore  une 
autre  porte. 

—  Où  me  menez-vous?...  c'est  mal...  vous  abusez...  dilla 
charmante  actrice,  en  détournant  la  tête  pour  ne  pas  voir  It 
paradis  où  sans  doute  elle  va  devenir  un  ange  de  bonté. 

—  Laissez-moi...  où  me  conduisez-vous? 

—  A  votre  voiture  qui  vous  attend. 

Elle  regarde^  elle  était  dans  Tantichambre,  un  lacpaaiBlui 
présente  son  cachemire,  et  M.  de  B...  la  salue  avec  la  plus 
exquise  politesse,  et  se  retire  en  lui  disant: 

—  Je  vous  offre  mes  respects. 

D'abord  Tactrice  demeure  interdite;  enfin  elle  relève  la' 
tête,  et  d'un  ton  d'impératrice  ordonne  au  laquais  de  monter 
derrière  sa  voiture,  il  obéit;  à  peine  arrivée  chez  elle,  la  co- 
médienne monte  dans  son  appartement,  et  un  instant  après 
elle  remet  un  billet  au  laquais  en  lui  disant  : 

—  Ceci  est  pour  votre  maître,  et  en  même  temps  elle  lui 
donne  un  petit  paquet  et  ajoute  : 

—  Et  voici  votre  pourboire...  sortez. 

Le  billet  n'enfermait  que  ce  peu  de  mots  ; 
«  Monsieur, 

»  Vous  êtes  un  insolent.  '» 

Le  pourboire  était  les  vingt  mille  francs  reçus  la  veille. 

Le  lendemain  de  mon  arrivée  je  commtînçai  mes  travaux, 
et  j'eus  occasion  de  pénétrer  dans  cette  misérable  vie  dont  on 
s'imagine  que  l'Irlande  et  les  contrées  sans  civilisation  sont 
les  seuls  théâtres;  le  progrès  des  lumières  me  parut  une 
dérision  cruelle  quand  je  connus  le  pays.  Je  puis  attester  que 
sur  cent  fermes  où  j'entrais  par  jour,  j'en  trouvais  une  à 
peine  où  il  y  eût,  dans  la  marmite  qui  cuisait  le  dincr  de  la 
famille, autre  chose  (|uedes  légumes,  des  choux,  des  pommes 
de  terre  et  des  haricots  verts,  qu'on  appelle  dans  le  pays 
pois  de  rorne^  par  corruption  de  pois  de  rame.  Je  n'ai  jamais 
trouvé  de  viande  chez  aucun  paysan;  les  légumes  et  la  ga- 
leUe  à  l'eau,  la  plus  indigeste  nourriture  du  monde,  faisaient 
à  menu  de  tous  leurs  repas. 

Une  des  mauvaises  dispositions  de  la  loi  que  nous  exécu- 
tions, était  de  compter  comme  fenêtre  toute  ouverture  faite 
au  mur  et  close  par  un  châssis  quelconque,  lût-il  dormant, 
fût-il  en  toile  ou  en  papier;  la  loi  frappait  d'un  égal  impôt 

17. 
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fflte  mméraMe  hicaroe  et  la  fenêtre  haute  et  large  dta  châ- 
teau voisin  ;  elle  mettait  sur  la  même  ligne  la  barre  de  bois 
^  empêebatt  les  bestiaux  d*éDtrer  dans  Hntérieur  des  fer- 
BOB  entourées  de  haies,  et  les  portes  cochères  qui  ouvraient 
l'entrée  d^neconr  d^bormeur.  Les  réclanmtionMc  toutes  les 
administrations  de  d^artement  avaient  signait  ces  abosje 
ministre  n'en  avait  tenu  compte;  il  fallait  exécuter  lakû. 
Mous  fûmes  plus  bmmins  que  le  ministre;  nous  ne  vhnes  pafr 
la  moitié  des  trous  par  où  Pair  arrivait  à  ces  mathetirenx. 
Toutefois,  au  milieu  de  leur  misère,  ils  avaient  encore  de  ces 
sentiments  d'hospitalité  parfaitement  inconnus  aux  vitîes. 
fhrioot  où  nous  entrions,  on  nous  offrait  nne  place  à  table 
ii  c'était  rheure  du  diner,  ou  un  peu  de  cidre  et  d'ean-de-vle 
àb  peroflKs  de  terre,  à  le  moment  du  repas  était  passé  où 
l'était  pas  verni  ;  notre  plus  grande  pdne  était  de  refuser 
ces  bonnes  gens  :  mais  eeat  petits  verres  d*eau-de-vie  par 
jour  étaîBQi  an-dessus  de  mes  forces  ;  le  garde  cbampélare  qui 
nous  accompagnait  arriva  seul  à  ne  manquer  de  polHeâ» 
envers  personne.  Durant  les  onze  jours  que  dura  notre  course 
à  travers  les  campognos,  je  comptai  p&f  cunosité  qu'ilJiut 
quatorze  cent  sept  petits  verres  d'eau- de- vîe.  Qa»  la  fierté 
des  buveurs  parisiens  s'humilie' devant  cette  prodigieuse  ca- 
pacité. 

La  «réponse  des  habitants  à  ma  première  question,  ayait 
«ne  singulière  expression  poétique.  Lorsque  je  leur  disais  : 

^  Combien  y  a-t-il'  d'habitants  dans  cette  fenneT  Hs  me 
fépondaient  selon  le  nomt»re  : 

^  Trois  chapeanx  et  trois  tètes  blanches. 

Gela  voulait  dire  iiois  hommes  et  trois  finîmes. 

Toutefois,  cette  misère  que  je  remarquais  dans  les  fensies 
nfétait  rien»  comparée  à  celle  qui  désolait  ce  qu'on  appdie 
ki  logea  dans  le  pays.  ^ 

La  rigueur  de  la  loi  était  telle,  que  du  moment  qu'un  abri 
periEé  d'un  trou  existait,  ce  trou  devait  être  imposé.  Je  me 
tendis  aux  loges;  c'était  un  amas  de  cinquante  ou  soixante 
huttes  construites  avec  des  espèces  de  perches  non  équar- 
lies,  dont  les  interstices  étaient  remplis  d'un  torchis  fait  de 
foin  pétn  avec  de  la  boue.  Jamais  t^leau  de  misère  ne  fut 
plus  tkideux  :  des  femmes  flétries,  avec  des  jupons  en  lara- 
beaiix» soutenus  par  des  espèces  de  bretelles  en  ficelle,  des 
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boiDioes  hâves  cachés  sous  des  haillons  sans  formes,  des 
enfants  nus  ou  enveloppés  d'un  morceau  de  yieille  toile  ; 
tautvP;ette  population  dévorée  de  scrofules  efifroyables,  ca- 
davres vivants  rongés  sur  leur  paille  du  Ter  qui  les  achèvera 
dans  la  tombe.  Autour  de  ces  buttes,  quelques  carrés  mai- 
grement eiiseinencés  où  pousscut  un  peu  de  blé  noir  et 
q^lques  pammes  de  terre»  leur  fournissaient  la  seule  nour- 
riture qu'ils  connaissenU  Pour  comble  de  malheur,  cette 
population  est  frappée  d'une  horrible  fécondité;  chacun  des 
accouplements  de  ces  êtres  misérablies ,  je  dis  accouple- 
ments, car  la  loi  civile  ni  la  loi  religieuse  ne  pénètrent  dans 
ces  demieures  putrides,  chacun  de  ces  accouiilemecits  domp- 
tait quatre,  six,  dix  enfants.  Par  un  prodige  inouï,  tous  ces 
enfants  naissent  frais  et  roses  et  denteureat  brillants  de  santé 
Jusqu'à  Tà^  de.  qualre  ou  cinq  ans;  ator»  la  lèpre  arrive  et 
les  couvre  de  ses  plaies.  * 

Au  moment  où  je  visitai  les  loges,  la  petite  vérole  y  ré- 
gnait; le  percepteur  et  le  garde  champêtre  me  laiseèreotdonc 
h  rentra  du  village,  n'osant,  s'y  aventiurer,  et  j'y  pénétrai 
seul;  on  me  regardait  avec  une  stuptde  euriositéf  je  comptai 
trois  cait  vingt  habitants  dans  soixante  huttes  de  huit  pieds 
carrés.  Jamais  la-conscriplion  avide  «le  Teinpire  n'a  pu  tirer 
ua  soldat  de  celte,  population.  Je  me  demandai  si  la  contri- 
bution fiscale  devait  élie  plus  cruelle  que  la  cuBtribution  de 
sang  ;  je  rn'atlnbuai  le  droit  de  décider  que  non,  et  je  les 
rayai  de  l'imf)ôt. 

Cependant  j'avançais  rapidiement dans  le  travail  dont  j'é- 
tais chargé^  et  quoi  que  j'eusse  fait  au  séjour  où  je  renlmi:? 
chaque  soir.  Dieu  sait  pourquoi,  j'avais  déjà  visité  beaucoup 
d^autres  communes;  parmi  celles-ci  je  dois  citer  Grazuy  qui 
garde  les  vertiges  d'un  camp  romain  beaucoup  pins  certain 
que  celui  de  l'antiquaire  Monkbarns.  M.  le  comte  de  C...^ 
maire  de  la  commune,  en  a  extrait  un«  mosaï(|ue  d'une  con- 
servation el  d'une  beauté  ra/'es^  représentant  les  aigles  ro- 
maines: elle^i  lui  ment  chez  lui  et  dinssa.salle  à.  uiaijger  les 
quatre  angles  ou  pavé  comme  dans  la  satie  du  camp  d'où 
elles  ont  etc^rfu levées.  Il  est  fort  heureux,  qu'en  i8i&,  ce 
beau  reste  d'uuiiquité  ail  appartenu,  a  uu  noble  et  àuu  loyar 
liste»  sans  cela  il  eùl  sans  doute  été  brisé.  Ce  camp  d'i^  ij 

-liait  était  celui  de  Graïus  d'où  vient  Gurazay^  à.c&qiie  di- 
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fc'eiit  les  Favants.  J*eus  encore  à  parcourir  sur  les  limifôs 
du  tli'i  artemenl,  la  Chapelle-Moche  et  les  communes  qui 
lavcisinenl,  G'egl  des  mains  sales  et  des  huiles  enfumées  de 
la  pvjiîulution  de  ces  communes,  que  sortent  la  plupart  de 
res  njuvniliques  iioinls  d'Alençon  dont  la  mode  reyient  si 
loil,  et  le  neuf  de  ces  dentelles,  c'est-à-dire  cette  couleor 
L.  une  dont  nos  élégantes  sont  si  jalouses,  n'est  autre  cboee 
i.  '*  !«  (Tasse  des  paysannes  du  pays.  ^ 

Lvs  Parisiens  peuvent,  du  reste,  juger  par  eux-mêmes  de 
[j.  saleté  de  ces  populations,  car  les  marchands  de  salade 
ambulants  qui  traînent  des  charrettes  ou  portent  des  hottes 
dans  les  rues  de  Paris,  sont  presque  tous  des  habitants  de 
Gliapelle-Moche,  dont  une  émigration  part  tous  les  ans  pour 
la  capitale,  afin  de  se  livrer  à  ce  commerce. 

J'avais  achevé  ma  mission  dans  cette  partie  du  départe- 
ment, il  fallut  regagner  le  chef-heu.  M.  P....  me  vit  partir 
avec  plaisir. 

Je  regagnai  le  chef-lieu,  et  deux  jours  après  je  recom- 
mençai ma  tournée,  et  dès  Tabord  j'eus  occasion  d'é(re  té- 
moin d'un  miracle  qui  mit  en  rumeur  toute  la  population. 
Le  fait  s'est  passé  dans  une  petite  commune  qui  touche  à  la 
ville  comme  un  des  faubourgs  ;  tous  les  jours  à  une  heure 
dénuée,  on  voyait  se  dessiner  sur  l'hostie  du  saint-sacrement 
expos'3  sur  le  mallre-autel,  le  visage  de  l'enfant  Jésus,  et 
cela  d'une  manière  fort  distiocte;  je  me  rends  à  l'église  où 
afiluaient  des  milliers  de  curieux  dont  beaucoup  entrés  le 
sourire  aux  lèvres,  sortaient  déjà  avec  la  crainte  dans  le 
cœur,  et  je  fus  témoin  de  ce  phénomène,  dont  on  me  per- 
mettra de  donner  l'explication,  attendu  que  le  miracle  fat 
supprimé  par  ordre  des  autorités.  Dans  cette  égUse  assez 
((Uite,  il  se  trouvait,  en  face  du  mailrc-autel,  des  vitraux 
où  la  Vierge  était  représentée  tenant  son  fils  dans  ses  bras; 
ÇuTivé  à  une  certaine  hauteur,  le  soleil  jetait  sur  le  pavé  et 
sur  le  maiire-autel  de  l'église  des  rayons  colorés  par  teur 
passage  à  travers  ces  vitraux;  par  un  jeu  du  hasard,  ces 
rayons  allaient  porter  précisément  le  dessin  de  la  tête  de 
l'enfant  Jésus  sur  le  verre  du  saint-sacrement  et  l'y  dessi- 
naient très- visiblement.  Que  les  physiciens  expliquent  ce  jeu 
de  lumière  par  la  divergence  ou  la  concentration  des  rayons, 
c'est  leur  affaire  ;  la  mathématique^  tout  iuraiiiible  qu'elle 
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est,  a  prouvé  de  si  grosses  absurdités,  elle  a  déjà  si  inyinci- 
blement  prouvé  que  le  soleil  tournait  autour  de  la  terre,  et 
maintenant  que  la  terre  tourne  autour  du  soleil,  qu'elle 
trouvera  bien  quelque  formule  pour  démontrer  ce  fait  in- 
contestable. 

Ce  fat  en  courant  ainsi  tout  autour  de  la  ville,  que  j'eus  k 
visiter  le  port  du  Saiut,  ainsi  nommé  depuis  qu'il  s*y  est 
élevé  un  couvent  de  trappistes. 

L'intérieur  de  ce  couvent  que  j'ai  vu  dans  beaucoup 
d'autres  occasions,  n'est  qu'une  maigre  réalité  dé  ce  que 
rimagination  rêve  de  nos  antiques  monastères;  toutefois  on 
y  court  avec  curiosité  comme  à  Bobino  depuis  que  l'Odéon 
est  refermé.  Quand  je  le  visitai,  il  n'avait  rien  de  cette  grave 
et  religieuse  tenue  qui  devait  caractériser  les  couvents 
d'autrefois  ;  c'était  bien  le  silence  ordonné  par  la  règle,  lee 
prières  dites  à  l'heure  accoutumée,  les  macérations  et  la 
sobriété  de  l'ordre  ;  mais  on  ne  se  sentait  saisi  d'aucune 
sainte  appréh'^^sion  dans  cette  retraite  ;  tous  les  b&timenti 
étaient  achevés  de  la  >eille,  les  murs  étaient  blancs  de  leur 
premier  recrépissage  ;  les  clôtures  n'étaient  que  des  mu- 
railles de  six  pieds  de  haut^  en  pierres  sèches,  mal  ajustées; 
le  couvent  n'était  défendu  au  dehors  que  contre  les  voleurs, 
ainsi  qu'une  maison  de  plaisance;  on  pouvait  se  donner  la 
main  par-dessus  le  pignon  ,  le  monde  voyait  et  se  laissait 
voir  par  les  crevasses;  Tàme  ne  se  sentait  pas  enfermée  ; 
rien  de  ces  colossales  constructions  qui  annoncent  l'exis- 
tence séculaire  de  la  demeure  où  l'on  se  trouve,  rien  qui 
manifestât  cette  volonté  héréditaire  d'une  communauté  qui 
est  arrivée ,  par  la  durée,  à  la^uissance  des  plus  grands 
monarques,  et  qui,  en  perpétuant  pendant  deux  cents  ans 
ridée  et  la  volonté  de  construire  un  monument,  relevait 
eniln,  par  les  jours  et  la  persévérance,  aussi  immense  que 
ceux  que  les  Romains  bâtisiaient  avec  l'or  des  peuples  et 
deb  milliers  d'esclaves  ;  saint  labeur  où  le  temps,  ce  grand 
destructeur  d'édifices,  était  le  premier  ouvrier  des  corpora- 
tions religieuses.  Du  reste,  point  de  souvenirs  sous  aucune 
de  ces  voûtes  ;  point  de  tombes  fermées  dans  ce  cimetière 
où  toutes  les  tombes  sont  ouvertes;  des  jardins  à  peine 
défrichés,  des  pommiers  qui  n'avaient  pas  encore  porté  des 
fruits,  de  grandes  allées  sans  ombre,  enOn  rien  de  consacré 
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psr  le  temps,  im  établissement  religieux  où  la  spéculatioB 
hmnsioe  ofiéiaiil  mv  la  foi  perçait  de  tous  cdtés.      ^ 

Mais  si  le  couTcnt  manquait  à  la  contemplation,  Tobser- 
TBtion  poUYSit  s'tegDercer  sur  le  personnage  qui  le  montiait 
sous  le  nom  de  frère  hôtelier  ou  hospitalier.  (Tétait  un 
homme  de  cinquante  an»,  d^une  tête  admirable  et  chauve, 
lia  contenance  haute,  à  Tœil  ardent,  à  la  parole  élégante, 
tirant  des  larges  pans  de  sa  robe  de  laine  des  moins  soignées 
etiblambes,  et  laissant  tomber  de  sa  bouche  moqueuse  des. 
demi-nots  confidentiels,  comme  pour  excuser  Fhomme 
dAmonded*étre  sons  Thabit  dn  trappiste.  Que  d'histoires  on 
amait  pu  Mtir  sor  l'aspect  de  cet  homme,  et  combien  toutes 
ce»  histoires  eussent  été  encore  loin  de  la  singularité  réeUa 
dosa  vie  f 

Ce  père  hdtelfer,  qnî  couchait  sur  la  planche  de  son  fit  et 
qni  étonnnt  le  couvent  par  la  rigidité  de  sa  foi  et  par  Tob- 
sermnec  étroite  des  pratiques  religieuses  les  plus  puériles, 
cal  homme  a  tenu  rang  de  prince  dans  les  plus  belles  cours 
de  FEurope;  eet  homme  mêlé  à  la  tourbe  des  coupables  qui 
Tont  à  la  Trappe  faire  des  péchés  de  leurs  crimes  et  se  livrer 
au  jeûne  pour  échapper  au*  bagne  ;  cet  homme  sait  toulesles 
sciences,  cet  homme  peut  parler  leur  langue  maternelle  à 
tous  les  étrangers  qui  Tiennent  visiter  le  couvent  et  faire 
dire  à  tous  :  Ce  religieux  est  mon  compatriote,  et  cependant 
c^  homme  n'a  pas  de  patrie  connue.  Enseveli  dans  un  cou- 
Yent  français,  il  a  été  Tennemi  le  plus  acharné  de  la  France  : 
en  180S,  il  commandait  un  corps  franc  autrichien  ;  après  la 
paix  de  Tilsitt,  il  aMt  en  Espagne  dans  le  seul  pays  qui  ré- 
sistât encore  à  Napoléon  ;  TEspagne  vaincue,  il  allait  en  An- 
gleterre demander  de  Fargent  et  des  hommes  pour  se  battre 
encore  contre  la  France,  et  cet  homme  a  dédié  des  ouvrages 
à  Mapoléon  et  pleure  quand  on  lui  parle  de  sa  mort.  Cet  ana- 
chorète, voué  à  sa  pauvreté,  a  étonné  Londres  de  son  faste, 
Londres,  ta  ville  où  For  pèse  à  peine  un  peu  plus  que  l'argent 
fp  yi-ance;  ce  reclus  volontaire  s'est  enfermé  quinze  jours 
Jans  une  maison  de  campagne,  et  pour  échapper  à  la  pour- 
suite des  shérifs  qui  voulaient  Parrôter  pour  dettes,  il  y  a 
soutenu  un  siège  en  règle  après  avoir  arboré  au  pignon  de 
sa  maison  un  drapeau  portant  la  vieille  devise  anglaise  :  My 
house  U  my  Casile.  Cet  homme,  voué  à  la  méditation,  a 
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pa»é.  quatre  au»  dan»  te  ehùteau  àe  Viuceunes  comme  un 
des  pariifiaa&  poUtkiues  les  plus  ardents  et  les  plus  dange- 
JDCUS  de  l'époque.  Cet  ermite,  mortifié  sous  h  bure,  a  écrit 
dis  pages  brûlantes  d'amour. 

Quand  on  le.  cm4»a!t,  on  retrouve  aisément  tout  cela  sous 
l&robe  du  trappiste;  quand  on  ne  le  connaît  pas,  il  vous 
laissftuiie  vague  impression  de  grandeur  déchue,  qui  vous 
Ifr  fait  regarder  avec  respect  et  presque  avec  crainte. 

La.  dernière  fois  que  je  le  vis,  c'toiten  faisant  ma  tournée 
dépaartememtale,  et  la  manière  dont  il  s'otTrit  à  moi  m'est  de- 
me«rée  dans  la  mémoire  comme  im  de  ces  tableaux  que 
l^imagination  «se  plait  à  créer  et  qui  snrpnnnent  par  leur 
grùce,  sans  toutefois  persuader  de  leur  réalité.  J'étais  clans  la 
cûmimtDe  d^A....  et  j'avais  à  me  rendre  chez  le  marqui^ 
d'A.^,,  vieux  seigneur  de  ce  pays  dont  il  porte  le  nom,  et  en 
esft  devenu  le  maire  après  en  avoir  été  le  suzerain.  J'avais 
eu  Toceasion  de  voir  M.  d'A....  en  plusieurs  circonstances, 
efc,  c^elle  que  îùt  sa  hualeur  aristocratique  envers  les  pre- 
oners  magistrats  du  département,  je  savais  que  j'étais  trop 
jeune  et  trop  peu  de  chose  près  de  lui,  pour  qu'il  ne  fût  pas 
poli  envers  moi. 

J.'é(ais  entré  par  une  dfes  petites ,  portes  du  parc  pour 
gagner  le  château,  et  je  suivais  une  longue  et  haute  allée  de 
tilileuls,  bordée  de  chaque  côlé  d'une  é|raiâse  charmille. 
Bientôt,  et  en  approchant  du  château,  j'entendis  des  rires 
légers  et  joyeux  qui  se  mêlaient  à  une  \ive  et  élégante  mu< 
siqne.  C'est  é'\m  côté  des  voix  dbucesde  jeunes  filles,  riant 
sans  éclats,  joyeuses  sans  fracas;  d'un  autre  côté,  celait  Ja 
facilité  rapide  d'un  maître  Imbrile,  la  coquetterie  d'un  musi- 
cieaqui  joue  avec  lamusiquequ'il  joue.  Peu  à  peu,  leihytlime 
sedessiiMi  mieux  à  mon  oreille,  et  je  reconnus  des  airs  de 
danse;  bientôt  j'aprerçus,  à  travers  une  des  fenêtres  entr'ou- 
vertes,  de  blanches  robes  et  des  visages  roses  qui  se  mé- 
lawni  J^ueemeiit  avec  une  grâce  précieuse  et  un  abandon 
retenu.*'Je  m'approchai  tout  à  fait,  et  je  vis  enfin  six  ou 
huit  jolies  personnes  dansant,  le  sourire  aux  lèvres,  le  visage 
rayonnant,  comme  d'un  bonheur  volé  et  inattendu,  et  au 
fond  de  ce  groupe  gracieux  le  grave  et  séiieux  trappiste^ 
assis  au  piano,  la  tête  haute  sur  son  capuchon  rejeté  ea  ar- 
rière, regardant  mélancoliquement  cette  joie  d'enfants,  à  la- 
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quelle  on  yoyait  que  son  &me  n'assistait  que  dans  le  passsé. 
Il  y  avait  dans  le  regard  du  vénérable  père  G...  toute  rhis- 
toire  d'un  cœur  qui  a  cru  au  bonheur  venu  du  monde  et 
donné  par  les  anges  de  la  terre,  et  qui,  déçu  et  tromxié 
laisse  croire  comme  il  a  cru,  encourage  la  foi  qu'il  a  perdae, 
et  se  dit  tout  bas  :  Enfanls,  soyez  jeunes ,  beureux,  soyez 
heureux  !  <# 

11  avait  raison  :  les  jeunes  111  les  ne  comprenaient  nea  de 
cetle  vivante  leçon  d*avenir  ;  cites  ne  s'occupaient  point  de 
cette  existence  si  forte  et  si  vivace  cachée  sous  le  rude  ûa. 
bit  de  ti*appiste;  elles  ne  souriaient  qu'à  ridée  de  danser, 
elles,  jeunes  et  belles^  aux  accords  d'uu  religieux  voué  à  la 
pénitence. 

Je  m'étais  appuyé  à  l'angle  de  la  fenêtre  pour  contempler 
ce  singulier  tableau.  J'y  étais  depuis  quelques  minutes, 
lorsciue  l'une  d'elles  m'aperçut,  et  poussa  un  cri,  en  me  mon- 
trant du  doigt  à  ses  compagnes,  qui  s'enfuirent  comme  épou- 
vantées d'avoir  élé  surprises  en  faute.  Le  père  G...  rejeta 
vivement  son  capuchon  sur  la  tête.  Le  marquis  d'A...,  guj 
était  dans  un  coin  du  salon,  s'avança  rapidement  vers  moi,  et 
me  demanda  assez  sèchement  le  but  de  ma  visite.  Je  le  lui 
expliquai.  Malgré  sa  pulilcsse,  il  me  semblait  très-contrarié 
de  ce  que  j'avais  vu,  et  en  même  temps  fort  embarrassé  de 
me  faire  querelle  de  ma  curiosité  et  de  m'avertir  par  cela 
môme  de  l'importance  qu'il  attachait  à  ce  petit  événement. 
Enfin  l'humeur  l'emporta,  et  il  me  dit  eu  me  conduisant 
dans  son  cabinet  pour  prendre  les  mesures  nécessaires  à 
l'exécution  des  ordres  dont  j'étais  porteur  : 

—  Vous  avez  élé  témoin  d'une  excellente  scène  à  ajouter 
à  tous  les  récits  absurdes  qu'on  fait  parmi  les  libéraux  contre 
les  religieux  de  la  Trappe  *,  c'est  une  belle  occasion  de  les  ri- 
diculiser :  à  votre  âge  et  avec  votre  opinion,  vous  n'y  man- 
querez pas. 

Je  regardai  M.  le  marquis  d'A...,  et  lui  répondis  aussi  sè- 
chement qu'il  m'avait  parlé  : 

—  Monsieur,  j'ai  dîné  il  y  a  quinze  jours  avec  le  père  G..., 
et  à  son  côté.  M.  de  B...,  abbé  de  la  Trappe,  était  à  ce  dîner, 
et  n*a  pas  manqué  aux  règles  d'abstinence  qu'il  a  jurée! 
Quant  au  père  G...,  il  a  résisté  à  toutes  les  séductions  culi- 
naires des  deux  premiers  services;  mais  au  aessert,  une  m- 
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sielte  de  macarons  Fa  si  violemment  tenté,  qu'il  Ta  versée 
dans  le  giron  de  sa  robe,  etque,  pendant  toute  la  tin  du  dîner, 
il  Ta  gobée^  gobée,  c'est  le  mot,  comme  un  écolier  qui 
trompe  son  maître.  Ceci ,  si  j'avais  voulu  en  faire  des  gor- 
ges chaudes,  eût  été  plus  drôle  à  raconter  que  ce  que  j'ai  vu 
aujourd'hui.  Il  y  a  une  minute,  il  n'y  avait  que  moi  qui  le 
savais;  maintenant  nous  sommes  deux  ;  permettez-moi  de 
cire  que  je  n'ai  pas  fait  une  indiscrétion  en  vous  le  racontant. 

—  Vraiment,  me  dit  le  marquis  d'Â.....  en  riant  ;  une  as- 
siette de  macarons  tout  entière  1...  ^ 

Il  secoua^-la  Xéie,  et  reprit  d'un  ton  hypocritement  mo- 
queur : 

—  Le  pauvre  homme  ! 

Huit  jours  après,  tout  le  département  savait  raffaire  ésê 
macarons. 

De  tous  les  privilèges,  celui  auquel  l'aristocratie  tient  le 
plus,  c'est  celui  de  se  moquer  de  la  religion  et  de  ses  élus. 
Elle  ne  les  défend  que  contre  la  bourgeoisie  et  le  menu 
peuple.  Aujourd^'hui,  la  noblesse  fait  pour  le  clergé  ce  qu'elle 
osait  autrefois  pour  sa  livrée,  quand  elle  bàtonnait  ses  la- 
quais et  faisait  bâtonner  le  bourgeois  qui  les  trouvait  inso- 
lents. 

Cependant,  comme  je  passai  la  journée  dans  la  commune, 
je  revis  le  père  G.,  i..,  qui  me  demanda  si  j'y  coucherais;  je 
lui  répondis  que  non,  et  qu'à  la  nuit  tombante  je  gagnerais 

la  commune  voisine  pour  aller  souper  chez  M.  M ,  le  père 

d'un  de  mes  collègues.  Il  me  dit  que  nous  partirions  ensem- 
ble, attendu  qu'il  était  en  qtiête  et  qu'il  avait  affaire  du  côté 
où  je  me  rendais. 

En  effet,  le  soir  venu,  nous  partîmes  tous  deux,  moi  chargé 
de  mes  papiers  dans  une  espèce  de  sac  de  cuir,  lui  la  besace 
sur  l'épaule.  Notre  conversation,  d'abord  fort  indifférente, 
prit  un  caractère  assez  intéressant  en  se  rattachant  aux  cho- 
ses dont  nous  faisions  rencontre.  Il  me  nommait  presque 
toutes  les  maisons  que  nous  rencontrions,  chacune  avec  les 
haineâ  qu'elle  enferme  jusqu'au  jour  de  quelque'^oollision; 
car  en  ce  pays  les  opinions  discutent  la  cartouche  à  la  dent 
et  le  fusil  à  la  main;  dans  ce  pays  beaucoup  de  familles  peu- 
vent dire  en  mettant  le  nez  à  la  fenêtre  :  «  Voilà  celui  qui  a 
tué  mon  père,  mon  frère,  mon  ami.  »  J'écoutais  avec  reli- 
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gion  le  pèie  G...^,  lorsque,  au  coin  d'an  chemin,  il  B*anêta 
pour  prier  un  moment  au  pied  d'une  croix  qui  s'y  trou- 
raiU  Quand  sa  prière  fut  aciievée,  je  lui  demandai  si^ 
comme  c'est  l'iiabitude  en  Bretagne,  cette  croix  n'avait  pas 
été  élevée  À  celte  place  parce  qu'on  y  avait  commis  un 
meurtre.  * 

—  Non,  me  dil-il;  un  homme  a  été  tué  à  cette  place, 
mais  ce  n'est  pus  un  meurtre,  comme  vous  l'entendez.  Il 
est  tombé  dans  un  combat,  après  avoir  tué  piusieur&soldats 
en  fie  détendant. 

—  Ouel  était  cet  honuna?  lui  disrje» 

—  C'était  Moustache. 

—  Un  chouan,  je  crois? 

—  Oui«  me  dit-il;  uue  des  natures  les  plus  originales  que 
j'aie  jamais  rencoutrèes,  le  mélange  le  plus  iacoiicevahl&dA 
la  supériorité  individuelle  et  de  i'infe.hnnlé  apprise  et  ac- 
coutumée.^.. 

—  Je  ne  vous  comprends  guère,,  mon  père,.» 

—  Moustacbe  était  un  piqueui  de  M.  de  Pout^..  Dan&la 
première  guerre  de  chouannerie,  il  se  distingua  par  un  cou- 
rage si  persévérant,  une  intelligence  si  furie,  une  capacité  si 
peu  commune,  qu'il  devint  hieuiôt  un  chef  de  bande  redou- 
table sous  les  ordres  de  son  maître.  Du  fond  de  sou  exil 
Louis  XVlll  récom[jensa  ce  brave  servileur  par  un  brevetde 
colouel  et  une  croix  de  Saml-Louis.  Lorsque  ce  pa^s  fut  paciiié 
par  I^apoléon,  Moustache  demeura  au  service  de  son  maître,  et 
deplqueur  devint  cocher  de  M.  de  Pout...  Geia  dura  jusqu'en 
1814.  A  cette  époque^  et  quand  le  cochex  eût  pu  faire  valoir 
ses  titres  de  colonel  et  de  chevalier  de  Sakil-Louis,  il  les 

garda  dans  sa  poche  et  voulut  rester  cocher.  M.  de  Pout 

ue  prétendit  pas  lui  faire  un  bonLeur  autre  que  celui  qui 
allait  aux  habitudes  de  Moustache,  et  le  garda  a  soa.service. 
1815  vint;  et,  vous  le  savez^  la  chouannerie  recommença. 

M.  de  Pout était  déjà  trop  vieux  pour  s'y  mêler,  mais  ses 

deux  jeunes  lils  prirent  les  armes.  Ce  fut  alors  que  Mousta- 
che exhuoia  de  dessous  la  paille  de  la  hlière  de  ses  chevaux 
son  brevet  et  sa  croix.  En  peu  de  jours  l'audace  de  ses  enti& 
prises  et  Tactivité  qu'il  montra  lui  conférèrent  son  grade  de 
colonel,  mieux  encore  que  le  brevet  de  Louis.XVlll.  Ses  deux 
jeunes  maîtres  servaient  sous  ses  ordres. 
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Certes,  c*(HaiL  quelque  chose  de  curieux  que  ce  serviteur 
commandant  militairement  et  avec  une  rigidité  extrême 
aux  deux  jeunes  gens  qn'il  scEvaiL  la  veiUc;  raai&  le  con- 
traste était  p(u3  frappant  q..ue  vous  ne  pensez.  Tant  que  c'é- 
tait riieure  de  marcher  ou  de  combattre,  il  était  à  la  tèie  de 
sa  bande.  Chacun  des  fils  de  M.  de  Poui recevait  les  or- 
dres souverains  de  Moustache,  qui  ne  sou  lirait  pas  de  répli- 
que et  qui  leur  disl  ibuait  l'éloge  ou  le  Wàrae  avec  une  supé- 
riorité qui  se  faisait  parfaitement  respecter.  Aux.  moindre» 
fautes  contre  la  discipline  qu'il  avait  établie,  il  punissait  oœ 
jeunes  gens  comme  i)  eût  fait  du  dernier  paysan.  Cela  durait 
tant  q  e  le  chef  avait  ù  prévenir  un  danger,  ài'v.tear  une 
ruse,  à  poser  une  embuscade  au  à  smitenic  un  combat  :  mais 
dès  que  le  moment  du  repos  était  venu  pour  tous,  lorsque 
te  coiouel  et  ses  deux  ieunes  officiers  étaient  enfermés  dans 
quelque  obs(^ure  ch.mmière,  Moustache  redevenait  l'attentif 
et  dévoué  serviteur  du  château*,  il  faisait  le  Ht  de  Sfes  maî- 
tres, il  nettoyait  leurs  habits,  pcenai  soin  de  lears  chevauxy 
décrottait  leurs  bottes,  et  ne  se  couchait  que  torsqu^il  leur 
avait  procuré  tout  le  confortable  possible  diius  une  ehau-^ 
miére.  Le  lendemain  matio-  Le  colonel  recommençait,  et  le 
soir  le  cocher.  Ëntin,  sui^pris  seul  à  celte  phtcenéone.  Mous- 
tache a  été  cioué  t  cet  ai;bj:ad'aa  coup  de  baïonnette  qui  lui 
a  été  donné  par  un  sergent  dont  il  avait  presque  mis  en 
Cuite  le  détachement. 

Ce  récit  du  père  G...  nous)  avait  conduits  au  milieu  d'une 
lande  où  sV.levaient  çù«et  là  des  tertres  assesca^ppcochés.  C'é- 
tait la  lande  de  la  Croix-Bataille,  fameuse  par  une  vict(Hre 
lemportée  par  les  nobles  du:  pays  contare  les  Anglais,  plus  fa- 
meuse par  la  victoise  de  L'armée  catholique  vendéenne  sur 
racmée  républicaine.  Chacun  des  lertces  avait  ime  désigna^ 
tion  dans  la  mémoire  de&  habitaot&t  qvoiquie  aucun  siune  ex-, 
teneur  ne  les  di^inci^t  Le  i^ue  élevé  recouvrait  le  corps 
d'^uneg^ande  quantité  de  prètnes,  qui  pendant. ke combat,  pla- 
cés, ea  prière  dans  cet  endroit^  y  avaieon  élé  surpi  iis  et  mas* 
sacrés  par  Lea  républicains.  Cette  fosse  est  d'ordinaire  fré* 
q^uentée  par  les  seetaireâ  de  la  petite-église,  sorte  de  puri^ 
tains  catholiques  qui  ne  reconnaissent  pas  la  hiérarchie  des 
<lvêques  et  la  suprématie  du  pape^  et  qui  les  considèrent 
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comme  déchus  de  leurs  droits  par  leur  alliance  sacrilège 
avec  Napoléon.  Quelques  prêtres  errants  et  nourris  en  se- 
cret par  ces  sectaires  les  catéchisent  en  plein  air,  et  le  ren- 
dei-YOUs  le  nlus  ordinaire  de  ces  prêches  est  la  lande  de  la 
Groix-Bataille.  (Tétait,  à  cette  époque,  Tultracisme  de  la  re- 
ligion. 

Nous  traversâmes  cette  lande  sans  y  rencontrer  autre  chose 
que  quelques  vieilles  paysannes  accroupies  sur  ces  tombes, 
o(i  elles  récitaient  des  prières.  Malgré  sa  réputation  de  sain- 
teté, le  père  G...  n'obtint  d'elles  qM*un  signe  decroix,  comme 
elles  eussent  fait  pour  se  garantir  du  mauvais  esprit.  Sous 
im  autre  point  de  vue,  le  papisme  est  aussi  odieux  à  cette 
petite  secte  fanatique  qu'il  peut  l'être  en  Angleterre  aux 
presbytériens  les  plus  intolérants. 

Après  cette  lande  nous  rencontrâmes  le  petit  village  de 
Saint...  et  nous  nous  arrêtâmes  pour  prendre  un  peu  [de 
lepos. 

Je  devais  avoir  ce  soir-là  deux  tableaux  bien  opposés  de 
la  puissance  des  souvenirs  de  famille  dans  ce  pays. 

J'entrai  avec  le  père  G...  dans  une  chaumière  à  la  porte 
de  laquelle  était  assis  un  vieillard.  Cette  chaumière  était  toute 
tapissée  de  cornets  en  terre  de  la  forme  de  ceux  que  por- 
taient les  anciens  chevaliers.  Le  père  6...  aborda  le  vieillard 
avec  une  cordiale  amitié  et  une  sorte  de  considération.  J'en 
fus  tout  surpris. 

~  Quel  est  ce  marchand  de  poterie?  lui  dis- je. 

—  Nous  voici,  me  dit  le  père  G...,  dans  la  maison  du  des- 
cendant du  porte-croix  de  la  grande  bataille  livrée  contre 
les  Anglais  dans  la  lande  que  nous  venons  de  quitter.    9 

—  Oui,  monsieur,  me  dit  le  vieillard,  un  de  mes  ancêtres 
était  porte-croix  de  l'église  de  Saint-Pierre.  Lors  de  la  bataille 
dont  vient  de  vous  parler  le  père  G...,  il  marcha  en  tête  des 
chevaliers,  portant  la  croix  d'une  main  etde  l'autre  son  cor- 
net, dont  il  donnait  de  toutes  ses  forces.  Les  chevaliers 
ayant  été  repoussés,  il  demeura  seul  en  avant,  élevant  sa 
croix  en  Tair,  et  sonnant  plus  que  jamais  de  son  cornet. 
Les  chevaliers,  honteux  de  voir  un  vilain  montrer  un  fÀ 
ferme  courage,  recommencèrent  ie  combat  et  remportèrent  b 
victoire. 
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—  Bt  votre  aïeul  obtint  sans  doute  une  belle  récom- 
pense? ^ 

—  Aucune,  monsieur;  il  abandonna  Téglise  et  se  fil  fabri- 
cant de  cornets.  Cette  industrie  est  restée  dans  notre  famille 
depuis  quatre  cents  ans,  et  personoe  n'avait  osé  la  partager 
avec  nous  jusqu'à  la  Révolution.  Mais,  maintenant,  teut  le 
monde  s'en  mêle. 

—  Gomment  se  fait-il  que  votre  aïeul  n'ait  pas  été  récom- 
pensé? lui  dis-je. 

—  Oh  !  me  répondit  le  vieillard,  bien  souvent  depuis  ce 
temps  on  a  voulu  anoblir  notre  famille  ;  mais  de  père  en  fils 
nous  nous  y  sommes  refusés.  11  y  a  assez  de  nobles  comme 
en  fait  le  roi,  il  n'y  a  que  nous  de  notre  espèce  ;  voici  mon 
petit-fils  :  il  fera  des  cornets,  et  son  fils  aussi  et  les  fils  de  son 
fils,  pour  montrer  que  les  seigneurs  et  les  puissans  ont  été 
toujours  in$qrats  envers  le  peuple. 

Aujourd'hui  que  je  me  rappelle  ce  grand  vieillard  dans  sa 
misérable  chaumière,  je  me  dis  que  la  poésie  est  partout,  et 
partout  plus  originale  dans  la  réalité  que  dans  l'invention. 
Moustache  est  un  héros  bien  au-dessus  de  Kaleb,  le  fabri- 
cant de  cornets  ;  c'est  une  de  ces  singularités  qu'on  ne  crée 
pas. 

Cependant  la  nuit  était  tout  à  fait  fermée;  je  quittai 
mon  trappiste  et  je  gagnai  la  maison  de  M.  M...  Je  ne  le 
connaissais  pLS;  je  demandai  son  fils  :  on  me  fit  entrer  et  on 
aUa  le  prévenir  :  Venez,  me  dit^il,  c'est  aujourd'hui  la  fête 
de  mon  père  et  nous  lui  avons  ménagé  une  surprise;  met- 
tez-vous dans  un  coin  du  salon,  je  vous  présenterai  tout  à 
l'heure.  '^ 

J'entrai  dans  le  salon,  je  vis  M.  M...  as8>  dans  un  vaste 
Duiteuil.  C'était  un  vieillard  de  quatre-vingw  ans,  couronné 
dé  longs  cheveux  blancs;  sa  figure  sévère  était  impassible, 
et  il  paraissait  méditer  profondément.  Il  était  aveugle.  A 
peine  fus-je  entré  dans  le  salon  que  les  enfants  de  ses  enfants, 
bande  nop'breuse  de  petits  garçons  et  de  petites  filles,  s'a- 
vancèrent l'un  après  l'autre  et  lui  présentèrent  chacun  un 
bouquet,  en  lui  souhaitant  sa  fête.  Le  vieillard  prenait  les 
enfants  d^^s  ses  bras,  et  leur  recommandait  la  sagesse  et  l'o- 
bôissancb  ,**iprès  avoir  touché  de  ses  vieilles  mains  les  frai- 
chea  ûeuTô  qui  s'etitassaient  à  ses  pieds  ;  puis,  quand  vint  le 
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tour  du  dernier  de  SCS  petits-fils,  il  le  mit  sur  son  genoaot 
lui  dit  en  souriant  : 

^  —  Reste  avec  moi,  tes  frères  sont  déjà  trop  gruTids  pour 
que  je  joue  avec  eux  ;  il  n'y  a  que  toi  qui  t'amuses  avec 
moi.  Il  n'y  a  qut*  l'en  fanée  qui  ose  toucher  à  la  vieillesse. 

Eneiïi't,  le  petit  garçon  passait  ses  mains  d'enfant  dans 
la  blanche  chevelure  du  vieillard.  Pendant  ce  temps  les 
deux  tils  de  M.  M...  deux  hommes  dont  l'un  avait  été  offi- 
cier de  la  garde  impériale,  et  dont  l'autre  était  une  des 
plus  fortes  natures  que  j'ai  connues,  tc^us  deux  tremblants 
et  attendris,  s'avançaient  vers  leur  père,  en  soutenant  m 
immense  cadre  où  se  trouvait  une  gravure.  Les  brus  et  les 
filles  du  vieillard,  le.s  enfants  de  ses  brus  et  de  ses  liiles, 
suivaient,  avec  une  crainte  respectueuse,  la  marche  de  ces 
doux  hommes.  Enfin,  posant  la  gravure)  devant  le  visage 
du  \ieillard  aveugle,  Tiilné  dit  à  son  père  : 

•—  Mon  père,  voici  notre  présent. 

—  Qu'est  cela?  dit  le  vieillard  en  posant  les  mains  :sar  le 
cadre  :  un  tableau,  une  gravure? 

—  C'est  la  gravure  du  tableau  de  David  représentant  le 
Serment  du  Jeu  de  Pauma. 

—  Le  Serment  du  Jeu  de  Paume!  s'écria  le  vieillard d'uaae 
voix  émue;  j'y  étais. 

—  Oui,  mon  père,  répondit  le  fils,  et  David  ne  vous  a  pas 
oublié  dans  son  tableau. 

—  J'y  suis!  s'écria  le  vieillard, en  tendant  les  mains  vess 
le  tableau...  j'y  suis! 

—  Oui,  mon  père,  au  moment  où  voos  vous  faites  appor- 
ter mourant  pour  jurer  la  délivrance  de  la  nation. 

—  Où  cela?  où  cela?  répéta  le  vieillard  en  parcourant  de 
sa  main  débile  la  i^lace  dti  cadre,  et  en  laissant  tembi^Ae 
gEOSses  larmes  de  ses  yeux  qui  ne  voyaient  plus. 

—  Là,  papa...  dit  Teufant  en  prenant  la  main  du  vieil- 
lard et  en  la  posant  sur  rendrait  où  était  repcôseotôe  Tac- 
tion  de  cet  bérc^'que  patriote. 

—  Là?  répéta  le  vieillard;  ià? 

Use  fit  un  profond  silence,  et  le  vieillard  ajouta,  a 

—  Voici  vos  lettres  de  noblesse,  mes  enfants. 

C'est  alors  que  je  remarquai  dans  ce  payi  de  genW*- 
hommesiâs  deux  seuls  act^  d'iiéroïsme  qui  m'cuiseot  é > 
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révélés  par  hasard  ;  ils  appartenaient  l'un  à  un  homme  du 
peuple,  l'autre  à  un  homme  de  la  bourgeoisie. 

Mais  le*Rysan  et  le  bourgeois  en  avaient  tous  deux  fait  un 
droit  de  noblesse: 

On  a  beau  faire,  la  gentillâtrerie  tient  le  Français  aux 
reiû^;  il  fèe  peut  s'en  débarrasser. 
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